蘿蔔
關燈
小
中
大
楊花蘿蔔即北京的小水蘿蔔。
因為是楊花飛舞時上市賣的，我的家鄉名之曰：“楊花蘿蔔”。
這個名稱很富于季節感。
我家不遠的街口一家茶食店的屋下有一個歲數大的女人擺一個小攤子，賣供孩子食用的便宜的零吃。
楊花蘿蔔下來的時候，賣蘿蔔。
蘿蔔一把一把地碼着。
她不時用炊帚灑一點水，蘿蔔總是鮮紅的。
給她一個銅闆，她就用小刀切下三四根蘿蔔。
蘿蔔極脆嫩，有甜味，富水分。
自離家鄉後，我沒有吃過這樣好吃的蘿蔔。
或者不如說自我長大後沒有吃過這樣好吃的蘿蔔。
小時候吃的東西都是最好吃的。
除了生嚼，楊花蘿蔔也能拌蘿蔔絲。
蘿蔔斜切為薄片，再切為細絲，加醬油、醋、香油略拌，撒一點青蒜，極開胃。
小孩子的順口溜唱道： 人之初， 鼻涕拖， 油炒飯， 拌蘿菠我的家鄉稱蘿蔔為蘿菠。
。
油炒飯加一點蔥花，在農村算是美食，佐以拌蘿蔔絲一碟，吃起來是很香的。
蘿蔔絲與細切的海蜇皮同拌，在我的家鄉是上酒席的，與香幹拌荠菜、鹽水蝦、松花蛋同為涼碟。
北京的拍水蘿蔔也不錯，但宜少入白糖。
北京人用水蘿蔔切片，汆羊肉湯，味鮮而清淡。
燒小蘿蔔，來北京前我沒有吃過（我的家鄉楊花蘿蔔沒有熟吃的），很好。
有一位台灣女作家來北京，要我親自做一頓飯請她吃。
我給她做了幾個菜，其中一個是燒小蘿蔔。
她吃了贊不絕口。
那當然是不難吃的；那兩天正是小蘿蔔最好吃的時候，都長足了，但還很嫩，不糠；而且我是用幹貝燒的。
她說台灣沒有這種水蘿蔔。
我的家鄉有一種穿心紅蘿蔔，粗如黃酒盞，長可三四寸，外皮深紫紅色，裡面的肉有放射形的紫紅紋，紫白相間，若是橫切開來，正如中藥裡的槟榔片（賣時都是直切），當中一線貫通，色極深，故名穿心紅。
賣穿心紅蘿蔔的挑擔，與山芋（紅薯）同賣，山芋切厚片。
都是生吃。
紫蘿蔔不大，大的如一個大衣扣子，扁圓形，皮色烏紫。
據說這是五倍子染的。
看來不是本色，因為它掉色，吃了，嘴唇牙肉也是烏紫烏紫的。
裡面的肉卻是嫩白的。
這種蘿蔔非本地所産，産在泰州。
每年秋末，就有泰州人來賣紫蘿蔔，都是女的，挎一個柳條籃子，沿街吆喝：“紫蘿——蔔！” 我在淮安第一回吃到青蘿蔔。
曾在淮安中學借讀過一個學期，一到星期日，就買了七八個青蘿蔔，一堆花生，幾個同學，盡情吃一頓。
後來我到天津吃過青蘿蔔，覺得淮安青蘿蔔比天津的好。
大抵一種東西第一回吃，總是最好的。
天津吃蘿蔔是一種風氣。
五十年代初，我到天津，一個同學的父親請我們到天華景聽曲藝。
座位之前有一溜長案，擺得滿滿的，除了茶壺茶碗，瓜子花生米碟子，還有幾大盤切成薄片的青蘿蔔。
聽“玩藝兒”吃蘿蔔，此風為别處所無。
天津諺雲：“吃了蘿蔔喝熱茶，氣得大夫滿街爬。
”吃蘿蔔喝茶，此風亦為别處所無。
心裡美蘿蔔是北京特色。
一九四八年冬天，我到了北京，街頭巷尾，每聽到吆喝：“哎——蘿蔔，賽梨來——辣來換……”聲音高亮打遠。
看來在北京做小買賣的，都得有條好嗓子。
賣“蘿蔔賽梨”的，蘿蔔都是一個一個挑選過的，用手指頭
因為是楊花飛舞時上市賣的，我的家鄉名之曰：“楊花蘿蔔”。
這個名稱很富于季節感。
我家不遠的街口一家茶食店的屋下有一個歲數大的女人擺一個小攤子，賣供孩子食用的便宜的零吃。
楊花蘿蔔下來的時候，賣蘿蔔。
蘿蔔一把一把地碼着。
她不時用炊帚灑一點水，蘿蔔總是鮮紅的。
給她一個銅闆，她就用小刀切下三四根蘿蔔。
蘿蔔極脆嫩，有甜味，富水分。
自離家鄉後，我沒有吃過這樣好吃的蘿蔔。
或者不如說自我長大後沒有吃過這樣好吃的蘿蔔。
小時候吃的東西都是最好吃的。
除了生嚼，楊花蘿蔔也能拌蘿蔔絲。
蘿蔔斜切為薄片，再切為細絲，加醬油、醋、香油略拌，撒一點青蒜，極開胃。
小孩子的順口溜唱道： 人之初， 鼻涕拖， 油炒飯， 拌蘿菠我的家鄉稱蘿蔔為蘿菠。
。
油炒飯加一點蔥花，在農村算是美食，佐以拌蘿蔔絲一碟，吃起來是很香的。
蘿蔔絲與細切的海蜇皮同拌，在我的家鄉是上酒席的，與香幹拌荠菜、鹽水蝦、松花蛋同為涼碟。
北京的拍水蘿蔔也不錯，但宜少入白糖。
北京人用水蘿蔔切片，汆羊肉湯，味鮮而清淡。
燒小蘿蔔，來北京前我沒有吃過（我的家鄉楊花蘿蔔沒有熟吃的），很好。
有一位台灣女作家來北京，要我親自做一頓飯請她吃。
我給她做了幾個菜，其中一個是燒小蘿蔔。
她吃了贊不絕口。
那當然是不難吃的；那兩天正是小蘿蔔最好吃的時候，都長足了，但還很嫩，不糠；而且我是用幹貝燒的。
她說台灣沒有這種水蘿蔔。
我的家鄉有一種穿心紅蘿蔔，粗如黃酒盞，長可三四寸，外皮深紫紅色，裡面的肉有放射形的紫紅紋，紫白相間，若是橫切開來，正如中藥裡的槟榔片（賣時都是直切），當中一線貫通，色極深，故名穿心紅。
賣穿心紅蘿蔔的挑擔，與山芋（紅薯）同賣，山芋切厚片。
都是生吃。
紫蘿蔔不大，大的如一個大衣扣子，扁圓形，皮色烏紫。
據說這是五倍子染的。
看來不是本色，因為它掉色，吃了，嘴唇牙肉也是烏紫烏紫的。
裡面的肉卻是嫩白的。
這種蘿蔔非本地所産，産在泰州。
每年秋末，就有泰州人來賣紫蘿蔔，都是女的，挎一個柳條籃子，沿街吆喝：“紫蘿——蔔！” 我在淮安第一回吃到青蘿蔔。
曾在淮安中學借讀過一個學期，一到星期日，就買了七八個青蘿蔔，一堆花生，幾個同學，盡情吃一頓。
後來我到天津吃過青蘿蔔，覺得淮安青蘿蔔比天津的好。
大抵一種東西第一回吃，總是最好的。
天津吃蘿蔔是一種風氣。
五十年代初，我到天津，一個同學的父親請我們到天華景聽曲藝。
座位之前有一溜長案，擺得滿滿的，除了茶壺茶碗，瓜子花生米碟子，還有幾大盤切成薄片的青蘿蔔。
聽“玩藝兒”吃蘿蔔，此風為别處所無。
天津諺雲：“吃了蘿蔔喝熱茶，氣得大夫滿街爬。
”吃蘿蔔喝茶，此風亦為别處所無。
心裡美蘿蔔是北京特色。
一九四八年冬天，我到了北京，街頭巷尾，每聽到吆喝：“哎——蘿蔔，賽梨來——辣來換……”聲音高亮打遠。
看來在北京做小買賣的，都得有條好嗓子。
賣“蘿蔔賽梨”的，蘿蔔都是一個一個挑選過的，用手指頭