談讀書
關燈
小
中
大
府中亦頗多此種人。
然語言無味，面目可憎在官僚商賈則無妨，在讀書人是不合理的。
所為面目可惜，不可作面孔不漂亮解，因為并非不能奉承人家，排出笑臉，所以“可憎”；脅肩谄笑，面孔漂亮，便是“可愛”。
若欲求美男子小白臉，盡可于跑狗嘗跳舞嘗及政府衙門中求之。
有漂亮臉孔，說漂亮話的政客，未必便面目不可憎。
讀書與面孔漂亮沒有關系，因為書籍并不是雪花膏，讀了便會增加你的容輝。
所以面目可憎不可憎，在你如何看法。
有人看美人專看臉蛋，凡有鵝臉柳眉皓齒朱唇都叫做美人。
但是識趣的人若李笠翁看美人專看風韻，李笠翁所謂三分容貌有姿态等于六七分，六七分容貌乏态等于三四分。
有人面目平常，然而談起話來，使你覺得可愛；也有滿臉脂粉的摩登伽，洋囡囡，做花瓶，做客廳裝飾甚好，但一與交談，風韻全然，便覺得索然無味。
黃山谷所謂面目可憎不可惜亦隻是指讀書人之議論風采說法。
若浮生六記的芸，雖非西施面目，并且前齒微露，我卻覺得是中國第一美人。
男子也是如此看法。
章太炎臉孔雖不漂亮，王國維雖有一條辮子，但是他們是有風韻的，不是語言無味面目可憎的。
簡直可認為可愛。
亦有漂亮政客，做武人的兔子姨太太，說話雖漂亮，聽了卻令人作嘔三日。
至于語言無味（着重“味”字），那全看你所讀是什麼書及讀書的方法。
讀書讀出味來，語言自然有味，語言有味，做出文章亦必有味。
有人讀書讀了半世，亦讀不出什麼味兒來，那是因為讀不合的書，及不得其讀法。
讀書須先知味。
這味字，是讀書的關鍵。
所謂味，是不可捉摸的，一人有一人胃口，各不相同，所好的味亦異，所以必先知其所好，始能讀出味來。
有人自幼嚼書本，老大不能通一經，便是食古不化勉強讀書所緻。
袁中郎所謂讀所好之書，所不好之書可讓他人讀之，這是知味的讀法。
若必強讀，消化不來，必生疳積胃滞諸玻口之于味，不可強同，不能因我的所嗜好以強人。
先生不能以其所好強學生去讀。
父親亦不得以其所好強兒子去讀。
所以書不可強讀，強讀必無效，反而有害，這是讀書之第一義。
有愚人請人開一張必讀書目，硬着頭皮咬着牙根去讀，殊不知讀書須求氣質相合。
人之氣質各有不同，英人俗語所謂“在一人吃來是補品，在他人吃來是毒質”（onesmeatisanOtherspoison）。
因為聽說某書是名著，因為要做通人，硬着頭皮去讀，結果必毫無所得。
遇後思之，如作一場惡夢。
甚且終身視讀書為畏途，提起書名來便頭痛。
蕭伯納說許多英國人終身不看莎士比亞，就是因為幼年塾師強迫背誦種下的後果。
許多人離校以後，終身不再看詩，不看曆史，亦是旨趣來到學校迫其必修所緻。
所以讀書不可勉強，因為學問思想是慢慢胚胎滋長出來。
其滋長自有滋長的道理，如草木之榮枯，河流之轉向，各有其自然之勢。
逆勝必無成就。
樹木的南枝遮蔭，自會向北枝發展，否則枯槁以待斃。
河流遇了矶石懸崖，也會轉向，不是硬沖，隻要順勢流下，總有流入東海之一日。
世上無人人必讀之書，隻有在某時某地某種心境不得不讀之書。
有你所應讀，我所萬不可讀，有此時可讀，彼時不可讀。
即使有必讀之書，亦決非此時此刻所必讀。
見解未到，必不可讀，思想發育程度未到，亦不可讀。
孔子說五十可以學易，便是說四十五歲時尚不可讀易經。
劉知幾少讀古文尚書，挨打亦讀不來，後聽同學左傳，甚好之，求授左傳，乃易成誦。
莊子本是必讀之書，然假使讀莊子覺得索然無味，隻好放棄，過了幾年再讀。
對莊子感覺興味然後讀莊子，對馬克思感覺興味，然後讀馬克思。
且同一本書，同一讀者，一時可讀出一時之味道出來。
其景況适如看一名人相片，或讀名人文章，未見面時，是一種味道，見了面交談之後，再看其相片，或讀其文章，自有另外一層深切的理會。
或是與其人絕交以後，看其照片，讀其文章，亦另有一番味道。
四十學易是一種味道，五十而學易，又是一種味道。
所以凡是好書都值得重讀的。
自己見解愈深，學問愈進，愈讀得出味道來。
譬如我此時重讀Lamb的論文，比幼時所讀全然不同，幼時雖覺其文章有趣，沒有真正魂靈的接觸，未深知其文之佳境所在。
一人背癰，再去讀範增的傳，始覺趣味。
或是叫許欽文中獄中讀清初犯文字獄的文人傳記，才别有一番滋味在心頭。
由此可知讀書有二方面，一是作者，一是讀者。
程子謂論語讀者有此等人與彼等人。
有讀了全然無事者；亦有讀了不知手之舞之足之蹈之者。
所以讀書必以氣質相近，而凡人讀書必找一位同調的先賢，一位氣質與你相近的作家
然語言無味，面目可憎在官僚商賈則無妨，在讀書人是不合理的。
所為面目可惜，不可作面孔不漂亮解，因為并非不能奉承人家，排出笑臉，所以“可憎”；脅肩谄笑，面孔漂亮，便是“可愛”。
若欲求美男子小白臉，盡可于跑狗嘗跳舞嘗及政府衙門中求之。
有漂亮臉孔，說漂亮話的政客，未必便面目不可憎。
讀書與面孔漂亮沒有關系，因為書籍并不是雪花膏，讀了便會增加你的容輝。
所以面目可憎不可憎，在你如何看法。
有人看美人專看臉蛋，凡有鵝臉柳眉皓齒朱唇都叫做美人。
但是識趣的人若李笠翁看美人專看風韻，李笠翁所謂三分容貌有姿态等于六七分，六七分容貌乏态等于三四分。
有人面目平常，然而談起話來，使你覺得可愛；也有滿臉脂粉的摩登伽，洋囡囡，做花瓶，做客廳裝飾甚好，但一與交談，風韻全然，便覺得索然無味。
黃山谷所謂面目可憎不可惜亦隻是指讀書人之議論風采說法。
若浮生六記的芸，雖非西施面目，并且前齒微露，我卻覺得是中國第一美人。
男子也是如此看法。
章太炎臉孔雖不漂亮，王國維雖有一條辮子，但是他們是有風韻的，不是語言無味面目可憎的。
簡直可認為可愛。
亦有漂亮政客，做武人的兔子姨太太，說話雖漂亮，聽了卻令人作嘔三日。
至于語言無味（着重“味”字），那全看你所讀是什麼書及讀書的方法。
讀書讀出味來，語言自然有味，語言有味，做出文章亦必有味。
有人讀書讀了半世，亦讀不出什麼味兒來，那是因為讀不合的書，及不得其讀法。
讀書須先知味。
這味字，是讀書的關鍵。
所謂味，是不可捉摸的，一人有一人胃口，各不相同，所好的味亦異，所以必先知其所好，始能讀出味來。
有人自幼嚼書本，老大不能通一經，便是食古不化勉強讀書所緻。
袁中郎所謂讀所好之書，所不好之書可讓他人讀之，這是知味的讀法。
若必強讀，消化不來，必生疳積胃滞諸玻口之于味，不可強同，不能因我的所嗜好以強人。
先生不能以其所好強學生去讀。
父親亦不得以其所好強兒子去讀。
所以書不可強讀，強讀必無效，反而有害，這是讀書之第一義。
有愚人請人開一張必讀書目，硬着頭皮咬着牙根去讀，殊不知讀書須求氣質相合。
人之氣質各有不同，英人俗語所謂“在一人吃來是補品，在他人吃來是毒質”（onesmeatisanOtherspoison）。
因為聽說某書是名著，因為要做通人，硬着頭皮去讀，結果必毫無所得。
遇後思之，如作一場惡夢。
甚且終身視讀書為畏途，提起書名來便頭痛。
蕭伯納說許多英國人終身不看莎士比亞，就是因為幼年塾師強迫背誦種下的後果。
許多人離校以後，終身不再看詩，不看曆史，亦是旨趣來到學校迫其必修所緻。
所以讀書不可勉強，因為學問思想是慢慢胚胎滋長出來。
其滋長自有滋長的道理，如草木之榮枯，河流之轉向，各有其自然之勢。
逆勝必無成就。
樹木的南枝遮蔭，自會向北枝發展，否則枯槁以待斃。
河流遇了矶石懸崖，也會轉向，不是硬沖，隻要順勢流下，總有流入東海之一日。
世上無人人必讀之書，隻有在某時某地某種心境不得不讀之書。
有你所應讀，我所萬不可讀，有此時可讀，彼時不可讀。
即使有必讀之書，亦決非此時此刻所必讀。
見解未到，必不可讀，思想發育程度未到，亦不可讀。
孔子說五十可以學易，便是說四十五歲時尚不可讀易經。
劉知幾少讀古文
對莊子感覺興味然後讀莊子，對馬克思感覺興味，然後讀馬克思。
且同一本書，同一讀者，一時可讀出一時之味道出來。
其景況适如看一名人相片，或讀名人文章，未見面時，是一種味道，見了面交談之後，再看其相片，或讀其文章，自有另外一層深切的理會。
或是與其人絕交以後，看其照片，讀其文章，亦另有一番味道。
四十學易是一種味道，五十而學易，又是一種味道。
所以凡是好書都值得重讀的。
自己見解愈深，學問愈進，愈讀得出味道來。
譬如我此時重讀Lamb的論文，比幼時所讀全然不同，幼時雖覺其文章有趣，沒有真正魂靈的接觸，未深知其文之佳境所在。
一人背癰，再去讀範增的傳，始覺趣味。
或是叫許欽文中獄中讀清初犯文字獄的文人傳記，才别有一番滋味在心頭。
由此可知讀書有二方面，一是作者，一是讀者。
程子謂
有讀了全然無事者；亦有讀了不知手之舞之足之蹈之者。
所以讀書必以氣質相近，而凡人讀書必找一位同調的先賢，一位氣質與你相近的作家