談牛津大學
關燈
小
中
大
你到牛津大學，就同到了德國一個中世紀的小城一樣。
有僧寺式的學院，中世紀的禮堂，古朽的頹坦，彎曲的街道，及帶方帽穿袈裟的學士在街上走。
今人恍惚如置身另一世界。
我初到牛津，住在一間十五世紀的旅館，這旅館還有英國鄉下客棧的遺形，入門便是一個不方不圓鋪石子的庭院，大概就是古時停馬車之所。
找到了賬房之後，茶房領我由一小小的樓梯上去，拿出一把五寸多長的鑰匙，開一間小小房間。
我一窺看，不但沒一品香的汽爐，就是冷熱自來水都沒有。
我覺悟了，我是身臨素所景仰懷慕世界著名的最高學府。
于是很快樂的對茶房說：“好極，好極”，就把房間定下。
晚上在朋友家用飯之後，回來獨坐房中疑神疑鬼，聽見隔壁有以咳嗽，就疑是Addison（十八世紀英國散文大家——編者）傷風，聽見有老人上樓的腳步，就疑是牛頓來訪。
這樣吸煙出神，坐在半夜，聽見禮拜堂一百零一下的鐘聲，心上有無窮的快樂，也不知是在床上，或大椅上，就昏昏人寐了。
現代中國學生，一到牛津，總覺得不滿意之處。
至少似乎許多現代人生必需的物質條件都缺乏。
第一樣，找不到亮晶晶的浴房、健身房、抽水馬桶；第二樣，找不到汽水爐；第三樣，找不到圖書館卡片索引。
就使偶爾有之，也不是普遍的現象。
講到教授方面，尤其是使留美學生驚異的，就是課程上找不到“烹饪術”、“招徕法”、“廣告心理學”等等科目。
正教授的職務，規定每年演講至少三十六次。
此外有許多支薪而不做事的研究員（fellows），分庭抗禮，占據各書院的樓房居祝比如衆魂學院（AllsoulsCollege）就全被這些支薪不做事，由大學倒貼他們讀書的先生們住滿。
這班先生們高興演講時，便出一通告，演講不演講，也沒人去理他。
他們雖然不許娶妻，過和尚生活，但養尊處優，無憂無挂，暑假又很長，生活真太舒适而優美了。
除了看書，吸煙，寫文章以外，他們對人世是不負任何義務的。
學生願意躲懶的，盡管躲懶，也可畢業，願意用功的人，也可以用功，有書可看，有學者可與朝夕磋磨，有他們所私淑的導師每星期一次向他吸煙談學——這便是牛津的大學教育。
大學分三十學院，何以三十，找不出理由。
學院又各有他個别的風氣、傳統、曆史、制度。
連院長名稱，或為master，或為warden，或為princi-pal，或為president，都不能統一。
這樣重重複複累累贅贅把些毫不相幹的學院集于一城，湊合起來，便成為世界馳名的牛津大學。
像英國人的品性，英國的憲法，及一切英國的制度，牛津大學是理論上很有毛病的一種組織。
所奇怪者，這種理論上很有毛病的組織，仍能使學者達到大學教育最純正的目的，仍能産生一種談吐風雅德學兼優的讀書人。
在我國看慣了充滿“學分”“單位”“注冊部”“補考”“不及格”現象的美國式大學的人，也許要認為這太玄奧難懂了。
但是一回想我們古代書院的教育，注重師生朝夕的薰陶，講學的風氣，又想到書院中師生态度之閑雅，看書之自由，及其成績之遠勝現代大學教育，也就可以體悟此中的真秘罷。
李格（stephebLeacock）為現代一位幽默大家。
他曾著一篇“我所見的牛津”（OxfordasIseeit）。
此文曾由徐志摩譯出，不知收入那一本志摩的文集中。
我們可就此篇中精彩處，重譯幾段，不但可使讀者明了牛津大學教育之精神，也可以證明論語提倡吸煙，非無理取鬧，而有很精深的學理存焉。
李格說： “據說這層神秘之關鍵在于導師之作用。
學生所有的學識，是從導師學來的，或者更好說，是同他學來的：關于這點，大家無異論，但是導師的教學方法，卻有點特别。
有一位學生說：‘我們到他的房間去，他隻點起煙鬥，與我們攀談。
’另一個學生說：‘我們同他坐在一起，他隻抽煙同我們看卷子。
從這種及别種的證據，我了悟牛津導師的工作，就是召集少數學生，向他們冒煙。
凡人這樣有系統的被人冒煙，四年之後，自然成為學者。
誰不相信這句話，盡管可以到牛津去親眼領略。
抽煙抽得好的人，談吐作文的風雅，絕非他種方法所可學得來的。
” 我曾為文（即“談理想教育”——編者），主張一人的學問與注冊部毫無關系。
學問怎樣壞，注冊部也無方法斷定他是不及格，學問怎樣好，注冊部也無法斷定他是學成畢業。
至于心理學七十八分，英國曆史六十三分，更加是想不出什麼意義。
有人認為這瘋狂。
現在也不必去管他。
但記得志摩這樣說過：他在美國Clark大學跟人家夾書包，上課室，聽演講，規規矩矩念了幾年，肚子裡還是個悶葫蘆，直到了他到劍橋，同朋友吸煙談學，混一年半載，書才算讀“通”了。
（徐志摩在克拉克大學念銀行學（一說念社會學），在劍橋大學學經濟學。
——編者
有僧寺式的學院，中世紀的禮堂，古朽的頹坦，彎曲的街道，及帶方帽穿袈裟的學士在街上走。
今人恍惚如置身另一世界。
我初到牛津，住在一間十五世紀的旅館，這旅館還有英國鄉下客棧的遺形，入門便是一個不方不圓鋪石子的庭院，大概就是古時停馬車之所。
找到了賬房之後，茶房領我由一小小的樓梯上去，拿出一把五寸多長的鑰匙，開一間小小房間。
我一窺看，不但沒一品香的汽爐，就是冷熱自來水都沒有。
我覺悟了，我是身臨素所景仰懷慕世界著名的最高學府。
于是很快樂的對茶房說：“好極，好極”，就把房間定下。
晚上在朋友家用飯之後，回來獨坐房中疑神疑鬼，聽見隔壁有以咳嗽，就疑是Addison（十八世紀英國散文大家——編者）傷風，聽見有老人上樓的腳步，就疑是牛頓來訪。
這樣吸煙出神，坐在半夜，聽見禮拜堂一百零一下的鐘聲，心上有無窮的快樂，也不知是在床上，或大椅上，就昏昏人寐了。
現代中國學生，一到牛津，總覺得不滿意之處。
至少似乎許多現代人生必需的物質條件都缺乏。
第一樣，找不到亮晶晶的浴房、健身房、抽水馬桶；第二樣，找不到汽水爐；第三樣，找不到圖書館卡片索引。
就使偶爾有之，也不是普遍的現象。
講到教授方面，尤其是使留美學生驚異的，就是課程上找不到“烹饪術”、“招徕法”、“廣告心理學”等等科目。
正教授的職務，規定每年演講至少三十六次。
此外有許多支薪而不做事的研究員（fellows），分庭抗禮，占據各書院的樓房居祝比如衆魂學院（AllsoulsCollege）就全被這些支薪不做事，由大學倒貼他們讀書的先生們住滿。
這班先生們高興演講時，便出一通告，演講不演講，也沒人去理他。
他們雖然不許娶妻，過和尚生活，但養尊處優，無憂無挂，暑假又很長，生活真太舒适而優美了。
除了看書，吸煙，寫文章以外，他們對人世是不負任何義務的。
學生願意躲懶的，盡管躲懶，也可畢業，願意用功的人，也可以用功，有書可看，有學者可與朝夕磋磨，有他們所私淑的導師每星期一次向他吸煙談學——這便是牛津的大學教育。
大學分三十學院，何以三十，找不出理由。
學院又各有他個别的風氣、傳統、曆史、制度。
連院長名稱，或為master，或為warden，或為princi-pal，或為president，都不能統一。
這樣重重複複累累贅贅把些毫不相幹的學院集于一城，湊合起來，便成為世界馳名的牛津大學。
像英國人的品性，英國的憲法，及一切英國的制度，牛津大學是理論上很有毛病的一種組織。
所奇怪者，這種理論上很有毛病的組織，仍能使學者達到大學教育最純正的目的，仍能産生一種談吐風雅德學兼優的讀書人。
在我國看慣了充滿“學分”“單位”“注冊部”“補考”“不及格”現象的美國式大學的人，也許要認為這太玄奧難懂了。
但是一回想我們古代書院的教育，注重師生朝夕的薰陶，講學的風氣，又想到書院中師生态度之閑雅，看書之自由，及其成績之遠勝現代大學教育，也就可以體悟此中的真秘罷。
李格（stephebLeacock）為現代一位幽默大家。
他曾著一篇“我所見的牛津”（OxfordasIseeit）。
此文曾由徐志摩譯出，不知收入那一本志摩的文集中。
我們可就此篇中精彩處，重譯幾段，不但可使讀者明了牛津大學教育之精神，也可以證明
李格說： “據說這層神秘之關鍵在于導師之作用。
學生所有的學識，是從導師學來的，或者更好說，是同他學來的：關于這點，大家無異論，但是導師的教學方法，卻有點特别。
有一位學生說：‘我們到他的房間去，他隻點起煙鬥，與我們攀談。
’另一個學生說：‘我們同他坐在一起，他隻抽煙同我們看卷子。
從這種及别種的證據，我了悟牛津導師的工作，就是召集少數學生，向他們冒煙。
凡人這樣有系統的被人冒煙，四年之後，自然成為學者。
誰不相信這句話，盡管可以到牛津去親眼領略。
抽煙抽得好的人，談吐作文的風雅，絕非他種方法所可學得來的。
” 我曾為文（即“談理想教育”——編者），主張一人的學問與注冊部毫無關系。
學問怎樣壞，注冊部也無方法斷定他是不及格，學問怎樣好，注冊部也無法斷定他是學成畢業。
至于心理學七十八分，英國曆史六十三分，更加是想不出什麼意義。
有人認為這瘋狂。
現在也不必去管他。
但記得志摩這樣說過：他在美國Clark大學跟人家夾書包，上課室，聽演講，規規矩矩念了幾年，肚子裡還是個悶葫蘆，直到了他到劍橋，同朋友吸煙談學，混一年半載，書才算讀“通”了。
（徐志摩在克拉克大學念銀行學（一說念社會學），在劍橋大學學經濟學。
——編者