第五章
關燈
小
中
大
隔了一天。
雙橋鎮失陷的消息在上海報紙的一角裡占了幾行。
近來這樣的事太多了，報紙載不勝載，并且為鎮定人心計，也隻好少載；而人們亦漸漸看慣，正和上海本埠層見疊出的綁票案一樣，人們的眼光在新聞上瞥了一下以後，心裡隻浮起個“又來了”的感想，同時卻也慶幸着遭難的地方幸而不是自己的家鄉。
連年不斷的而且愈演愈劇烈的内戰和農村騷動，在某一意義上已經加強了有錢人們的鎮定力，雖則他們對于腳底下有地雷轟發起來的恐怖心理也是逐漸的加強。
吳荪甫看到了這消息時的心境卻不是那麼單純。
那時他剛剛吃過了早餐，橫在沙發榻上看報紙；對面一張椅子裡坐着吳少奶奶，說不出的一種幽怨和遐想，深刻在她的眉梢眼角。
蓦地吳荪甫撩下了報紙，克勒一聲冷笑。
吳少奶奶心裡猛一跳，定了神看着她的丈夫，臉色稍稍有點變了。
神經過敏的她以為丈夫這一聲冷笑正是對她而發，于是便好像自己的秘密被窺見了似的，臉色在微現灰白以後，倏地又轉紅了。
“佩瑤！——你怎麼？——哼，要來的事，到底來了！” 吳荪甫似乎努力抑制着忿怒的爆發，冷冷地說；他的尖利的眼光霍霍四射，在少奶奶的臉上來回了好幾次：是可怖的撕碎了人心似的眼光。
吳少奶奶的臉立刻又變為蒼白，心頭蔔蔔地又抖又跳；但同時好像有一件東西在胸脯裡迸斷了，她忽然心一橫，準備着把什麼都揭破，準備着一場活劇。
她的神氣變得異常難看了。
然而全心神貫注在家鄉失陷的吳荪甫卻并沒留意到少奶奶的神情反常；他站起來踱了幾步，用力揮着他的臂膊，然後又立定了，看着少奶奶的低垂的粉頸，自言自語地說： “哦，要來的事到底來了！——哦！雙橋鎮！三年前我的理想——” “雙橋鎮？” 吳少奶奶忽然擡起頭來問。
此時她覺到荪甫的冷笑和什麼“要來的事”乃是别有所指，心頭便好像輕松了些，卻又自感慚愧，臉上不禁泛出紅暈，眼光裡有一種又羞怯又負罪的意味。
她覺得她的丈夫太可憐了，如果此時丈夫有進一步的表示，她很想撲在丈夫懷裡把什麼都說出來，并且忏悔，并且發誓将永遠做他的忠實的妻子。
但是吳荪甫走到少奶奶跟前，僅僅把右手放在少奶奶的肩上，平平淡淡地說： “是的。
農匪打開了雙橋鎮了——我們的家鄉！三年來我的心血，想把家鄉造成模範鎮的心血，這一次光景都完了！佩瑤，佩瑤！” 這兩聲熱情的呼喚，像一道電流，溫暖地灌滿了吳少奶奶的心曲；可是仰臉看看荪甫，她立刻辨味出這熱情不是為了她，而是為了雙橋鎮，為了“模範鎮的理想”，她的心便又冷卻一半。
她幾乎要哭出來了。
“兩三個月以前，我就料到鎮上不免要受匪禍，——現在，要來的事，到底來了！……” 吳荪甫又接着說，少奶奶的矛盾複雜的心情，他一點沒有感到。
他獰起眼睛望着空中，忽然轉為忿怒： “我恨極了，那班混賬東西！他們幹什麼的？有一營人呢，兩架機關槍！他們都是不開殺戒的麼？嘿！——還有，混賬的費小胡子，他死了麼！打了電去沒有回音，事情隔了一天，也不見他來個報告！直到今天報上登出來，我方才知道！我們是睡在鼓裡，等人家來殺！等人家來殺！” 突然跺了一腳，吳荪甫氣忿忿地将自己擲在沙發榻上，獰起眉毛看着旁邊的報紙，又看看少奶奶。
對于少奶奶的不說話，現在他亦很不滿意了。
他把口氣略放和平些，帶着質問的意味說： “佩瑤！怎麼你總不開口？你想些什麼？” “我想——一個人的理想遲早總要失敗！” “什麼話！——” 吳荪甫斥罵似的喊起來，但在他的眼珠很威嚴地一翻以後，便也不再說什麼，随手拿起一張報紙來遮在臉前了，——并不當真在那裡看報，還在繼續他的忿怒。
而這忿怒，如他自己所确信，是合于“理性的”行為。
剛強堅忍而富有自信力的他，很知道用怎樣的手段去撲滅他的敵人，他能夠殘酷，他也能夠陰柔，那時他也許咆哮，但不是真正意味的忿怒；隻有當他看見自己人是怎樣地糊塗不中用，例如前天莫幹丞報告廠裡情形不穩的時候，他這才會真正發怒——很有害于他的康健的忿怒。
而現在對于雙橋鎮失陷這件事，則因為他的權力的鐵腕不能直接達到那負責者，所以他的忿恨更甚。
同時他又從雙橋鎮的治安負責者聯想到一縣一省以至全國最高的負責者，他的感想和情緒便更加複雜了。
他擲下了報紙，眼睛看着腳下那新式圖案的地毯，以及地毯旁邊露出來的紋木細工鑲嵌的地闆，像一尊石像似的不動也不說話。
隻有籠裡的鹦鹉刷動羽毛的聲音，在這精美的客廳裡索索地響。
當差高升悄悄地推開門，探進一個頭來；但是充滿了這小客廳的嚴重的空氣立刻将高升要說的話壓住在舌頭底下了。
他不退，又不敢進，僵在門邊，隻能光着眼睛望到吳少奶奶。
“有什麼事？” 吳少奶奶也像生氣似的問，一面把她的俏媚的眼光掠到她丈夫的臉上。
吳荪甫出驚似的擡起頭來，一眼看見高升手裡拿着兩張名片，就将手一揮，用沉着的聲音吩咐道： “知道了，請他們到大客廳！” 于是他就站起來踱了幾步，在一面大鏡子前看看自己的神色有沒有回複常态；最後，站在少奶奶跟前，很溫柔地拍着少奶奶的肩膀說： “佩瑤，——這兩天來你好像心事很重，懶洋洋地提不起精神。
不要操心那些事罷！我總有法子對付！你的身體向來單弱。
” 他抓起少奶奶的手來輕輕地捏着一會兒，似乎他要把他自己的勇氣和自信力從這手掌傳導給少奶奶。
然後，也不等少奶奶的回答，他突然放下手，大踏步跑出去了。
吳少奶奶往後仰在椅子裡，她的頭靠在椅背上，眼淚滿了她的眼眶。
她了解荪甫的意思，了解他的每一個字，但同時也感到自己的衷曲大概無法使這位一頭埋在“事業”裡的丈夫所了解。
異樣的味兒湧上她的心頭，她不知道是苦呢，是甜呢，抑或是辣。
吳荪甫微笑着走進了大客廳時，唐雲山首先迎上前來萬分慨歎似的說： “荪甫！貴鄉竟淪為匪區，省當道的無能，完全暴露了！” “我們都是今天見了報，才知道。
荪翁這裡，想必有詳細報告？究竟現在鬧到怎樣了？——聽說貴鎮上駐紮的軍隊也就不少，有一營人罷，怎麼就會失手了呢！” 王和甫也接上來說，很親熱地和荪甫握手，又很同情似的歎一口氣。
吳荪甫微笑着讓客人坐了，然後鎮靜地回答： “土匪這樣猖獗，真是中國獨有的怪現象！——我也是剛才看見報載，方才知道。
現在消息隔絕，不明白那邊實在的情形，也覺得無從措手呀，——可是，孫吉翁呢，怎麼不來？” “吉翁有點事勾留住了。
他托我代表。
” 唐雲山燃着一枝香煙，半抽半噴地說，煙氣嗆住喉嚨，接連咳了幾聲。
“我們約定的時間不巧，恰碰着荪翁貴鄉出了事；既然荪翁也是剛接到消息，那麼總得籌畫對付，想來今兒上午荪翁一定很忙，我們的事還是改一天再談罷。
” 王和甫笑嘻嘻地看着吳荪甫，說出了這樣洞達人情世故的話。
但是唐雲山不等吳荪甫表示可否，就搶着來反對： “不成問題，不成問題！和翁，我擔保荪甫一定不贊成你這提議！荪甫是鐵鑄的人兒，辦事敏捷而又老辣；我從沒見過他辦一件事要花半天工夫！何況是那麼一點小事，他隻要眉頭一皺，辦法就全有了！不要空費時間，我們趕快正式開會罷！” 唐雲山把他一向辦黨辦政治部的調子拿出來，惹得王和甫和荪甫都笑起來了。
于是吳荪甫就把話引入了當前的正題目： “竹齋方面，我和他談過兩次。
他大緻可以加入。
但總得過了端陽節，他才能正式決定。
——他這人就是把細得很，這也是他的好處。
望過去八分把握是有的！前天晚上，我們不是決定了‘甯缺毋濫’的宗旨麼？如果捏定這個宗旨，那麼，朱吟秋，陳君宜，周仲偉一班人，隻好不去招呼他們了，究竟怎樣，那就要請和翁，雲翁兩位來決定了。
” “那不是人太少了麼？” 唐雲山慌忙搶着問，無端地又哈哈大笑。
吳荪甫微笑，不回答。
他知道性急的唐雲山一心隻想拉攏大小不同的企業家來組織一個團體作政治上的運用，至于企業界中鈎心鬥角的内幕，唐雲山老實是全外行。
曾經遊曆歐美的吳荪甫自然也不是什麼“在商言商”的舊人物，但他無論如何是企業家，他雖然用一隻眼睛望着政治，那另一隻
雙橋鎮失陷的消息在上海報紙的一角裡占了幾行。
近來這樣的事太多了，報紙載不勝載，并且為鎮定人心計，也隻好少載；而人們亦漸漸看慣，正和上海本埠層見疊出的綁票案一樣，人們的眼光在新聞上瞥了一下以後，心裡隻浮起個“又來了”的感想，同時卻也慶幸着遭難的地方幸而不是自己的家鄉。
連年不斷的而且愈演愈劇烈的内戰和農村騷動，在某一意義上已經加強了有錢人們的鎮定力，雖則他們對于腳底下有地雷轟發起來的恐怖心理也是逐漸的加強。
吳荪甫看到了這消息時的心境卻不是那麼單純。
那時他剛剛吃過了早餐，橫在沙發榻上看報紙；對面一張椅子裡坐着吳少奶奶，說不出的一種幽怨和遐想，深刻在她的眉梢眼角。
蓦地吳荪甫撩下了報紙，克勒一聲冷笑。
吳少奶奶心裡猛一跳，定了神看着她的丈夫，臉色稍稍有點變了。
神經過敏的她以為丈夫這一聲冷笑正是對她而發，于是便好像自己的秘密被窺見了似的，臉色在微現灰白以後，倏地又轉紅了。
“佩瑤！——你怎麼？——哼，要來的事，到底來了！” 吳荪甫似乎努力抑制着忿怒的爆發，冷冷地說；他的尖利的眼光霍霍四射，在少奶奶的臉上來回了好幾次：是可怖的撕碎了人心似的眼光。
吳少奶奶的臉立刻又變為蒼白，心頭蔔蔔地又抖又跳；但同時好像有一件東西在胸脯裡迸斷了，她忽然心一橫，準備着把什麼都揭破，準備着一場活劇。
她的神氣變得異常難看了。
然而全心神貫注在家鄉失陷的吳荪甫卻并沒留意到少奶奶的神情反常；他站起來踱了幾步，用力揮着他的臂膊，然後又立定了，看着少奶奶的低垂的粉頸，自言自語地說： “哦，要來的事到底來了！——哦！雙橋鎮！三年前我的理想——” “雙橋鎮？” 吳少奶奶忽然擡起頭來問。
此時她覺到荪甫的冷笑和什麼“要來的事”乃是别有所指，心頭便好像輕松了些，卻又自感慚愧，臉上不禁泛出紅暈，眼光裡有一種又羞怯又負罪的意味。
她覺得她的丈夫太可憐了，如果此時丈夫有進一步的表示，她很想撲在丈夫懷裡把什麼都說出來，并且忏悔，并且發誓将永遠做他的忠實的妻子。
但是吳荪甫走到少奶奶跟前，僅僅把右手放在少奶奶的肩上，平平淡淡地說： “是的。
農匪打開了雙橋鎮了——我們的家鄉！三年來我的心血，想把家鄉造成模範鎮的心血，這一次光景都完了！佩瑤，佩瑤！” 這兩聲熱情的呼喚，像一道電流，溫暖地灌滿了吳少奶奶的心曲；可是仰臉看看荪甫，她立刻辨味出這熱情不是為了她，而是為了雙橋鎮，為了“模範鎮的理想”，她的心便又冷卻一半。
她幾乎要哭出來了。
“兩三個月以前，我就料到鎮上不免要受匪禍，——現在，要來的事，到底來了！……” 吳荪甫又接着說，少奶奶的矛盾複雜的心情，他一點沒有感到。
他獰起眼睛望着空中，忽然轉為忿怒： “我恨極了，那班混賬東西！他們幹什麼的？有一營人呢，兩架機關槍！他們都是不開殺戒的麼？嘿！——還有，混賬的費小胡子，他死了麼！打了電去沒有回音，事情隔了一天，也不見他來個報告！直到今天報上登出來，我方才知道！我們是睡在鼓裡，等人家來殺！等人家來殺！” 突然跺了一腳，吳荪甫氣忿忿地将自己擲在沙發榻上，獰起眉毛看着旁邊的報紙，又看看少奶奶。
對于少奶奶的不說話，現在他亦很不滿意了。
他把口氣略放和平些，帶着質問的意味說： “佩瑤！怎麼你總不開口？你想些什麼？” “我想——一個人的理想遲早總要失敗！” “什麼話！——” 吳荪甫斥罵似的喊起來，但在他的眼珠很威嚴地一翻以後，便也不再說什麼，随手拿起一張報紙來遮在臉前了，——并不當真在那裡看報，還在繼續他的忿怒。
而這忿怒，如他自己所确信，是合于“理性的”行為。
剛強堅忍而富有自信力的他，很知道用怎樣的手段去撲滅他的敵人，他能夠殘酷，他也能夠陰柔，那時他也許咆哮，但不是真正意味的忿怒；隻有當他看見自己人是怎樣地糊塗不中用，例如前天莫幹丞報告廠裡情形不穩的時候，他這才會真正發怒——很有害于他的康健的忿怒。
而現在對于雙橋鎮失陷這件事，則因為他的權力的鐵腕不能直接達到那負責者，所以他的忿恨更甚。
同時他又從雙橋鎮的治安負責者聯想到一縣一省以至全國最高的負責者，他的感想和情緒便更加複雜了。
他擲下了報紙，眼睛看着腳下那新式圖案的地毯，以及地毯旁邊露出來的紋木細工鑲嵌的地闆，像一尊石像似的不動也不說話。
隻有籠裡的鹦鹉刷動羽毛的聲音，在這精美的客廳裡索索地響。
當差高升悄悄地推開門，探進一個頭來；但是充滿了這小客廳的嚴重的空氣立刻将高升要說的話壓住在舌頭底下了。
他不退，又不敢進，僵在門邊，隻能光着眼睛望到吳少奶奶。
“有什麼事？” 吳少奶奶也像生氣似的問，一面把她的俏媚的眼光掠到她丈夫的臉上。
吳荪甫出驚似的擡起頭來，一眼看見高升手裡拿着兩張名片，就将手一揮，用沉着的聲音吩咐道： “知道了，請他們到大客廳！” 于是他就站起來踱了幾步，在一面大鏡子前看看自己的神色有沒有回複常态；最後，站在少奶奶跟前，很溫柔地拍着少奶奶的肩膀說： “佩瑤，——這兩天來你好像心事很重，懶洋洋地提不起精神。
不要操心那些事罷！我總有法子對付！你的身體向來單弱。
” 他抓起少奶奶的手來輕輕地捏着一會兒，似乎他要把他自己的勇氣和自信力從這手掌傳導給少奶奶。
然後，也不等少奶奶的回答，他突然放下手，大踏步跑出去了。
吳少奶奶往後仰在椅子裡，她的頭靠在椅背上，眼淚滿了她的眼眶。
她了解荪甫的意思，了解他的每一個字，但同時也感到自己的衷曲大概無法使這位一頭埋在“事業”裡的丈夫所了解。
異樣的味兒湧上她的心頭，她不知道是苦呢，是甜呢，抑或是辣。
吳荪甫微笑着走進了大客廳時，唐雲山首先迎上前來萬分慨歎似的說： “荪甫！貴鄉竟淪為匪區，省當道的無能，完全暴露了！” “我們都是今天見了報，才知道。
荪翁這裡，想必有詳細報告？究竟現在鬧到怎樣了？——聽說貴鎮上駐紮的軍隊也就不少，有一營人罷，怎麼就會失手了呢！” 王和甫也接上來說，很親熱地和荪甫握手，又很同情似的歎一口氣。
吳荪甫微笑着讓客人坐了，然後鎮靜地回答： “土匪這樣猖獗，真是中國獨有的怪現象！——我也是剛才看見報載，方才知道。
現在消息隔絕，不明白那邊實在的情形，也覺得無從措手呀，——可是，孫吉翁呢，怎麼不來？” “吉翁有點事勾留住了。
他托我代表。
” 唐雲山燃着一枝香煙，半抽半噴地說，煙氣嗆住喉嚨，接連咳了幾聲。
“我們約定的時間不巧，恰碰着荪翁貴鄉出了事；既然荪翁也是剛接到消息，那麼總得籌畫對付，想來今兒上午荪翁一定很忙，我們的事還是改一天再談罷。
” 王和甫笑嘻嘻地看着吳荪甫，說出了這樣洞達人情世故的話。
但是唐雲山不等吳荪甫表示可否，就搶着來反對： “不成問題，不成問題！和翁，我擔保荪甫一定不贊成你這提議！荪甫是鐵鑄的人兒，辦事敏捷而又老辣；我從沒見過他辦一件事要花半天工夫！何況是那麼一點小事，他隻要眉頭一皺，辦法就全有了！不要空費時間，我們趕快正式開會罷！” 唐雲山把他一向辦黨辦政治部的調子拿出來，惹得王和甫和荪甫都笑起來了。
于是吳荪甫就把話引入了當前的正題目： “竹齋方面，我和他談過兩次。
他大緻可以加入。
但總得過了端陽節，他才能正式決定。
——他這人就是把細得很，這也是他的好處。
望過去八分把握是有的！前天晚上，我們不是決定了‘甯缺毋濫’的宗旨麼？如果捏定這個宗旨，那麼，朱吟秋，陳君宜，周仲偉一班人，隻好不去招呼他們了，究竟怎樣，那就要請和翁，雲翁兩位來決定了。
” “那不是人太少了麼？” 唐雲山慌忙搶着問，無端地又哈哈大笑。
吳荪甫微笑，不回答。
他知道性急的唐雲山一心隻想拉攏大小不同的企業家來組織一個團體作政治上的運用，至于企業界中鈎心鬥角的内幕，唐雲山老實是全外行。
曾經遊曆歐美的吳荪甫自然也不是什麼“在商言商”的舊人物，但他無論如何是企業家，他雖然用一隻眼睛望着政治，那另一隻