第十一章 複雜
關燈
小
中
大
我試圖描述出一些根本沒法形容的食物，像是木餾油的香味——發苦的，有點像樹脂，但還是很親切——七月裡尖銳凄厲的蟬鳴，柔軟如鴻毛的無葉樹（仙人掌），廣闊無垠的天空，那種發白的藍色從一側的地平線一直延伸到另一側的地平線，極少被覆滿了紫色火山岩的低矮的山丘阻斷。
最難解釋的事情是為什麼我會覺得它們如此美麗——定義一種并非基于稀稀落落的，多刺的，經常看上去半死不活的植被的美麗，一種與大地裸路的形狀，與崎岖的山谷間淺淺的有如碗狀的山谷，與他們在太陽底下綿延的方式毫無關系的美麗。
當我努力向他解釋時，我發現自己常常得用上手勢。
他安靜的，尖銳的提問讓我自由自在地說着話，在暴風雨中微弱的光線裡，完全忘記了要為自己壟斷了所有的對話而窘迫不安。
最終，當我描述完我在家裡的那個亂糟糟的房間以後，他停了下來，沒有再提出下一個問題。
“你問完了？”我如釋重負地問道。
“差遠了——但你爸爸很快就要到家了。
” “查理！”我忽然意識到他的存在，然後歎了口氣。
我看着車外陰雨綿綿的天空，但它沒有洩露任何信息。
“現在多晚了？”我一邊大聲問道，一邊瞥了一眼時鐘。
我震驚地看到已經是這個時候了——查理現在已經在開車回家的路上了。
“現在正是暮色時分。
”（It’stwilight……）愛德華喃喃低語着，看着西邊的地平線，那裡被雲層覆蓋着，晦明不定。
他的聲音顯得心事重重，仿佛他的思緒正在千裡之外。
我看着他，他向擋風玻璃外看去，卻根本不在看任何東西。
我一直注視着他，直到他的目光忽然轉回來，對上了我的眼睛。
“對我們來說，這是一天之中最安全的時候。
”他說道，回答了我眼中未說出口的疑問。
“最容易的時刻。
但從某種意義上說，也是最傷感的……又一天的結束，夜晚再度降臨。
黑暗如此容易預測，你不這樣認為嗎？”他想望地微笑着。
“我喜歡夜晚。
沒有黑暗，我們就永遠看不到星辰了。
”我皺起眉。
“不過在這裡很難看到星星。
” 他大笑着，氣氛驟然輕松起來。
“查理還有幾分鐘就要到這兒了。
那麼，除非你想告訴他周六你會和我一起……”他挑起一側眉頭。
“謝謝，但不必了，謝謝。
”我把書收起來，意識到自己因為坐得太久已經有些僵直了。
“那麼，明天輪到我了？” “當然不是。
”他臉上寫滿了惱人的憤憤不平。
“我告訴過你我還沒問完，不是嗎？” “還有什麼？” “明天你就知道了。
”他伸出手要替我開門，而他的突然接近讓我的心陷入了瘋狂的悸動。
“這可不太好。
”他喃喃自語道。
“那是什麼？”我驚訝地看到，他的下巴繃緊了，眼裡寫滿了困擾。
他隻看了我短短的一秒鐘。
“另一個複雜的情形。
”他悶悶不樂地說道。
他動作迅速地把門推開，然後移開身子，幾乎是退縮着，飛快地遠離我。
汽車前燈的光穿透過雨幕吸引了我的注意，一輛黑色的車子向着我們開過來，隻有幾英尺遠了。
“查理就要來了。
”他警告道，透過傾盆大雨注視着那輛車。
我立刻跳下車，無暇顧及自己的混亂和好奇。
雨水掠過我的夾克，聲音愈發響亮了。
我試圖認出坐在那輛車的前座裡的人，但天太黑了。
我看見愛德華被那輛新來的車的前燈怒視着，全身都被照亮了。
他依然注視着前方，他的目光緊鎖在我看不見的某物或某人上。
他的神情非常古怪，混合着挫敗與挑釁。
然後他發動了引擎，輪胎蹭着潮濕的公路發出尖銳的聲音。
幾秒種後那輛沃爾沃就看不見了。
“嘿，貝拉。
”一個熟悉的，沙啞的聲音從那輛黑色的小車裡的駕駛座上傳出來。
“雅克布？”我問道，眯着眼透過雨幕看去。
就在這時，查理的巡邏車開過了拐角，他的車燈照亮了我面前那輛車裡的人。
雅克布正要爬出來，他的咧嘴大笑即使在黑暗中也清晰可見。
坐在乘客座上的是一個更老一些的男人，體格健壯，有一張令人難忘的臉——一張太過寬大的臉，臉頰緊貼着他的肩膀，黃褐色的皮膚上千溝萬壑，像一件古舊的皮夾克。
而那雙熟悉得驚人的眼睛，那雙黑眼睛安放在這張大臉上，在顯得太過年輕的同時，又顯得太過滄桑了。
雅克布的爸爸，比利.布萊克。
我立刻認出了他，盡管我上一次見到他是五年多以前的事了。
我第一天來這裡，查理向我提起他的時候，我甚至已經忘了他的名字。
他注視着我，仔細審視着我的臉，所以我試探性地向他笑了笑。
他的眼睛睜大了，不知道是出于驚訝還是出于害怕，他的鼻孔張大了。
我的笑容立刻消失了。
另一個複雜的情形，愛德華說過。
比利依然用緊張焦慮的眼神注視着我。
我在心裡歎息着。
比利這麼快就認出愛德華來了嗎？他真的相信他兒子嘲笑過的那些不可能的傳說嗎？ 答案清晰地寫在比利眼中。
是的，是的，他相信。
最難解釋的事情是為什麼我會覺得它們如此美麗——定義一種并非基于稀稀落落的，多刺的，經常看上去半死不活的植被的美麗，一種與大地裸路的形狀，與崎岖的山谷間淺淺的有如碗狀的山谷，與他們在太陽底下綿延的方式毫無關系的美麗。
當我努力向他解釋時，我發現自己常常得用上手勢。
他安靜的，尖銳的提問讓我自由自在地說着話，在暴風雨中微弱的光線裡，完全忘記了要為自己壟斷了所有的對話而窘迫不安。
最終，當我描述完我在家裡的那個亂糟糟的房間以後，他停了下來，沒有再提出下一個問題。
“你問完了？”我如釋重負地問道。
“差遠了——但你爸爸很快就要到家了。
” “查理！”我忽然意識到他的存在，然後歎了口氣。
我看着車外陰雨綿綿的天空，但它沒有洩露任何信息。
“現在多晚了？”我一邊大聲問道，一邊瞥了一眼時鐘。
我震驚地看到已經是這個時候了——查理現在已經在開車回家的路上了。
“現在正是暮色時分。
”（It’stwilight……）愛德華喃喃低語着，看着西邊的地平線，那裡被雲層覆蓋着，晦明不定。
他的聲音顯得心事重重，仿佛他的思緒正在千裡之外。
我看着他，他向擋風玻璃外看去，卻根本不在看任何東西。
我一直注視着他，直到他的目光忽然轉回來，對上了我的眼睛。
“對我們來說，這是一天之中最安全的時候。
”他說道，回答了我眼中未說出口的疑問。
“最容易的時刻。
但從某種意義上說，也是最傷感的……又一天的結束，夜晚再度降臨。
黑暗如此容易預測，你不這樣認為嗎？”他想望地微笑着。
“我喜歡夜晚。
沒有黑暗，我們就永遠看不到星辰了。
”我皺起眉。
“不過在這裡很難看到星星。
” 他大笑着，氣氛驟然輕松起來。
“查理還有幾分鐘就要到這兒了。
那麼，除非你想告訴他周六你會和我一起……”他挑起一側眉頭。
“謝謝，但不必了，謝謝。
”我把書收起來，意識到自己因為坐得太久已經有些僵直了。
“那麼，明天輪到我了？” “當然不是。
”他臉上寫滿了惱人的憤憤不平。
“我告訴過你我還沒問完，不是嗎？” “還有什麼？” “明天你就知道了。
”他伸出手要替我開門，而他的突然接近讓我的心陷入了瘋狂的悸動。
“這可不太好。
”他喃喃自語道。
“那是什麼？”我驚訝地看到，他的下巴繃緊了，眼裡寫滿了困擾。
他隻看了我短短的一秒鐘。
“另一個複雜的情形。
”他悶悶不樂地說道。
他動作迅速地把門推開，然後移開身子，幾乎是退縮着，飛快地遠離我。
汽車前燈的光穿透過雨幕吸引了我的注意，一輛黑色的車子向着我們開過來，隻有幾英尺遠了。
“查理就要來了。
”他警告道，透過傾盆大雨注視着那輛車。
我立刻跳下車，無暇顧及自己的混亂和好奇。
雨水掠過我的夾克，聲音愈發響亮了。
我試圖認出坐在那輛車的前座裡的人，但天太黑了。
我看見愛德華被那輛新來的車的前燈怒視着，全身都被照亮了。
他依然注視着前方，他的目光緊鎖在我看不見的某物或某人上。
他的神情非常古怪，混合着挫敗與挑釁。
然後他發動了引擎，輪胎蹭着潮濕的公路發出尖銳的聲音。
幾秒種後那輛沃爾沃就看不見了。
“嘿，貝拉。
”一個熟悉的，沙啞的聲音從那輛黑色的小車裡的駕駛座上傳出來。
“雅克布？”我問道，眯着眼透過雨幕看去。
就在這時，查理的巡邏車開過了拐角，他的車燈照亮了我面前那輛車裡的人。
雅克布正要爬出來，他的咧嘴大笑即使在黑暗中也清晰可見。
坐在乘客座上的是一個更老一些的男人，體格健壯，有一張令人難忘的臉——一張太過寬大的臉，臉頰緊貼着他的肩膀，黃褐色的皮膚上千溝萬壑，像一件古舊的皮夾克。
而那雙熟悉得驚人的眼睛，那雙黑眼睛安放在這張大臉上，在顯得太過年輕的同時，又顯得太過滄桑了。
雅克布的爸爸，比利.布萊克。
我立刻認出了他，盡管我上一次見到他是五年多以前的事了。
我第一天來這裡，查理向我提起他的時候，我甚至已經忘了他的名字。
他注視着我，仔細審視着我的臉，所以我試探性地向他笑了笑。
他的眼睛睜大了，不知道是出于驚訝還是出于害怕，他的鼻孔張大了。
我的笑容立刻消失了。
另一個複雜的情形，愛德華說過。
比利依然用緊張焦慮的眼神注視着我。
我在心裡歎息着。
比利這麼快就認出愛德華來了嗎？他真的相信他兒子嘲笑過的那些不可能的傳說嗎？ 答案清晰地寫在比利眼中。
是的，是的，他相信。