第六章
關燈
小
中
大
隻有他們夫婦才會生個女娃娃，别人不會有此本領與福氣。
大概是便宜坊的老王掌櫃，在給定宅送賬單去，走漏了消息：在祭竈那天，那個時辰，一位文曲星或掃帚星降生在一個窮旗兵家裡。
是的，老王掌櫃和定宅的管事的頗有交情。
每逢定大爺想吃熏雞或烤鴨，管事的總是照顧王掌櫃，而王掌櫃總是送去兩隻或三隻，便在賬上記下四隻或六隻。
到年節要賬的時候，即使按照三隻或四隻還賬，王掌櫃與管事的也得些好處。
老王掌櫃有時候受良心的譴責，認為自己頗欠誠實，可是管事的告訴他：你想想吧，若是一節隻欠你一兩銀子，我怎麼向大爺報賬呢？大爺會說：怎麼，憑我的身分就欠他一兩？沒有的事！不還！告訴你，老掌櫃，至少開十兩，才象個樣子！受了這點教育之後，老掌櫃才不再受良心的譴責，而安心地開花賬了。
定大爺看見了我，而且記住了我。
是的，當我已經滿了七歲，而還沒有人想起我該入學讀書，就多虧他又心血來潮，忽然來到我家。
哈哈了幾聲，啊啊了幾聲，他把我扯到一家改良私塾裡去，叫我給孔夫子與老師磕頭。
他替我交了第一次的學費。
第二天，他派人送來一管“文章一品”，一塊“君子之風”，三本小書，①和一丈藍布——摸不清是作書包用的呢，還是叫我作一身褲褂。
不管姑母和别人怎樣重視定大爺的光臨，我總覺得金四把叔叔來賀喜更有意義。
在北京，或者還有别處，受滿族統治者壓迫最深的是回民。
以金四叔叔的身體來說，據我看，他應當起碼作個武狀元。
他真有功夫：近距離摔跤，中距離拳打，遠距離腳踢，真的，十個八個壯小夥子甭想靠近他的身子。
他又多麼體面，多麼幹淨，多麼利落！他的黃淨子臉上沒有多餘的肉，而處處發着光；每逢陰天，我就愛多看看他的臉。
他幹淨，不要說他的衣服，就連他切肉的案子都刷洗得露出木頭的花紋來。
到我會去買東西的時候，我總喜歡到他那裡買羊肉或燒餅，他那裡是那麼清爽，以至使我相信假若北京都屬他管，就不至于無風三尺土了。
他利落，無論幹什麼都輕巧幹脆；是呀，隻要遇上他，我必要求他“舉高高”。
他雙手托住我的兩腋，叫聲“起”，我便一步登天，升到半空中。
體驗過這種使我狂喜的活動以後，别人即使津貼我幾個鐵蠶豆，我也不同意“舉高高”！ 我就不能明白：為什麼皇上們那麼和回民過不去！是呀，在北京的回民們隻能賣賣羊肉，烙燒餅，作小買賣，至多不過是開個小清真飯館。
我問過金四叔：“四叔，您幹嗎不去當武狀元呢？”四叔的極黑極亮的眼珠轉了幾下，拍拍我的頭，才說：“也許，，也許有那麼一天，我會當上武狀元！秃子，你看，我現在不是吃着一份錢糧嗎？” 這個回答，我不大明白。
跟母親仔細研究，也久久不能得到結論。
母親說：“是呀，咱們給他請安，他也還個安，不是跟咱一樣嗎？可為什麼……” 我也跟福海二哥研究過，二哥也很佩服金四叔，并且說：“恐怕是因為隔着教①吧？可是，清真古教是古教啊，跟儒、釋、道一樣的好啊！” 那時候，我既不懂儒、釋、道都是怎麼一回事，也就不懂二哥的話意。
看樣子，二哥反正不反對跟金四叔交朋友。
在我滿月的那天，已經快到下午五點鐘了，大家已經把關于定大爺的曆史與特點說得沒有什麼可補充的了，金四叔來到。
大家并沒有大吃一驚，象定大爺來到時那樣。
假若大家覺得定大爺是自天而降，對金四把的來到卻感到理當如此，非常親切。
是的，他的口中除了有時候用幾個回民特有名詞，幾乎跟我們的話完全一樣。
我們特有的名詞，如牛錄、甲喇、格格①②……他不但全懂，而且運用的極為正确。
一些我們已滿、漢兼用的，如“牛錄”也叫作“佐領”，他卻偏說滿語。
因此，大家對他的吃上一份錢糧，都不怎麼覺得奇怪。
我們當然不便當面提及此事，可是他倒有時候自動地說出來，覺得很可笑，而且也必爽朗地笑那麼一陣。
他送了兩吊錢，并祝我長命百歲。
大家讓座的讓座，遞茶的遞茶。
可是，他不肯喝我們的茶。
他嚴守教規，這就使我們更尊敬他，都覺得：盡管他吃上一份錢糧，他可還是個真正的好回回。
是的，當彼此不相往來的時候，不同的規矩與習慣使彼此互相歧視。
及至彼此成為朋友，嚴守規矩反倒受到對方的稱贊。
我母親甚至建議：“四叔，我把那個有把兒的茶杯給你留起來，專為你用，不許别人動，你大概就會喝我們的茶了吧？”四叔也回答得好：“不！趕明兒我自己拿個碗來，存在這兒！”四叔的嗓子很好，會唱幾句《三娘教子》②。
雖然不能上胡琴，可是大家都替他可惜：“憑這條嗓子，要是請位名師教一教，準成個大名角兒！”可是，他拜不着名師。
于是隻好在走在城根兒的時候，痛痛快快地喊幾句。
今天，為是熱鬧熱鬧，大家懇請他消遣一段兒。
“嗐！我就會那麼幾句！”金四叔笑着說。
可是，還沒等再讓，他已經唱出“小東人”①來了。
那時候，我還不會聽戲，更不會評論，無法說出金四把到底唱的怎樣。
可是，我至今還覺得怪得意的：我的滿月吉日是受過回族朋友的慶祝的。
大概是便宜坊的老王掌櫃，在給定宅送賬單去，走漏了消息：在祭竈那天，那個時辰，一位文曲星或掃帚星降生在一個窮旗兵家裡。
是的，老王掌櫃和定宅的管事的頗有交情。
每逢定大爺想吃熏雞或烤鴨，管事的總是照顧王掌櫃，而王掌櫃總是送去兩隻或三隻，便在賬上記下四隻或六隻。
到年節要賬的時候，即使按照三隻或四隻還賬，王掌櫃與管事的也得些好處。
老王掌櫃有時候受良心的譴責，認為自己頗欠誠實，可是管事的告訴他：你想想吧，若是一節隻欠你一兩銀子，我怎麼向大爺報賬呢？大爺會說：怎麼，憑我的身分就欠他一兩？沒有的事！不還！告訴你，老掌櫃，至少開十兩，才象個樣子！受了這點教育之後，老掌櫃才不再受良心的譴責，而安心地開花賬了。
定大爺看見了我，而且記住了我。
是的，當我已經滿了七歲，而還沒有人想起我該入學讀書，就多虧他又心血來潮，忽然來到我家。
哈哈了幾聲，啊啊了幾聲，他把我扯到一家改良私塾裡去，叫我給孔夫子與老師磕頭。
他替我交了第一次的學費。
第二天，他派人送來一管“文章一品”，一塊“君子之風”，三本小書，①和一丈藍布——摸不清是作書包用的呢，還是叫我作一身褲褂。
不管姑母和别人怎樣重視定大爺的光臨，我總覺得金四把叔叔來賀喜更有意義。
在北京，或者還有别處，受滿族統治者壓迫最深的是回民。
以金四叔叔的身體來說，據我看，他應當起碼作個武狀元。
他真有功夫：近距離摔跤，中距離拳打，遠距離腳踢，真的，十個八個壯小夥子甭想靠近他的身子。
他又多麼體面，多麼幹淨，多麼利落！他的黃淨子臉上沒有多餘的肉，而處處發着光；每逢陰天，我就愛多看看他的臉。
他幹淨，不要說他的衣服，就連他切肉的案子都刷洗得露出木頭的花紋來。
到我會去買東西的時候，我總喜歡到他那裡買羊肉或燒餅，他那裡是那麼清爽，以至使我相信假若北京都屬他管，就不至于無風三尺土了。
他利落，無論幹什麼都輕巧幹脆；是呀，隻要遇上他，我必要求他“舉高高”。
他雙手托住我的兩腋，叫聲“起”，我便一步登天，升到半空中。
體驗過這種使我狂喜的活動以後，别人即使津貼我幾個鐵蠶豆，我也不同意“舉高高”！ 我就不能明白：為什麼皇上們那麼和回民過不去！是呀，在北京的回民們隻能賣賣羊肉，烙燒餅，作小買賣，至多不過是開個小清真飯館。
我問過金四叔：“四叔，您幹嗎不去當武狀元呢？”四叔的極黑極亮的眼珠轉了幾下，拍拍我的頭，才說：“也許，，也許有那麼一天，我會當上武狀元！秃子，你看，我現在不是吃着一份錢糧嗎？” 這個回答，我不大明白。
跟母親仔細研究，也久久不能得到結論。
母親說：“是呀，咱們給他請安，他也還個安，不是跟咱一樣嗎？可為什麼……” 我也跟福海二哥研究過，二哥也很佩服金四叔，并且說：“恐怕是因為隔着教①吧？可是，清真古教是古教啊，跟儒、釋、道一樣的好啊！” 那時候，我既不懂儒、釋、道都是怎麼一回事，也就不懂二哥的話意。
看樣子，二哥反正不反對跟金四叔交朋友。
在我滿月的那天，已經快到下午五點鐘了，大家已經把關于定大爺的曆史與特點說得沒有什麼可補充的了，金四叔來到。
大家并沒有大吃一驚，象定大爺來到時那樣。
假若大家覺得定大爺是自天而降，對金四把的來到卻感到理當如此，非常親切。
是的，他的口中除了有時候用幾個回民特有名詞，幾乎跟我們的話完全一樣。
我們特有的名詞，如牛錄、甲喇、格格①②……他不但全懂，而且運用的極為正确。
一些我們已滿、漢兼用的，如“牛錄”也叫作“佐領”，他卻偏說滿語。
因此，大家對他的吃上一份錢糧，都不怎麼覺得奇怪。
我們當然不便當面提及此事，可是他倒有時候自動地說出來，覺得很可笑，而且也必爽朗地笑那麼一陣。
他送了兩吊錢，并祝我長命百歲。
大家讓座的讓座，遞茶的遞茶。
可是，他不肯喝我們的茶。
他嚴守教規，這就使我們更尊敬他，都覺得：盡管他吃上一份錢糧，他可還是個真正的好回回。
是的，當彼此不相往來的時候，不同的規矩與習慣使彼此互相歧視。
及至彼此成為朋友，嚴守規矩反倒受到對方的稱贊。
我母親甚至建議：“四叔，我把那個有把兒的茶杯給你留起來，專為你用，不許别人動，你大概就會喝我們的茶了吧？”四叔也回答得好：“不！趕明兒我自己拿個碗來，存在這兒！”四叔的嗓子很好，會唱幾句《三娘教子》②。
雖然不能上胡琴，可是大家都替他可惜：“憑這條嗓子，要是請位名師教一教，準成個大名角兒！”可是，他拜不着名師。
于是隻好在走在城根兒的時候，痛痛快快地喊幾句。
今天，為是熱鬧熱鬧，大家懇請他消遣一段兒。
“嗐！我就會那麼幾句！”金四叔笑着說。
可是，還沒等再讓，他已經唱出“小東人”①來了。
那時候，我還不會聽戲，更不會評論，無法說出金四把到底唱的怎樣。
可是，我至今還覺得怪得意的：我的滿月吉日是受過回族朋友的慶祝的。