上卷 幽懷記

關燈
動員的應援,完全不是悲音,而我看着那情景,聽唱一遍又一遍地拂旗而歌,不覺的要落下淚來。

    随後惟是至親好友三數十人送往池袋火葬場。

     火葬了隻剩一堆骨灰時,眷屬皆望着哭泣,其中我注意着清子夫人的滿臉熱淚,哀痛現實的哭泣。

    成了一堆白骨亦還是您呀,變了灰亦還是在親人之前,在妻子之前呀!啊啊!生之無盡呀,生之不足呀!而我不哭。

    于是我亦随衆以助撿骨灰,卻不曉得要兩人以助擡送。

    及把骨灰裝進壇裡,外加木匣打包,由孝子俵士來捧着。

    好好地捧着啊,六十六年的人世可貴重都在這裡了!這是真的麼?《論語》裡有一句:“未知生,焉知死”,真是,我怎麼能知道呢? 歸途我仍搭乘宇津井的車,健司機,夫婦坐在前座,我在後座。

    這位年輕漂亮的妻子道:“這樣偉大的先生成了那樣子了,哭也哭不完。

    ”說着她又落淚。

    年青人是到底亦不能相信死這樁事,她這淚隻是熱辣辣的生之淚,當下把死亦化為柔和,死喪之戚亦是人世的真實了。

    此外如我的仿佛是看破了生死的那種剛強,其實都不及這淚。

     于是我說:“尾崎先生的文章可是永遠留下去了。

    ”健一面司機,先他不說話,聽到這裡卻微喟道:“就是電影的事無可留下去。

    ”他的妻央求道:“您轉業吧,也像尾崎先生的寫文章!”健不語。

    這位扮演《人生劇場》裡青成瓢吉及雷電的名優,此時我望着他在開車的後影,隻覺是人生的莊嚴無比,與其妻的熱淚,清純無邪的說話,即皆是《古事記》裡的,亦是尾崎文章裡的。

     歸途向晚,我到家已是上燈時,女兒來應門,告訴我家裡的一隻貓已于午前難産死了,我一聽頓時覺得異樣的疲倦,胡亂吃了夜飯,當即上床睡着了。

    次晨醒來,想起昨天的事,才明白自己是在土俵上與死對面,挨了極激烈的打擊,我的無淚似平靜,其實是心都震了。

    于是我重新對宇津井夫婦的青春感激,人生是可以這樣的無死亡,不受傷害,今天距聖德太子已千有餘年,還是使人記起他說的“日出之國”。

     今天亦人世依然,尾崎士郎我可與之晤見似的。

    想起有一年唐君毅來,尾崎在家招待鳗飯,連我六七人,他太太不在,說是到婿家看護一枝分娩去了。

    筵席上隻有魚卵如琥珀,蒲矛如玉版以佐酒,以及鳗的蒲燒。

    殘暑夜氣裡,庭院房栊如水,便這樣的賓主之間,亦尾崎其人如神。

    是晚我聽他說的三番話都非常好。

    一是他說起青野季吉在對文學會行卑劣的政治功利主義的術策,言下十分激怒。

    二是他說起名古屋城頭的金鯱被盜,這與昔年倭寇,皆毋甯是單為一顯身手,于以有曆史的一花開。

    三是他說前一晌他差一點不曾自殺了。

     這回尾崎亡過了,觀光新聞上載他數年前的女難,我才恍然于那時他說的要自殺。

    有尾崎必有蘭成。

    我也是五六年前,有一天我以一種殺伐似的決心,而又偶然不介意似的于神泉驿下車,去到一位日本小姐家。

    她假日在家未梳妝,想不到我會來看她,隻有客來掃地,沒有可以客來打扮,她就引我上樓到她房裡。

    她應當是稍稍狼狽吧,我應當是稍稍抱歉吧,然而女子于世人有敬重,這就是她的人美了。

    況又此時她對我忽然生出新的感激與信賴──惟女子才有的那種信賴。

    她橫了心似的喜愛起她自己來。

    她跪在幾側寒暄了,她的母親亦上來寒暄了。

    獻茶畢,她還要下樓去辦果點,卻見我已告辭要走了,她忙不疊在玄關着起男用草履送我。

    是五月天氣,外面街巷裡風日晴麗,二人走過她相識的蔬菜店門口,又走過轉角郵筒處雜貨店,比她平時靓服出入更分明有她自己與世人。

    男女同行,是不知怎的會有天地之始的感覺。

    如此一直送我到澀谷驿,我才辭謝了她。

    她回去後我一人進了月台等電車,不覺多有感觸,被電車到站一擁擠,我跌落軌道裡,幸得立刻有人援手上來了,我還兀自驚吓。

    先數日此處就有個高中女學生被推落轹死的。

    我的這是天罰。

    尾崎彼時至于想要與清子夫人離異,雖結果無事,然而前人說的曲終奏雅,原來是這樣的殺辣,不苟且。

     還有記得是一次我與尾崎士郎說起登戶田畈邊的五百年大松樹,想要請他同去看,又怕他忙得像明星的分不得身,尾崎卻道:“何時都可以。

    若不能當下立起身,那樣的人亦有限了。

    ”還有是他文章裡寫男兒咬緊牙齒的一個忍字,這都于我用得着。

    早晨我看報,于美國在越南軍事的緊迫,關系中國與世界形勢,不覺心曠神怡,喜天下亂。

    尾崎是盛世人,以霞為食,而我處于天命改革之際,以知為事理之信,有道是智者不憂。

     從來人事有代謝,江山留勝迹,嘗見來間家壁上挂尾崎士郎寫的條幅,曰: 此淚空蓄無洩時 日本當大正、昭和之際,此七字仿佛有秦皇漢武的雄圖與李白的求仙。

    而今天的又是一代人,我連沒有悲淚。

    《易經》于陰陽諸爻皆作為數,來平等看待,曆史上的成敗是非原來亦如(-)号的數字與(+)号的數字,可平等被承認,如代數的還可以被移項。

    乃至人雖死了,變成了0,而0亦是一個數。

    曆史就是0,數學的0與其他數字同在,曆史的0與其他數字同在。

    此刻外面這樣好天氣,晴空白雲悠悠,人世事可愛,而我與尾崎的緣會,不過是偶然遇着了,二人相視而笑,莫逆于心。

     贊曰: 非是唐李白飯顆山頭 逢杜甫嘲戲一場 亦非是楚宋玉墓前憑吊 溫庭筠異代神傷 自是胡蘭成海外今日 邂逅上尾崎士郎 阿呆說一代知己 荒唐被萬古名揚 (按:本文原載于一九六四年十月三十一日出刊之 《新聞天地》周刊第872期) 幽懷記 一、與池田笃記 初亡日本,池田為安排始定。

    性命托于一劍,我卻是性命托于衣糧。

     蓬萊自古稱仙鄉西望漢家日月長 惟恐誓盟驚海嶽且分憂喜為衣糧 二、贈保田與重郎 王氣京儀存婦女松庭更聞降神仙 文章天授非人力千載逢君是偶然 (編按:日本昭和三文人,尾崎士郎、川端康成、保田與重郎,三人最友善,互相敬重,而三人各異。

    保田的文學的根底,是日本神道的(《古事記》裡的),加上奈良王朝的(飛鳥時代的),加上現代化。

    尾崎的文學的根底是日本神道的,加上戰國的(源平時代的),加上現代化。

    川端的文學的根底是日本平安時代王朝的(《源氏物語》裡的),加上江戶時代大阪商人的(西鶴文學裡的),再加上現代化。

    日本之有神道,可比中國之有黃老,是其民族精神的原動力。

    川端文學上溯至平安朝止,不及于神代紀,故不及尾崎與保田,惟于西洋人是川端文學容易懂,而尾崎與保田則甲乙難定。

    ──錄自《評人子》) 三、落柿舍與保田飲茶 落柿舍是芭蕉弟子去來的田宅,有去來之墓。

     古今存信疑去來一倏忽 秋雨落柿舍眼前人奇絕 四、贈川端康成 阮鹹亮烈吳纻潔任俠懷人是文魄 姓名豈意題三山身世但為求半偈 四十年前天城路今人尚問踴子鼓 應以白傅鄰娘履沉吟安得淚如雨 (編按:賀川端得諾貝爾文學獎) 五、贈坊野芳子 高中日文教員,中山優氏邀至她家聽她彈筝,她向我乞書,作此與之。

     不須辛苦覓知音暫喜弦徽共手真 雨餘曉日濕妝閣春風閑卻調筝人 六、贈安岡正笃先生 平生憂喜何人會、一笑空對異國雲山。

    此地亦胡馬去後、市井燕嬉、草木猶慚。

    讀君谏佛驅鳄文字、哀意未忘夢魂間。

    勸君酒、歌路難。

     (編按:安岡正笃著有《明治維新與陽明學》) 七、與女兒咪咪 咪咪十五矣,午日庭除,聽見男同學在籬外叫她。

    甲辰年五月卅一日。

     天下霸王事微異漂零還愛俗鄰裡 随肩小女有咪咪傷亂惜時年尚未 但知春服羅绡起夭桃出籬柳低水 柳影池波豈安分桃花紅到人心裡 又 天地甯有窮真羨不識知 瞳瞳十五女志氣浪憂喜 春風偶入懷延慶便千載 八、贈小倉遊龜 日本女流畫家第一人,詩成尚未書與。

     太平時、真山真水。

    恁飄泊、夢裡景物、醒眼人意。

    恰如嵇生,說聲無悲喜。

    但畫筆潔淨端理、便勝卻、相思千載。

     九、贈海音寺潮五郎 人事曆然天道疑英雄無賴有真姿 女子關系天下計漁樵閑話是史思 (編按:海音寺潮五郎,曆史小說家,得文化功勞賞,成名作《西鄉隆盛》。

    ) 十、贈海音寺明子 蓬萊有仙子嫣然嬉時制 豈知長生術學繡芝與芷 海波何浩蕩世人不得至 又二句 殘月如眉複以梳 明霞影裡曉妝人 十一、詣崇神天皇陵望三輪山 隴上稻淨秋陽谧古帝陵前怅今昔 人世飄渺長有淚夢裡神山是真實 (日本古帝有崇神天皇,陵在大和地方。

    ) 十二、登阿蘇山觀昭和天皇行幸碑 收拾乾坤作一擔鞭鞑群山入海水 何如謙向世間人對天還稱天之子 (首句,明建文帝出亡時句,次句,相傳秦始皇有驅山铎。

    ) 十三、贈陶人上田恒次 他家住京都郊盞山,于此燒窯。

     西京無複舊公卿隴畝尚栖真貴人 盞山若問世消息佛火仙焰劫初成 十四、贈與良ㄗ一 東京新聞社長 王者五百聖千年其間風流總浪傳 今日逢君歌一曲便覺佳氣生山川 十五、乙巳遊大洗矶邊 太平洋戰争如昨,還想起了毛澤東的碣石觀海詞。

     浪打千年心事違還向早春惜春衣 我與始皇同望海海中仙人笑是非 十六、戊申深秋有感 馬蹄踏殺天下人娥眉一笑國便傾 禅語不仁詩語險日月長新花長生 (編按:1968年深秋胡先生到和歌山及龍神,與數學家岡潔等開座談會,歸途電車中,女詩人某問:“身為女子,無意傷人,還是不免傷了人,要如何才好,乞慈悲開說。

    ”胡先生答:“織田信長殺人如草。

    ”女子落淚稱謝道:“拜此一言,出生二十七年來,如初對鏡照見此身。

    ”胡先生因感而作此詩。

    後來岡潔讀了說,是天地不仁,又每每有驚險,所以文明是長生的麼?──事見《建國新書》中《知性篇》一章。

    ) 贅言:胡先生詩每不循格律,而此詩深為朱西甯先生喜愛,散文集《日月長新花長生》即選用此詩最末句。

    又,胡先生有書贈作家馬叔禮“天道驚險人世驚豔”句。

    ──Charlie 十七、辛亥端午 猶是瑤池風日閑純陽三度白牡丹 緩歌激烈舞扇俨繡中遞翡龍環環 十八、書句廿八則 1 夜起觀星月銀河盡西仄 孔丘生周季劉邦值秦末 2 日色五華無覓處 卻在蛛絲往來中 3 路尋昨徑、見花而識、逢棘亦識、春風解愠。

     4 平生知己乃在敵人與婦人。

     5 華服貴澀色 茶苦是至味 6 天下風雲吾且忍 7 小人折花、君子對花、而我對酒、飲豈在多、天下清和。

     8 人意爛漫隻向桃花開二分、星辰欲語、不平潮聲。

    舞浦安、歌承慶、女子十五天驕矜。

     ——笠間神社觀神樂 9 東風吹海水泰山見曆曆 世密天網疏聖賢生其隙 10 淵明多酒誤 慧遠犯規則 11 無弦亦韻 不飲亦酣 12 春風至人前 禮儀生百媚 13 人謀竟不敵天意惟有南荒水石知 今日好風來遠客是非已盡讀韓碑 ——題柳州羅池廟 14 一杯看劍氣、二杯生分别、三杯上馬去。

     15 世無豪傑與共飲 室有婦稚亦天真 16 自古江山如美人、雖然敬重聖賢、卻是愛悅蕩子。

     17 嬰兒夢中笑 庭前飛一蝶 18 初志不及偶得之 婦人顔色男功名 19 天外龍吟 聲在庭戶 20 道旁杏花一樹明照山照水夫妻行 長亭買酒郎斟妾妾惜金錢郎惜情 21 照绮席、有如花如水紅妝、傾國傾城豪傑。

    高陽酒徒、還與那沛縣亭長、一般好色。

    始皇帝三十六年、秦社稷之末、數年少項籍、劉季約莫半百、老了郦食其、天下事猶未晚也。

     22 幸甚至哉 歌以言志 魏武帝此言古今詩歌之極則也。

     23 開張天岸馬 奇逸人中龍 24 遼東度一關 大壯見幽燕 25 朝陽庭花聞兒語 26 野雁見人時 未起意先改 ——書為小川監督 27 機者息之動 象在形背後 ——馬年迎歲為岡野法世君 28 歌坼萌甲 舞靜江山 (編按:上書句錄自《胡蘭成之書》,乃1969年春東京築波山梅田開拓筵印制。

    胡先生凡書法展所撰之句喜自拟,用前人者唯二三句。

    ) 二十、一聯可呈朱先生 隐隐王氣雜兵氣 迢迢文星是客星 (編按:1976年胡先生自華岡遷居朱西甯家隔壁,著書《禅是一枝花》。

    《博物志》載,有人乘槎沿河直去,忽到一處,田舍俨然,遙望頗多織婦,見一漢子正牽牛飲水。

    問漢子此是何處,告以還至蜀郡訪嚴君平即可知道。

    此人後至蜀問嚴君平,嚴道:某年某月,有客星犯牽牛宿。

    計年日,正是此人到天河的時間。

    ) 蘭成之詩 秋水竹林、小北整理 按:胡蘭成詩歌包括詩詞和書句。

    朱天文在三三叢刊胡蘭成全集之《閑愁萬種》裡《幽懷記》一章收錄了胡蘭成詩詞十六首、書句廿八則,皆為佳句。

    後廣東青年詩人竹林秋水從《今生今世》及胡蘭成緻唐君毅的七十七封書信、唐君毅弟子黎華标書信錄中整理出二十七首。

    小北又從胡蘭成與朱天文、仙枝等三三青年的書信中(小人兒、仙枝同是林慧娥)選出八首。

    現在一并收錄如下。

     一、偕妻遊禦苑觀溫室 溫室觸眼異珍植炎方萃 芭蕉五丈餘楊桃粵風味 其他豈所識蠻荒絕常理 萬人齊贊歎欲忘世憔悴 出視凡草木頓成愧且喜 言奇彼則奇言親固在此 四時受其正微嗟霜霰至 秋陽照潢潦蘋蘩意仍美 是時十月中大道車塵起 天下方沸揚我為暫伫企 上結英雄願下與百姓契 中華民國五十年于日本東京,晨起寫成,忽憶華标,即以寄之。

     二、 百年猶比肩,十載是旦暮。

     庭梅尚未放,已覺欣所遇。

     門外遊春人,行歌答欲屢。

     三、 人生鮮百歲登此億劫山 笑顧婉娈女赤虬若可攀 豈不懷戒慎聊與賭強頑 此山共此人俱在天地間 四、 還比當時更重情,别來幾見海揚塵。

     客邊不用問寒暖,故國釀花天氣新。

     五、納涼詩 明月亦辛苦瓯江有安瀾 百年豈雲短急弦不可彈 且與鄰婦話灼灼雙金環 小院風露下助其收羅衫 六、築波山 初春偶遊靈山,有感于陳思王洛水仿佛之事戲語成詩。

     ——蘭成自序 (一) 綠梅清鬥人眉眼紅梅細細發門籬 自提勺水酹靈石春日空山幽夢遲 (二) 石遣迎客花應門多謝仙郎駐雲