第五章 夏天
關燈
小
中
大
眼看已是四月初，複活節周就要到了。
夏天的活兒也逐漸展開。
陽光日益溫煦而燦爛；空氣中彌漫着春的氣息，刺激着人的感官。
明媚的風光使身陷囹圄的人也心潮澎湃，喚起他内心的某種希望、向往和思念。
在燦爛的陽光下，比起在陰沉沉的冬季或秋季，你似乎更為失去自由而滿懷憂傷，這在所有囚犯的身上都是顯而易見的。
他們仿佛很喜歡晴朗的日子，而與此同時，他們的某種焦慮、沖動的心情卻更加強烈了。
的确，我發覺，在春天我們的監獄似乎會更經常地發生紛争。
更經常地聽到吵鬧、叫罵、喧嘩，釀成不幸的事故；而與此同時，你卻突然會發現，工地上有一雙若有所思的、執着的眼睛在遙望蔚藍色的遠方，眺望着額爾齊斯河的彼岸，那裡展現了一千五百俄裡的一望無際的廣袤空間，那自由的吉爾吉斯大草原；你突然會發覺，有人在敞開胸懷深深地呼吸，仿佛這個人是那麼向往呼吸遠方的自由空氣，以撫慰被壓抑、被禁锢的靈魂。
&ldquo唉！&rdquo一名囚犯終于歎息一聲，突然，仿佛要抖摟幻想和沉思似的，迫切而憂郁地拿起鐵鍬或搬起要運往别處的磚頭。
片刻後他已經忘記了剛才瞬間的感觸，而開始嬉笑怒罵，這要看性格而定；否則就突然以異乎尋常的、與需要完全不相稱的狂熱投入定量勞動，如果給他規定了定量的話，他開始幹活了&mdash&mdash竭盡全力地幹，仿佛要以繁重的勞動擺脫使他感到壓抑和束縛的某種思緒。
這都是一些剛強的漢子，大多年富力強&hellip&hellip這時鐐铐是多麼沉重啊！此刻我并不追求詩意的抒情，深信我的記述是真實的。
在豔陽高照的暖意中，你全身心地聽到并感覺到正在自己周圍以無窮的力量複蘇的大自然，封閉的監獄、押送隊、任人擺布的處境更加難以忍受了；此外，在這春光明媚的時候，随着第一隻雲雀的啼叫，在西伯利亞，在整個俄羅斯開始了漂泊的景象：上帝的子民逃出尖柱城堡，藏身叢林。
他們在窒息的牢房、審判、鐐铐和棒刑之後，完全按照自己的意志，在合意的地方，在比較悅目而自由的地方流浪；飲山泉，食野果，随遇而安，夜晚在樹林和曠野安然就寝，沒有什麼煩惱，沒有蹲監獄的苦悶，像林中的小鳥一樣，在上帝的照拂下，向天上的星星道聲晚安。
是誰在這樣說呀！&ldquo在庫庫什金将軍麾下服役&rdquo，有時是又艱苦、又饑餓、又疲憊不堪。
有時幾個晝夜也看不到食物；見人就要躲藏、逃避；不得不偷盜、搶劫甚至行兇殺人。
&ldquo移民流刑犯像嬰兒，見到什麼就抓，&rdquo&mdash&mdash在西伯利亞是這樣談論移民流刑犯的。
這個諺語也完全适用于流浪漢，甚至更貼切。
流浪漢不搶劫的很少，而且幾乎全都是小偷，不言而喻，大多是出于無奈，而不是自甘堕落。
有的是積習難改的流浪漢。
有些人甚至在服完苦役之後，還從移民點逃跑。
看來他在移民點的生活又舒服又有保障，可是不！老是有什麼地方在吸引他、召喚他。
叢林生活艱苦而可怕，卻是自由而充滿奇遇的生活，對那些曾經嘗試過這種生活的人來說，它自有一種魅力和神秘之美，你就看吧&mdash&mdash有人逃跑了，有的甚至是一個勤勤懇懇的老實人，他已經有望成為定居的好居民和能幹的當家人。
有的還娶妻生子，在同一個地方生活了五年，卻在某一天突然不知所終，留下困惑不解的妻子、兒女以及他落戶的那個鄉鎮。
在我們監獄有人曾把這樣的一個逃亡者指給我看。
他沒有任何重大的罪行，至少沒有人談到過他在這方面的情況，可他老是逃亡，一輩子都在逃亡。
他到過俄國南部邊境的多瑙河彼岸，到過吉爾吉斯大草原，到過東西伯利亞，到過高加索，&mdash&mdash哪裡都去過。
誰知道呢，在其他情況下，他也許會成為一個熱愛漫遊的魯濱孫。
不過這一切都是别人對我說的；他自己在監獄裡很少說話，隻有在非說不可的時候才說兩句。
他是一個很矮小的莊稼漢，已年屆半百，非常溫順，有一張非常平靜甚至呆闆的臉，平靜得像個呆子。
夏天他喜歡坐着曬太陽，往往會暗自哼着小曲，不過聲音很輕，五步之外就聽不見了。
他的神情有些麻木；他吃得很少，隻是吃些面包；他從來沒有買過一個面包圈、一杯酒；他也未必有錢買，甚至未必會算賬。
他對一切都心平氣和。
有時會親手給監獄裡的小狗喂食，而我們這裡是沒有人會去喂狗的。
俄羅斯人通常都不喜歡養狗。
據說他有妻子，甚至結過兩次婚；人們都說，他還有幾個孩子&hellip&hellip他怎麼會進了監獄，我毫不知情。
我們都料想，他也會從我們這裡偷偷逃走；不過，或者是他的時機未到，或者是年歲不饒人了，他隻顧自己過日子，得過且過，仿佛對他周圍這奇怪的環境抱着靜觀的态度。
不過，不能信以為真；盡管從表面上看，他又何必逃跑呢，有什麼好處？然而總的說來，叢林裡的流浪生活比起監獄生活畢竟是樂園啊。
這是顯而易見的；簡直無法相比。
盡管命苦，卻可以自己做主。
這就是為什麼俄國的任何一個囚犯，不論他在哪裡坐牢，在春天，随着第一縷誘人的陽光便會變得躁動不安。
不過遠非每個人都企圖逃跑：可以肯定地說，考慮到困難，考慮到問題的嚴重性，決心逃跑的人隻有百分之一；然而其餘的九十九個人至少也會幻想怎樣逃跑，以及逃往哪裡；哪怕僅僅在希望中，在可能性的想象中得到一點安慰。
有的人難免會想起，他從前是怎樣逃跑的&hellip&hellip我現在講的是已決犯。
不言而喻，下決心逃跑的往往是未決犯最多。
已判處刑期的犯人隻是在入獄初期也許會逃跑。
服苦役兩三年以後，該囚犯就珍惜這些歲月了，漸漸地暗自承認，最好還是依法服滿刑期，出獄後到移民點去定居，不願冒險逃跑并承受失敗的毀滅性後果。
而失敗是很可能的。
隻有十分之一的人也許能改變自己的命運。
已決犯中冒險逃跑的往往也是那些刑期太長的犯人。
十五至二十年似乎就是無期，被判處這樣的刑期的犯人經常會幻想改變命運，盡管他在監獄裡已經熬過了十年。
最後，臉上的烙印在某種程度上也是冒險逃跑的障礙。
改變命運是一個專門術語。
在審訊時囚犯若受到逃跑的指控，他就會回答說，他想改變自己的命運。
這句有點兒書卷氣的話用在這裡是非常貼切的。
任何一個逃亡者所希冀的并不是獲得完全的自由，他知道這幾乎是不可能的，而是想或者換個環境，或者被強迫移民，或者按新的罪行&mdash&mdash在流浪中所犯的罪行重新受審，總之，去哪裡都行，就是不要留在使他厭煩的老地方，不待在原來的
夏天的活兒也逐漸展開。
陽光日益溫煦而燦爛；空氣中彌漫着春的氣息，刺激着人的感官。
明媚的風光使身陷囹圄的人也心潮澎湃，喚起他内心的某種希望、向往和思念。
在燦爛的陽光下，比起在陰沉沉的冬季或秋季，你似乎更為失去自由而滿懷憂傷，這在所有囚犯的身上都是顯而易見的。
他們仿佛很喜歡晴朗的日子，而與此同時，他們的某種焦慮、沖動的心情卻更加強烈了。
的确，我發覺，在春天我們的監獄似乎會更經常地發生紛争。
更經常地聽到吵鬧、叫罵、喧嘩，釀成不幸的事故；而與此同時，你卻突然會發現，工地上有一雙若有所思的、執着的眼睛在遙望蔚藍色的遠方，眺望着額爾齊斯河的彼岸，那裡展現了一千五百俄裡的一望無際的廣袤空間，那自由的吉爾吉斯大草原；你突然會發覺，有人在敞開胸懷深深地呼吸，仿佛這個人是那麼向往呼吸遠方的自由空氣，以撫慰被壓抑、被禁锢的靈魂。
&ldquo唉！&rdquo一名囚犯終于歎息一聲，突然，仿佛要抖摟幻想和沉思似的，迫切而憂郁地拿起鐵鍬或搬起要運往别處的磚頭。
片刻後他已經忘記了剛才瞬間的感觸，而開始嬉笑怒罵，這要看性格而定；否則就突然以異乎尋常的、與需要完全不相稱的狂熱投入定量勞動，如果給他規定了定量的話，他開始幹活了&mdash&mdash竭盡全力地幹，仿佛要以繁重的勞動擺脫使他感到壓抑和束縛的某種思緒。
這都是一些剛強的漢子，大多年富力強&hellip&hellip這時鐐铐是多麼沉重啊！此刻我并不追求詩意的抒情，深信我的記述是真實的。
在豔陽高照的暖意中，你全身心地聽到并感覺到正在自己周圍以無窮的力量複蘇的大自然，封閉的監獄、押送隊、任人擺布的處境更加難以忍受了；此外，在這春光明媚的時候，随着第一隻雲雀的啼叫，在西伯利亞，在整個俄羅斯開始了漂泊的景象：上帝的子民逃出尖柱城堡，藏身叢林。
他們在窒息的牢房、審判、鐐铐和棒刑之後，完全按照自己的意志，在合意的地方，在比較悅目而自由的地方流浪；飲山泉，食野果，随遇而安，夜晚在樹林和曠野安然就寝，沒有什麼煩惱，沒有蹲監獄的苦悶，像林中的小鳥一樣，在上帝的照拂下，向天上的星星道聲晚安。
是誰在這樣說呀！&ldquo在庫庫什金将軍麾下服役&rdquo，有時是又艱苦、又饑餓、又疲憊不堪。
有時幾個晝夜也看不到食物；見人就要躲藏、逃避；不得不偷盜、搶劫甚至行兇殺人。
&ldquo移民流刑犯像嬰兒，見到什麼就抓，&rdquo&mdash&mdash在西伯利亞是這樣談論移民流刑犯的。
這個諺語也完全适用于流浪漢，甚至更貼切。
流浪漢不搶劫的很少，而且幾乎全都是小偷，不言而喻，大多是出于無奈，而不是自甘堕落。
有的是積習難改的流浪漢。
有些人甚至在服完苦役之後，還從移民點逃跑。
看來他在移民點的生活又舒服又有保障，可是不！老是有什麼地方在吸引他、召喚他。
叢林生活艱苦而可怕，卻是自由而充滿奇遇的生活，對那些曾經嘗試過這種生活的人來說，它自有一種魅力和神秘之美，你就看吧&mdash&mdash有人逃跑了，有的甚至是一個勤勤懇懇的老實人，他已經有望成為定居的好居民和能幹的當家人。
有的還娶妻生子，在同一個地方生活了五年，卻在某一天突然不知所終，留下困惑不解的妻子、兒女以及他落戶的那個鄉鎮。
在我們監獄有人曾把這樣的一個逃亡者指給我看。
他沒有任何重大的罪行，至少沒有人談到過他在這方面的情況，可他老是逃亡，一輩子都在逃亡。
他到過俄國南部邊境的多瑙河彼岸，到過吉爾吉斯大草原，到過東西伯利亞，到過高加索，&mdash&mdash哪裡都去過。
誰知道呢，在其他情況下，他也許會成為一個熱愛漫遊的魯濱孫。
不過這一切都是别人對我說的；他自己在監獄裡很少說話，隻有在非說不可的時候才說兩句。
他是一個很矮小的莊稼漢，已年屆半百，非常溫順，有一張非常平靜甚至呆闆的臉，平靜得像個呆子。
夏天他喜歡坐着曬太陽，往往會暗自哼着小曲，不過聲音很輕，五步之外就聽不見了。
他的神情有些麻木；他吃得很少，隻是吃些面包；他從來沒有買過一個面包圈、一杯酒；他也未必有錢買，甚至未必會算賬。
他對一切都心平氣和。
有時會親手給監獄裡的小狗喂食，而我們這裡是沒有人會去喂狗的。
俄羅斯人通常都不喜歡養狗。
據說他有妻子，甚至結過兩次婚；人們都說，他還有幾個孩子&hellip&hellip他怎麼會進了監獄，我毫不知情。
我們都料想，他也會從我們這裡偷偷逃走；不過，或者是他的時機未到，或者是年歲不饒人了，他隻顧自己過日子，得過且過，仿佛對他周圍這奇怪的環境抱着靜觀的态度。
不過，不能信以為真；盡管從表面上看，他又何必逃跑呢，有什麼好處？然而總的說來，叢林裡的流浪生活比起監獄生活畢竟是樂園啊。
這是顯而易見的；簡直無法相比。
盡管命苦，卻可以自己做主。
這就是為什麼俄國的任何一個囚犯，不論他在哪裡坐牢，在春天，随着第一縷誘人的陽光便會變得躁動不安。
不過遠非每個人都企圖逃跑：可以肯定地說，考慮到困難，考慮到問題的嚴重性，決心逃跑的人隻有百分之一；然而其餘的九十九個人至少也會幻想怎樣逃跑，以及逃往哪裡；哪怕僅僅在希望中，在可能性的想象中得到一點安慰。
有的人難免會想起，他從前是怎樣逃跑的&hellip&hellip我現在講的是已決犯。
不言而喻，下決心逃跑的往往是未決犯最多。
已判處刑期的犯人隻是在入獄初期也許會逃跑。
服苦役兩三年以後，該囚犯就珍惜這些歲月了，漸漸地暗自承認，最好還是依法服滿刑期，出獄後到移民點去定居，不願冒險逃跑并承受失敗的毀滅性後果。
而失敗是很可能的。
隻有十分之一的人也許能改變自己的命運。
已決犯中冒險逃跑的往往也是那些刑期太長的犯人。
十五至二十年似乎就是無期，被判處這樣的刑期的犯人經常會幻想改變命運，盡管他在監獄裡已經熬過了十年。
最後，臉上的烙印在某種程度上也是冒險逃跑的障礙。
改變命運是一個專門術語。
在審訊時囚犯若受到逃跑的指控，他就會回答說，他想改變自己的命運。
這句有點兒書卷氣的話用在這裡是非常貼切的。
任何一個逃亡者所希冀的并不是獲得完全的自由，他知道這幾乎是不可能的，而是想或者換個環境，或者被強迫移民，或者按新的罪行&mdash&mdash在流浪中所犯的罪行重新受審，總之，去哪裡都行，就是不要留在使他厭煩的老地方，不待在原來的