鏡子與面具

關燈
克朗塔夫一戰,挪威人威風掃地,高貴的國王召來詩人對他說: "最顯赫的功績如果不用文字銘記下來也要失去它的熠熠光彩。

    我要你歌頌我的勝利,把我贊美。

    我将成為埃涅阿斯,你将成為漚歌我的維吉爾。

    這件事會使我們兩人永垂不朽,你認為自己能不能勝任?" "能,國王陛下,"詩人說。

    "我是歌手。

    我潛心研究韻律學有十二年之久。

    作為正宗詩歌基礎的三百六十個寓言我都記誦。

    厄爾斯特和芒斯特的史實都積蓄在我的琴弦上,一觸即發。

    我滿腹珠鞏,最古雅的字句、最深奧的隐喻都如數家珍。

    我掌握我們這門藝術的秘密,平庸之輩莫測高深。

    我可以贊揚愛情、偷盜牲畜、航海和戰争。

    我了解愛爾蘭所有王室的神話般的家譜。

    我深谙藥草的功效、星象占蔔、數學和教會法規。

    我在公開的比賽中打敗了我的對手。

    我精通諷刺,而諷刺能誘發包括麻風在内的皮膚病。

    我會使劍,在陛下的戰役中已經證明。

    我隻有一件事不懂:那就是如何感激陛下的恩賜。

    " 國王很容易對别人的長篇大論感到厭煩,聽他說完,舒了一口氣: "那類事情,我很清楚。

    聽說夜莺已在英格蘭歌唱。

    等雨和雪的季節過去,等夜駕從南方歸來,你就在朝廷當着詩人社的成員朗誦你的頌歌。

    我給你整整一年時間。

    每字每行,你都得推敲斟酌。

    你知道寡人的脾氣,報酬決不會虧待你夙夜劬勞。

    " "陛下,最好的報酬莫過于一睹龍顔,"詩人說。

    他頗通谄媚之道。

     他行禮告辭,心裡已經琢磨出一些詩句。

     這一年瘟疫流行,叛亂頻仍,期限到時詩人交上頌歌。

    他根本不看手稿,不慌不忙地背誦起來。

    國王不住點頭贊許。

    滿朝文武,甚至擠在門口的人都看樣學樣,盡管一個字都沒有聽清。

     國王最後發話了。

     "我認可你的作品。

    那是又一次勝利。

    你給每一個詞以它真正的含義,你用的形容詞無一無出處,都有最早的詩人的先例。

    整篇頌歌中的形象在古典作品中都有根有據。

    戰争是人們壯麗的交織,劍頭淌下的水是鮮血。

    海洋有它的掌管神,雲彩預示未來。

    你熟練地運用了腳韻、疊韻、近似韻、音量、修辭的技巧、格律的呼應。

    愛爾蘭文學即使泯滅——但願沒有不祥的征兆!——憑你的古典似的頌歌就能重建。

    我命令三十名譽寫員照抄十二遍。

     他靜默了片刻,接着又說: "好雖然好,但是毫無反應。

    脈管裡的血流并沒有加速。

    手沒有抓起弓箭。

    誰的臉色都沒有變。

    誰都沒有發出戰鬥的呐喊,誰都沒有挺起胸膛面對北歐海盜。

    我們再給你一年時間,贊賞你另一篇頌歌,詩人。

    現在賜給你一面銀鏡,作為嘉獎。

    " "我明白了,十分感謝,"詩人說。

     星移鬥轉,又是一年。

    夜莺再次在撒克遜的森林裡歌唱,詩人帶着手槁來了,這次的詩沒有上次長。

    他并沒有背誦;而是期期艾艾地照念,略去了某些段落,仿佛他自己根本看不懂,或者不願糟蹋它們。

    詩篇很怪。

    不是戰争的描寫,而是戰争本身。

    在戰鬥的混