一
關燈
小
中
大
記紫羅蘭盦石像
意大利夙以石像名，神工鬼斧，雕镂絕精，以嚴冷無情之石，乃一變而為宛轉有情，誠神技也。
予生平愛美術品甚笃，而尤愛意大利石像，年來購求所得，大小凡九尊，陳之紫羅蘭盦中，晨夕坐對，彌足以怡情而悅性焉。
之九像者，皆意國名師所手刻，潔白如玉，生動有緻。
一曰：“讀書樂”。
一女俯伏，兩手扶頰，目注書，有喜色，似謂讀書樂也。
自頂至踵，長尺許。
二曰：“海濱”。
一女半披紗，似為海風所襲，紗作飄拂狀，女屈右臂，于首之背，持紗之上端。
左手亦半屈，持紗之中幅。
左胫後屈，纖足踐石上，首微側，右向，笑容絕美。
像高約尺許。
三曰：“嬌情”。
一女作橫陳狀，長僅五寸許，雙臂上屈，交握于腦後。
右腿微屈，覆左腿，左足外露，與右踵接。
面如滿月，雙輔有酒窩，甚媚。
四曰：“羞澀”。
長稱是。
一女側卧玄絨之上，疊股、兩腿上屈可八十度，以右手持颔際，而呈微笑，狀似羞澀。
五曰：“日下”。
高七寸許。
一女立短石柱側，身微側，金發一束，垂于胸次，左手上屈，握發，右手加額，掌外向，如蔽日然。
六曰：“愛鴿”。
一女側立，雙手捧一鴿，與之接吻，高尺有半，下承石座，高三尺許。
七曰：“燈底”。
一女旁立，左胫後屈，足踐石，右手搴衣，高舉其左手，持大石燈一，下有矯座，度其高，合三尺許。
八曰：“醉後”。
一女斜倚溫榻之上，兩手扶頭，右腿屈置榻沿，左腿加其上，足下垂。
榻畔有燈，作紫色光，燈明時，嬌輔微酡，如美人薄醉時也。
長尺有半，下承石座，高二尺有半。
九曰：“狄更斯”。
為英國名小說家狄更斯造象。
和顔美髯，作藹然可親狀。
像僅半身，高尺許。
聞吾宗美權先生，亦愛意大利石像，收藏各佳品，他日有緣，當一賞覽之。
（1925年6月6日 第1期） 曼歌绮舞記 一月十日之夕，朋好觞予于大東酒樓。
既醉飽，老友雲龛，複尼赴卡爾登舞場，雲能舞，攜一舞伴，蓋識之大東席上者。
入場時，已十時半，方有士女五六對，聯翩而舞，彩色琉璃之承塵上，燈影半明，方作疏星微月之狀，七月七日長生殿，不是過也。
士女之對舞方已，台上即有一俄女搴絨幕而出，披玫瑰色羅衣，電彩燭之，姿緻益美。
女式歌且舞，冉冉來台下，歌曰《世界方待陽光之照臨》（TheWorldisWaitingforSunshine）。
歌聲呖呖，如啭春莺，聽之神往，吾侪丁茲亂世，日在飄搖風雨中，固切盼陽光之照臨也。
繼以溜冰舞、滑稽舞、湯娥舞，士女亦絡繹來。
與予鄰座者，為大陸報記者許建屏君，與兒女伴更疊同舞，敏活欲仙。
雲龛亦與其舞伴起舞，舞态均婉妙。
女明星楊耐梅、宣景琳偕任矜蘋、王吉亭同來，同舞者再。
外此有聲于交際場者，有王一亭君六公子季眉，與一披淡妃色長半臂之女伴同舞，并有洪君與某女士，其人行六，額際有瘢以此得名，亦舞場中老斲輪手也。
夜半，台上作“印宮秘豔”之舞，布印度王宮室之景，一女白衣珠珞，袒禓裸裎，盤族飄忽，作天魔舞，别四女則绛衣，起而和之，一男子為印王，中坐觀舞。
白衣女舞罷，就錦茵坐，與王相偎作親昵狀。
已而一扈從以繡毯裹一少女來，蛾眉曼睬，美逾白衣之女。
印王見之喜，起而狎抱之，少女低鬟亸黛，嬌羞不勝。
而白衣之女以失歡于王，則斂退室隅，悽然欲涕。
已而少女起舞，白衣女亦舞，若争妍鬥媚于君王之前者。
此時此景，雖有王建宮詞之筆，不能寫也。
夜過午，予有倦意，遂與雲龛等同出。
是夜入睡，猶仿佛有曼歌绮舞，缭繞耳目間焉。
（1926年1月16日 第74期） 夫婦的公約 國際間有公約，因為國際間的事情太複雜，不得不立個公約，以昭信守而利交涉，都不聽得同床合被的夫婦，也有訂立公約的事。
吾友楊清磬畫師，有老友任君，寓環龍路，小庭花木，幽靜出塵。
他們是個一夫一婦的小家庭，伉俪間甚是相得。
據清磬說，任君在幾年以前曾續過弦，有好多人和他做媒，他都拒絕，說：“我是個已婚的人，不願再作踐人家處女，也願意得一個已婚的女子，做我畢生的好伴侶。
”好容易給他找到了一位寡婦，恰自願再嫁，于是正式結了婚。
可是他們倆都是過來人了，所以有關于夫婦間的事，彼此能體諒、能了解，而最是以動人觀感的，便是他們客堂中高挂着的一張公約，約中其有十二信條，清磬隻記得十條，且把大意寫出來。
一、婦須剪發。
二、婦之裝飾服禦歸夫支配。
三、有客來，夫婦共同出見。
四、夫婦不得作頹喪語（籲歎亦在禁例）。
五、夫婦每日各寫大字一百，作文一篇，婦更鼓琴一次。
六、夫出面應酬，不得叫局。
七、凡有飲宴或娛樂之事，夫婦須同去。
八、夫在外有事，須令婦知之。
九、每十日須将卧房中一切布置，變易方向，以新耳目。
十、每三日夫婦須更換襯衫袴一次。
以上所記，不過是照清磬所說的信筆記下，很希望任君能将公約原文寫示本報，以供一般新家庭的采用與參考。
（1926年1月19日 第75期） 蘭腮女士言行錄 蘭腮女士者，Nancy女士也。
其名為西女之芳名，而其人則固大中華民國之女國民也，嘗有人譯其音為蘭腮，故亦蘭腮之。
友人天壤王郎與蘭腮稔，日者取其最近之言行相告，用特筆之于書，名之曰“蘭腮女士言行錄”。
蘭腮女士曩以蕩佚飛揚著稱海上，披星戴月，抱衾與裯，青年多暱近之。
而近則斂才就範，不常見于交際場，惟星期六、星期日之夕，間或挾其女伴，一見于大華卡爾登之樂聲燈影中而已。
蘭腮自言姓金，而人乃稱之曰“龍小姐”、曰“阿龍”、曰“龍官”，實與其姓名無關系，惟彼之生肖屬龍，故人乃龍之乎。
蘭腮今年為二十二歲，紅顔未老，已有美人遲暮之感。
蘭腮之故居，在本埠西門内之西倉橋，至今尚有舊屋數椽，為彼家之産。
虹橋堍下小龛中所供之蛇王菩薩，亦彼家所有。
一般裡巷婦妪，每向之祈福問病、有求必應之匾額，縱橫都是。
每屆朔望，香火尤盛雲。
蘭腮于近三年間識一川中某名将子，頗相愛好，遂有白首偕老之約。
舉一女，今方兩歲，已扶牆學步矣。
今年仲夏，嘗有人見蘭腮與某名将子骈坐于法國公園之荷花池畔，喁喁軟語，如漆如膠，旋攜手帶斜陽而去。
旁觀者目逆而送之，私慶此堕溷之花，從此有主矣。
今某名将子已返川中，女仍在蘭腮許，聞某按月仍以百餘元寄蘭腮，為生活之資雲。
蘭腮嗜賭，凡麻雀、撲克、挖花、牌九、搖寶無不能，亦無不工，顧逢場辄負，钗珥多付流水，未嘗有吝色。
惟某名将子所遺訂婚之鑽指環一，則由家人什襲珍藏，恐其斷送于呼盧喝雉中也。
蘭腮近崇質樸，不複禦鮮豔之衣。
一舞衣亦以尋常紗制，入冬一玄緞鬥篷外，恒禦一咖啡色印度綢之旗袍，圍一絲圍巾，如此而已。
其峨峨高聳之雲發，今已不高而平，蓋亦付之并州快剪刀矣。
顧蘭腮于截發後，頗悔之，謂如不事梳栉，則發鬅鬙，如蓬頭鬼。
有時偶加膏沐，則腦後宛然如鴨屁股。
故女子截發之風，實不足為訓雲。
蘭腮嘗肄業于滬西之某教會女校，操英語，如瀉瓶水，隔室聆之，似發于蠻女之吻。
作書以英文，亦流利可誦，兼能打字。
說者謂此豸不能用其所長，而蕩佚自放，實足為佳人惋惜雲。
（1926年1月25日 第77期） 禮拜六的晚上 禮拜六的晚上，狼虎會由李長腳（常覺）作東，在消閑别墅聚餐。
會員共到十人，牙如剪刀筷如雨，彼此各不相讓。
吃到九點半鐘，早見那杯兒碟兒碗兒鍋兒，變做了四大皆空，一塵不染，席間的談話，莊諧雜陳，記不勝記。
周劍雲演講王病俠自殺薤露園中（即萬國公墓）的事，最引起同人的注意。
此事報紙中還沒有宣布，可算得簇嶄全新的新聞了。
（按翌日始見報）瞧他自備字碑，自籌葬費，擘畫甚是周詳。
難說自殺是懦夫，但我以為此君在懦夫中，也可算是一位英雄咧。
席散後，驅車回家去，不道剛到西門，卻撞見了王汝嘉夫婦和他的族兄乃壽、同事葉君。
汝嘉拉住了我，說同到卡爾登去，我再三推卻，誰知他不由分說，竟逼着我換了車子，用綁票式的手段綁到卡爾登。
那時已十點多鐘，座客不像前禮拜六的旺盛，台上表演的舞蹈，以《一個吸鴉片煙者的夢》（DreamofanOPium_Smoke）為最美。
我最初的推想，以為這一節定是調侃我們中國人的，少不得要扮出一個拖辮子的中國人來，捧着煙槍亂跳亂舞，當場出醜。
誰知絨幕一揭，不禁啧啧歎賞。
原來台上布着一間精室，明窗雙掩，窗外有新月如鈎，月光如雪，照見一個美女子，姗姗的走到棐幾之旁，把一盞紅紗的燈旋明了，就着幾旁坐下，對小燈抽煙。
我們中國人總是躺了抽，這位外國太太卻是坐着抽的。
抽了一會，似乎倦極入睡了。
當下便有個美少年微步而來，先和伊接了一吻，于是頰與頰相磨、肩與肩相并、臂與臂相聯、手與手相握，舞了一個極曼妙的湯娥舞。
那種姱容嬛态，凡是《洛神賦》中的形容詞，都可以搬上去形容的。
這時窗外明月如故，燈影微茫，台上的舞者，台下的觀衆，似乎都沉醉了。
夜将半，又來了幾位舞客：任矜蘋與宣景琳，疤六女士與洪君，葉少英大律師與如夫人，王季眉與一黑衣女士。
疤六圍白雀毛圍巾，穿綠地白花長半臂，容光照人。
洪、葉、王的舞都妙，對手方也工力悉敵。
矜蘋學舞未久，進步極快，已不像先前那麼扶新娘子的模樣了，可賀可賀！歸時已一點半，拉雜記之。
（1926年1月28日 第78期） 顱頂飛血記 以世界之大，人事之繁複，千奇百怪之事，無地無之。
而以病論，何止數千百種。
病之奇者，亦往往而有，顧未聞有鸬頂飛血事也。
有之，自海上一淑女始。
女為本埠某署科長之女公子，氏吳，年十九，玉貌媞媞然，如天上安琪兒。
讀于啟秀女學，亦以勤敏聞，其父母愛之，蓋不啻明珠掌上擎也。
一日自校歸，頭頂忽作微癢，旋洞一小孔，微有血，初不為意，以為偶生熱症耳。
诘旦方起床，顧頂之孔中，血忽仰飛若噴泉，高四五寸，濺濺不已，羅襪錦被間，頓如桃花朵朵，缤紛而落。
家人大駭，亟以手按其顱頂，而血大溢如故。
立以急足延醫至，醫初不知其為何病也，問以痛否，女搖手答無痛，亦無他苦，但覺顱頂濺濺有血泉噴薄而已。
醫愕然莫知所措，注以止血之針，血少止，而女以出血已多，玫瑰之靥，慘白如梨花，委頓枕席間，作倦極欲眠狀。
醫命以理發師來，盡去其發，鬟去，于顱之側面，又得一孔，血亦沁沁出，醫方躊躇，而女已氣絕矣。
父母夙愛女，悲不自勝，痛哭如痫發，且痛其如雲之發，蓋付一剪，脫知其終于不起者，則殊不願此瓊花璧月之愛女，遒以光顱歸重泉也。
醫以病症絕奇，頗欲征集同業，一研究之，以女父母堅持不可而罷。
此事予聞之老友清磬，而清磬則聞之于許耿羅交涉使者。
（1926年2月1日 第79期） 嚴獨鶴手上的三個戒指 老友嚴獨鶴，吃了十多年的筆墨飯，凡是《畫報》的讀者，大概都知道他的了。
談起獨鶴，可談的事情很多，我卻一切不談，隻談他手上的三個戒指。
這題目不是太小了麼？然而近來很有人注意他的戒指，所以自有可談的價值。
十年以前，我和他同在中華書局擔任編輯，就瞧見他手上的三個戒指了。
左手的無名指上戴着一個藍寶石戒指，右手的小指和無名指上戴着兩個赤金圖書戒，都是很大的。
我們無話不談，當然也提起過這戒指問題。
除了藍寶石戒指算一個陪客外，那兩個金的，一個是作圖章用，一個是為紀念他前夫人而設，就是他那獨鶴兩字，也是在悼亡後起的。
後來他重續鸾膠，從新市娶了新夫人回來。
我在鬧房時，曾提議獨鶴二字應當取消，至少也得改為雙鶴。
獨鶴因為牌子已老，不表同意，也隻索罷了。
他自續娶以後，那紀念戒仍還在手，而把那作圖章用的一隻移去了，換上一隻新夫人給他的結婚戒。
戒指雖有變換，前後不過三隻，去年《晶報》所刊張織雲訪問記中，據織雲說，獨鶴戴有五個戒指，實在報了虛賬了。
前天我在狼虎會席上，趁他伸筷夾取魚翅的當兒，我又注意他的戒指。
見那藍寶石戒指依然無恙，而結婚戒隔壁的圖書戒，又換了一個橢圓形的，上面刻有D.T.Yen五個西字。
D.T.是獨鶴子材的縮寫，而Yen便是嚴啊。
獨鶴的戒指，有這些變遷，我這一篇可算是獨鶴戒指的變革記了，呵呵。
（1926年2月4日 第80期） 狂歡一夕記 乙醜十二月二十五日之夕，大中華百合影片公司因所攝《透明的上海》與《同居之愛》二新片告成，同人皆大樂，特舉行一送年聚餐大會，一則為此急景凋年祖餞，而亦所以慶功也。
是夕，演職員大集，濟濟一堂，凡百餘人。
先演遊藝，繼以飲宴，末複以試映影片與表演遊藝為殿，是夕采取浪漫派的行樂法，谑浪笑傲，歌呼狎昵，均在所不禁。
記者參與其盛，仿佛身在《巴黎一婦人》文學家與藝術家狂歡之集會中，有欲仙欲死之概矣。
會場系此次特别布置者，中設一台，張銀幕，蔽以國旗。
四壁以绉紙遍綴彩花，厥狀甚怪，史東山指以語予曰：“此未來派之花也”，予笑颔之。
承塵上，綴以萬國旗，五彩紙燈，五彩汽球，觸目皆紛華靡麗之緻。
諸女明星皆戾止，韓雲珍、周文珠、任如珍均
予生平愛美術品甚笃，而尤愛意大利石像，年來購求所得，大小凡九尊，陳之紫羅蘭盦中，晨夕坐對，彌足以怡情而悅性焉。
之九像者，皆意國名師所手刻，潔白如玉，生動有緻。
一曰：“讀書樂”。
一女俯伏，兩手扶頰，目注書，有喜色，似謂讀書樂也。
自頂至踵，長尺許。
二曰：“海濱”。
一女半披紗，似為海風所襲，紗作飄拂狀，女屈右臂，于首之背，持紗之上端。
左手亦半屈，持紗之中幅。
左胫後屈，纖足踐石上，首微側，右向，笑容絕美。
像高約尺許。
三曰：“嬌情”。
一女作橫陳狀，長僅五寸許，雙臂上屈，交握于腦後。
右腿微屈，覆左腿，左足外露，與右踵接。
面如滿月，雙輔有酒窩，甚媚。
四曰：“羞澀”。
長稱是。
一女側卧玄絨之上，疊股、兩腿上屈可八十度，以右手持颔際，而呈微笑，狀似羞澀。
五曰：“日下”。
高七寸許。
一女立短石柱側，身微側，金發一束，垂于胸次，左手上屈，握發，右手加額，掌外向，如蔽日然。
六曰：“愛鴿”。
一女側立，雙手捧一鴿，與之接吻，高尺有半，下承石座，高三尺許。
七曰：“燈底”。
一女旁立，左胫後屈，足踐石，右手搴衣，高舉其左手，持大石燈一，下有矯座，度其高，合三尺許。
八曰：“醉後”。
一女斜倚溫榻之上，兩手扶頭，右腿屈置榻沿，左腿加其上，足下垂。
榻畔有燈，作紫色光，燈明時，嬌輔微酡，如美人薄醉時也。
長尺有半，下承石座，高二尺有半。
九曰：“狄更斯”。
為英國名小說家狄更斯造象。
和顔美髯，作藹然可親狀。
像僅半身，高尺許。
聞吾宗美權先生，亦愛意大利石像，收藏各佳品，他日有緣，當一賞覽之。
（1925年6月6日 第1期） 曼歌绮舞記 一月十日之夕，朋好觞予于大東酒樓。
既醉飽，老友雲龛，複尼赴卡爾登舞場，雲能舞，攜一舞伴，蓋識之大東席上者。
入場時，已十時半，方有士女五六對，聯翩而舞，彩色琉璃之承塵上，燈影半明，方作疏星微月之狀，七月七日長生殿，不是過也。
士女之對舞方已，台上即有一俄女搴絨幕而出，披玫瑰色羅衣，電彩燭之，姿緻益美。
女式歌且舞，冉冉來台下，歌曰《世界方待陽光之照臨》（TheWorldisWaitingforSunshine）。
歌聲呖呖，如啭春莺，聽之神往，吾侪丁茲亂世，日在飄搖風雨中，固切盼陽光之照臨也。
繼以溜冰舞、滑稽舞、湯娥舞，士女亦絡繹來。
與予鄰座者，為大陸報記者許建屏君，與兒女伴更疊同舞，敏活欲仙。
雲龛亦與其舞伴起舞，舞态均婉妙。
女明星楊耐梅、宣景琳偕任矜蘋、王吉亭同來，同舞者再。
外此有聲于交際場者，有王一亭君六公子季眉，與一披淡妃色長半臂之女伴同舞，并有洪君與某女士，其人行六，額際有瘢以此得名，亦舞場中老斲輪手也。
夜半，台上作“印宮秘豔”之舞，布印度王宮室之景，一女白衣珠珞，袒禓裸裎，盤族飄忽，作天魔舞，别四女則绛衣，起而和之，一男子為印王，中坐觀舞。
白衣女舞罷，就錦茵坐，與王相偎作親昵狀。
已而一扈從以繡毯裹一少女來，蛾眉曼睬，美逾白衣之女。
印王見之喜，起而狎抱之，少女低鬟亸黛，嬌羞不勝。
而白衣之女以失歡于王，則斂退室隅，悽然欲涕。
已而少女起舞，白衣女亦舞，若争妍鬥媚于君王之前者。
此時此景，雖有王建宮詞之筆，不能寫也。
夜過午，予有倦意，遂與雲龛等同出。
是夜入睡，猶仿佛有曼歌绮舞，缭繞耳目間焉。
（1926年1月16日 第74期） 夫婦的公約 國際間有公約，因為國際間的事情太複雜，不得不立個公約，以昭信守而利交涉，都不聽得同床合被的夫婦，也有訂立公約的事。
吾友楊清磬畫師，有老友任君，寓環龍路，小庭花木，幽靜出塵。
他們是個一夫一婦的小家庭，伉俪間甚是相得。
據清磬說，任君在幾年以前曾續過弦，有好多人和他做媒，他都拒絕，說：“我是個已婚的人，不願再作踐人家處女，也願意得一個已婚的女子，做我畢生的好伴侶。
”好容易給他找到了一位寡婦，恰自願再嫁，于是正式結了婚。
可是他們倆都是過來人了，所以有關于夫婦間的事，彼此能體諒、能了解，而最是以動人觀感的，便是他們客堂中高挂着的一張公約，約中其有十二信條，清磬隻記得十條，且把大意寫出來。
一、婦須剪發。
二、婦之裝飾服禦歸夫支配。
三、有客來，夫婦共同出見。
四、夫婦不得作頹喪語（籲歎亦在禁例）。
五、夫婦每日各寫大字一百，作文一篇，婦更鼓琴一次。
六、夫出面應酬，不得叫局。
七、凡有飲宴或娛樂之事，夫婦須同去。
八、夫在外有事，須令婦知之。
九、每十日須将卧房中一切布置，變易方向，以新耳目。
十、每三日夫婦須更換襯衫袴一次。
以上所記，不過是照清磬所說的信筆記下，很希望任君能将公約原文寫示本報，以供一般新家庭的采用與參考。
（1926年1月19日 第75期） 蘭腮女士言行錄 蘭腮女士者，Nancy女士也。
其名為西女之芳名，而其人則固大中華民國之女國民也，嘗有人譯其音為蘭腮，故亦蘭腮之。
友人天壤王郎與蘭腮稔，日者取其最近之言行相告，用特筆之于書，名之曰“蘭腮女士言行錄”。
蘭腮女士曩以蕩佚飛揚著稱海上，披星戴月，抱衾與裯，青年多暱近之。
而近則斂才就範，不常見于交際場，惟星期六、星期日之夕，間或挾其女伴，一見于大華卡爾登之樂聲燈影中而已。
蘭腮自言姓金，而人乃稱之曰“龍小姐”、曰“阿龍”、曰“龍官”，實與其姓名無關系，惟彼之生肖屬龍，故人乃龍之乎。
蘭腮今年為二十二歲，紅顔未老，已有美人遲暮之感。
蘭腮之故居，在本埠西門内之西倉橋，至今尚有舊屋數椽，為彼家之産。
虹橋堍下小龛中所供之蛇王菩薩，亦彼家所有。
一般裡巷婦妪，每向之祈福問病、有求必應之匾額，縱橫都是。
每屆朔望，香火尤盛雲。
蘭腮于近三年間識一川中某名将子，頗相愛好，遂有白首偕老之約。
舉一女，今方兩歲，已扶牆學步矣。
今年仲夏，嘗有人見蘭腮與某名将子骈坐于法國公園之荷花池畔，喁喁軟語，如漆如膠，旋攜手帶斜陽而去。
旁觀者目逆而送之，私慶此堕溷之花，從此有主矣。
今某名将子已返川中，女仍在蘭腮許，聞某按月仍以百餘元寄蘭腮，為生活之資雲。
蘭腮嗜賭，凡麻雀、撲克、挖花、牌九、搖寶無不能，亦無不工，顧逢場辄負，钗珥多付流水，未嘗有吝色。
惟某名将子所遺訂婚之鑽指環一，則由家人什襲珍藏，恐其斷送于呼盧喝雉中也。
蘭腮近崇質樸，不複禦鮮豔之衣。
一舞衣亦以尋常紗制，入冬一玄緞鬥篷外，恒禦一咖啡色印度綢之旗袍，圍一絲圍巾，如此而已。
其峨峨高聳之雲發，今已不高而平，蓋亦付之并州快剪刀矣。
顧蘭腮于截發後，頗悔之，謂如不事梳栉，則發鬅鬙，如蓬頭鬼。
有時偶加膏沐，則腦後宛然如鴨屁股。
故女子截發之風，實不足為訓雲。
蘭腮嘗肄業于滬西之某教會女校，操英語，如瀉瓶水，隔室聆之，似發于蠻女之吻。
作書以英文，亦流利可誦，兼能打字。
說者謂此豸不能用其所長，而蕩佚自放，實足為佳人惋惜雲。
（1926年1月25日 第77期） 禮拜六的晚上 禮拜六的晚上，狼虎會由李長腳（常覺）作東，在消閑别墅聚餐。
會員共到十人，牙如剪刀筷如雨，彼此各不相讓。
吃到九點半鐘，早見那杯兒碟兒碗兒鍋兒，變做了四大皆空，一塵不染，席間的談話，莊諧雜陳，記不勝記。
周劍雲演講王病俠自殺薤露園中（即萬國公墓）的事，最引起同人的注意。
此事報紙中還沒有宣布，可算得簇嶄全新的新聞了。
（按翌日始見報）瞧他自備字碑，自籌葬費，擘畫甚是周詳。
難說自殺是懦夫，但我以為此君在懦夫中，也可算是一位英雄咧。
席散後，驅車回家去，不道剛到西門，卻撞見了王汝嘉夫婦和他的族兄乃壽、同事葉君。
汝嘉拉住了我，說同到卡爾登去，我再三推卻，誰知他不由分說，竟逼着我換了車子，用綁票式的手段綁到卡爾登。
那時已十點多鐘，座客不像前禮拜六的旺盛，台上表演的舞蹈，以《一個吸鴉片煙者的夢》（DreamofanOPium_Smoke）為最美。
我最初的推想，以為這一節定是調侃我們中國人的，少不得要扮出一個拖辮子的中國人來，捧着煙槍亂跳亂舞，當場出醜。
誰知絨幕一揭，不禁啧啧歎賞。
原來台上布着一間精室，明窗雙掩，窗外有新月如鈎，月光如雪，照見一個美女子，姗姗的走到棐幾之旁，把一盞紅紗的燈旋明了，就着幾旁坐下，對小燈抽煙。
我們中國人總是躺了抽，這位外國太太卻是坐着抽的。
抽了一會，似乎倦極入睡了。
當下便有個美少年微步而來，先和伊接了一吻，于是頰與頰相磨、肩與肩相并、臂與臂相聯、手與手相握，舞了一個極曼妙的湯娥舞。
那種姱容嬛态，凡是《洛神賦》中的形容詞，都可以搬上去形容的。
這時窗外明月如故，燈影微茫，台上的舞者，台下的觀衆，似乎都沉醉了。
夜将半，又來了幾位舞客：任矜蘋與宣景琳，疤六女士與洪君，葉少英大律師與如夫人，王季眉與一黑衣女士。
疤六圍白雀毛圍巾，穿綠地白花長半臂，容光照人。
洪、葉、王的舞都妙，對手方也工力悉敵。
矜蘋學舞未久，進步極快，已不像先前那麼扶新娘子的模樣了，可賀可賀！歸時已一點半，拉雜記之。
（1926年1月28日 第78期） 顱頂飛血記 以世界之大，人事之繁複，千奇百怪之事，無地無之。
而以病論，何止數千百種。
病之奇者，亦往往而有，顧未聞有鸬頂飛血事也。
有之，自海上一淑女始。
女為本埠某署科長之女公子，氏吳，年十九，玉貌媞媞然，如天上安琪兒。
讀于啟秀女學，亦以勤敏聞，其父母愛之，蓋不啻明珠掌上擎也。
一日自校歸，頭頂忽作微癢，旋洞一小孔，微有血，初不為意，以為偶生熱症耳。
诘旦方起床，顧頂之孔中，血忽仰飛若噴泉，高四五寸，濺濺不已，羅襪錦被間，頓如桃花朵朵，缤紛而落。
家人大駭，亟以手按其顱頂，而血大溢如故。
立以急足延醫至，醫初不知其為何病也，問以痛否，女搖手答無痛，亦無他苦，但覺顱頂濺濺有血泉噴薄而已。
醫愕然莫知所措，注以止血之針，血少止，而女以出血已多，玫瑰之靥，慘白如梨花，委頓枕席間，作倦極欲眠狀。
醫命以理發師來，盡去其發，鬟去，于顱之側面，又得一孔，血亦沁沁出，醫方躊躇，而女已氣絕矣。
父母夙愛女，悲不自勝，痛哭如痫發，且痛其如雲之發，蓋付一剪，脫知其終于不起者，則殊不願此瓊花璧月之愛女，遒以光顱歸重泉也。
醫以病症絕奇，頗欲征集同業，一研究之，以女父母堅持不可而罷。
此事予聞之老友清磬，而清磬則聞之于許耿羅交涉使者。
（1926年2月1日 第79期） 嚴獨鶴手上的三個戒指 老友嚴獨鶴，吃了十多年的筆墨飯，凡是《畫報》的讀者，大概都知道他的了。
談起獨鶴，可談的事情很多，我卻一切不談，隻談他手上的三個戒指。
這題目不是太小了麼？然而近來很有人注意他的戒指，所以自有可談的價值。
十年以前，我和他同在中華書局擔任編輯，就瞧見他手上的三個戒指了。
左手的無名指上戴着一個藍寶石戒指，右手的小指和無名指上戴着兩個赤金圖書戒，都是很大的。
我們無話不談，當然也提起過這戒指問題。
除了藍寶石戒指算一個陪客外，那兩個金的，一個是作圖章用，一個是為紀念他前夫人而設，就是他那獨鶴兩字，也是在悼亡後起的。
後來他重續鸾膠，從新市娶了新夫人回來。
我在鬧房時，曾提議獨鶴二字應當取消，至少也得改為雙鶴。
獨鶴因為牌子已老，不表同意，也隻索罷了。
他自續娶以後，那紀念戒仍還在手，而把那作圖章用的一隻移去了，換上一隻新夫人給他的結婚戒。
戒指雖有變換，前後不過三隻，去年《晶報》所刊張織雲訪問記中，據織雲說，獨鶴戴有五個戒指，實在報了虛賬了。
前天我在狼虎會席上，趁他伸筷夾取魚翅的當兒，我又注意他的戒指。
見那藍寶石戒指依然無恙，而結婚戒隔壁的圖書戒，又換了一個橢圓形的，上面刻有D.T.Yen五個西字。
D.T.是獨鶴子材的縮寫，而Yen便是嚴啊。
獨鶴的戒指，有這些變遷，我這一篇可算是獨鶴戒指的變革記了，呵呵。
（1926年2月4日 第80期） 狂歡一夕記 乙醜十二月二十五日之夕，大中華百合影片公司因所攝《透明的上海》與《同居之愛》二新片告成，同人皆大樂，特舉行一送年聚餐大會，一則為此急景凋年祖餞，而亦所以慶功也。
是夕，演職員大集，濟濟一堂，凡百餘人。
先演遊藝，繼以飲宴，末複以試映影片與表演遊藝為殿，是夕采取浪漫派的行樂法，谑浪笑傲，歌呼狎昵，均在所不禁。
記者參與其盛，仿佛身在《巴黎一婦人》文學家與藝術家狂歡之集會中，有欲仙欲死之概矣。
會場系此次特别布置者，中設一台，張銀幕，蔽以國旗。
四壁以绉紙遍綴彩花，厥狀甚怪，史東山指以語予曰：“此未來派之花也”，予笑颔之。
承塵上，綴以萬國旗，五彩紙燈，五彩汽球，觸目皆紛華靡麗之緻。
諸女明星皆戾止，韓雲珍、周文珠、任如珍均