附錄：張蔭麟譯作兩篇
關燈
小
中
大
諸事。
予切盼此人為一中國軍官，而非外國人。
予願以優禮接待之。
） 十六日，二日艦入港，泊近南岸。
于是一魚雷艇至，令所有外國将校，即往松島艦上。
克爾克與予考慮此事，予等預料日方視外國人當不過為探奇冒險之輩，而加以小小之屈辱。
除克爾克外，吾輩殊難期望他種待遇也。
予等乃決意不往，避于山頂。
次日，日本艦隊自西港口入，予等立道旁觀之，與一隊日本軍官相遇。
予知其屬伊東提督幕内，予等互為禮。
繼之為以下之談話（予無記錄，惟憶之甚晰）： “君等為甲必丹、泰萊及醫士克爾克乎？君等所見，乃好景也。
”予以手指入口之艦隊曰：“然，且為曆史上有趣者。
”日将笑而颔之，稍思索，繼曰：“二位昨日未在松島艦。
予等算君已遵約，可乎？”對曰：“善。
”乃互為禮而行。
日人之有禮如此。
關于威海衛，更無可述。
日人以廣濟（三等舊艦）載予等赴芝罘。
予等之私物可運者悉運至船中。
時日軍小隊，四出遨遊（有軍官領之）；亦有搜刮西人住宅，其宅主已離去者。
予日記中雲，予從未受日人絲毫之粗暴相加。
予等遂至芝罘。
戰事對于予等可算已畢。
&hellip&hellip 今請一述與予共事諸要人。
關于提督丁汝昌，予前所述，已足表予欽敬誠服之心，此則凡知之者之所同也。
今請益以予日記之言如下：“自此地受攻以來，彼常立于最危之地。
當吾人轟擊南壘時，彼恒在吊橋上，而總兵則潛避瞭望塔中。
定遠為魚雷炸擊起，彼當然在艦上。
自此以後，凡有戰事，彼恒在靖遠艦之最前方。
今日靖遠被沉時，彼亦在其中。
”予日記中尚記丁氏一故事如下：&mdash&mdash“洋員某君，自稱為魚雷術能手，乃虛張也。
一日被派察視魚雷艇，誤放一魚雷，毀之。
丁召之至，曰：&lsquo一魚雷所值不多。
&rsquo惟予不見有放魚雷之需要。
而予所最不喜者，為汝之混充專家。
予為艦隊之提督，予曾有所僞冒乎？予曾自誇于航海之術有所知乎？汝知予之未嘗為此也，汝宜以予為範，勿再僞冒。
” 其次請言瑪克萊爾。
予嘗拟為此役作海軍戰史，以無法避免叙述瑪克萊爾之事而止。
今時逾三十年，瑪克萊爾已于數年前卒，稍可以無諱矣。
爾時戰争之拂逆與緊張，使瑪克萊爾求慰藉于杯中物。
彼誠非時時沉湎，惟特别當圍中事機急迫之時，當最需決斷之時，為然。
&hellip&hellip 日人既自海角登岸，亟須定應付之策；南壘後為日軍所陷，我方尤須取果敢之行動；而瑪克萊爾束手無所為。
予乃言于丁氏請使克爾克列瑪克萊爾于病人表中，不果。
予乃直接警告瑪克萊爾，若再不振作，予将報告于天津。
予言極恭，“先生”“提督”之字眼如流。
然次日予拍電乞将彼移調；及彼清醒時，予立以電文示之。
予乃作書緻漢納根說明予采此步驟之故，并以予辭職書附焉。
丁氏知予此舉，且私韪之。
彼造予室，言彼欲使瑪克萊爾靜徙于芝罘，不果，問予有何策。
予乃遣人帶書與克爾克，卒使其列瑪克萊爾于病人表中。
彼亦夷然就岸，無所阻難。
原載《東方雜志》第28卷第6、7号，1931年3月25日、4月10日。
注釋 [1]前譯“泰樂爾”。
甲午戰後在日見聞記 小泉八雲撰 此文見于小泉之Kokoro（日語謂心）論集中，原題《戰後》。
小泉生平世多知者，今不贅述。
此文乃甲午戰史之極可貴原料。
所記雖屬戰後，實反映戰時。
雖為片斷之輕淡描寫，而其顯明敵所以勝，我所以敗之故，實遠優于任何抽象之申論也。
文中日名轉譯全賴李安宅夫人之助，合于此志謝。
譯者識。
（一） 1895年5月5日，肥後。
今晨肥後浴于不可名狀之澄輝中&mdash&mdash春光也，浩氣也，遠物得之而現缥缈幽靈之緻者也。
物形依舊，輪廓嶄然，惟已理想化于隐約之彩色，非其本有者。
市後諸巨山，上希晴明無翳之碧空。
此非碧空，特其魄影耳。
在黯青之疊瓦屋頂上，無數異形怪狀，紛紛飄舞。
此之景象，于予固非新奇，惟恒是可喜。
處處浮動鮮豔之紙劄巨魚，形态如生，系于長竿之上。
大多數紙魚長自五尺至十五尺不等，惟間中可見長不一尺之嬰魚鈎挂于大者之尾下。
每有一竿系四五魚，其高下視魚之大小為差，最大者居頂。
此等紙魚，其制作設色之精巧，使遊客初見，辄為驚訝。
系魚之線束于頭部。
風從口入，不特飽脹其體，且使之張翕不已，升降轉撓，一如真魚，而其尾若鳍擺撥天然，無可疵議。
予比鄰園中有極優美之樣式二，一則橙黃其腹而藍灰其背，一則渾身銀白，惟皆具妖異之巨眼。
當其遊泳空際，析率之聲，如微風過簾田。
稍遠予又見一大魚，其背上負一紅孩。
此紅孩代表Kintoki，為日本傳說中最強猛之童子。
當其在襁褓時，即戰熊罴而捕妖鳥雲。
盡人皆知此等紙鯉之懸挂，惟當五月間之男子誕生節。
其見于屋頂示家中已産一丈夫子。
是物也，又象征父母對其子之希望，望其能戰勝一切艱阻而在世上自辟蹊徑，一如鯉魚之逆流而上急川焉。
在日本之西南部有多處不懸紙魚而代以狹長之棉布幟，直懸如帆，上施彩繪，或狀鯉穿洄流，或狀妖魔之克服者“祥氣”，或狀松，或狀龜，或其他幸運之兆。
（二） 惟在此日本紀元二五五五年之盛春紙鯉之所象征。
蓋有更大于父母之望子者，即一從戰争中再生之國族之重大信托是也。
此軍事上之複蘇，亦即新日本之生日者，實肇始于其對中國之克勝。
此時戰事已告終結。
未來之境，雖尚朦胧，似有無涯之希望。
然無論對于更高遠、更永久之成就有如何兇狠之阻障，日本已無所畏，亦無所疑。
将來之危機或即伏于此宏大之自信。
此非一新情感，由勝利生者也。
此乃一根于民族性之情感。
屢次之戰勝僅為之推波助瀾而已。
自其宣戰之頃，對最後之勝利，無絲毫之懷疑。
有普遍而深刻之熱忱，卻無感情激動之表露。
有一等人，爰即着手撰述日本戰勝之曆史。
而此等曆史（按星期或按月續出，而附有攝影或刻木之插圖者），遠在外人敢作戰事結局之預測前，早已銷行全國。
自始至終舉國一緻确信自身之堅強與中國之脆弱。
玩具匠輩突于市場上供給無數精巧之機構，狀中國兵士之奔逃。
或為日本騎兵砍倒，或被俘而交辮合縛，或對日方名将叩頭乞哀。
舊式之軍事玩具，狀披甲武士者，已代以日本騎兵、步兵，或炮兵之造象（以泥或木或紙或絲為之），代以炮壘、炮台或戰艦之模型。
嘗有一精巧之機械玩具以熊本軍之攻旅順為題材。
别一同樣奇妙之器，則重演松島艦與中國鐵甲船之戰。
複有無量數之假铳，鼓氣彈軟木作巨聲者；無量數之假劍，及無量數之小喇叭。
不停之喇叭聲使予憶起紐阿林某次除夕中錫角之喧鬧。
每次勝利之宣布，辄有大宗五彩畫片出售以應之。
此等畫片，手工粗劣，大抵隻摹狀藝術家之想象，惟以刺激群衆之好勝心則良佳。
複有新異之棋具出現，每子代表華方或日方之一士卒或将校。
同時戲院則慶祝戰事以更完全之方式。
謂戰役中無一情節不重現于舞台上，殆非溢詞。
伶人且親至戰場以研究布景，複借助于人造之風雪。
使其于日軍在滿州所受艱苦之摹狀，處處逼真。
凡忠勇之行迹，幾于一經報告，即刻入劇。
号兵白神源次郎之死[1]，原田氏之壯勇（彼攻破一壁壘而開通一要塞之關口使其同伴得入），十四騎士之拒敵三百，徒手苦力攻中國軍營之勝利&mdash&mdash凡此及其他諸多情節皆會重演于盈千之戲院中。
盛大之提燈（提燈上書忠君愛國之口号）會時或舉行，以慶祝皇軍之戰功，或慰勞乘火車赴戰場之士卒。
在神戶，以其地為軍車所常經，此種聚會，或亘數星期之久，無夜無之。
街市居民更捐助旗幟及凱旋牌坊。
國中工業界複以更永久之方式慶祝戰事。
捷仗與勇迹，或紀念于磁器，或于金屬器，或于珍貴之織繡，以至于箋紙及信封。
或圓狀于“羽織”（日人秋冬外罩之服）之襯裡，或于婦女之縮緬（一種绉紋布）巾，或于帶縧之繡飾，或于襯衣及兒童袍服之花樣，而其他印紋布及盥巾等賤物尚不計焉。
或表示于種種漆器。
或于雕盒之面，或于煙囊，或于袖鈕，或于簪钗，或于梳篦，甚至于食箸。
有以盒裝成束之牙簽售于市上者，每簽上刻關于戰事之詩一首，一盒之内，無雷同者。
直至和議之成，或直至李鴻章被刺之前，事事皆符合民衆之願望。
然和款一經公布，俄國即來幹涉，并獲法、德之助以威脅日本。
此之合謀并未遭遇若何抵抗。
日政府行出人意外之退讓，以息一切觊觎。
日本久已不為己方之兵力顧慮，其後備兵力之厚遠超于外人所曾承認，而其教育制度（全國有學校二萬七千），實一偉大之訓練機器。
在疆域之内，日本可以抵當任何強國。
惟海軍乃其弱點所在。
此事日人自知甚悉。
彼其海軍乃一隊細小而輕便之巡洋艦。
其構造，與運用均極精巧。
其統将，以二次之交綏，不折一艦，而銷滅中國艦隊之全部。
惟以敵聯合三強國之海軍，則力猶未足。
且日本陸軍之精銳方在海外。
此時實為幹涉之良機。
而當初所預計者或不僅幹涉已也。
俄國龐重之戰鬥艦已卸炮衣而備戰。
其力或足以克服日本艦隊，惟即勝亦須付極大之代價耳。
俄方之動作突為英國同情，于日本之宣言所沮挫。
二三星期之内英國能調一艦隊至亞洲洋面，其力足以摧破三國聯合之鐵艦于一小小交綏。
俄方巡艦一彈之發，嘗使全世界陷于戰争之渦也。
然日本海軍界忿然欲與三國一戰。
此戰如實現也，當為一場惡戰。
蓋無一日本将官能夢及退讓，無一日本軍艦将摘去其國旗也，陸軍界亦同等欲戰。
政府以全力堅持始戢衆議耳。
（三） 5月15日，肥後。
松島艦歸自中國，泊于“和平之快樂”（譯義雲爾原名不詳）園前。
是艦也，雖曾作轟烈之事，卻非龐然巨觀。
然當其靜卧于晴光中，狀固赫赫可畏。
是乃一灰石色之鐵壘，浮于平滑之藍海中。
熙熙之民衆，被邀登艦巡觀，則靓服而來，如赴廟會。
予亦随數友往預其盛。
是日港内小舟，盡被雇以渡觀衆。
予等至時，艦之四周舣舟無數。
觀衆既多，不能一時盡納，出入以班，予等隻得守候。
在海風清涼中立候殊非苦事；而群衆共樂之态亦至可觀。
每值一班次，則有何等躁急之擠擁與攀附！二婦人因之堕水，為水兵拯出，則言雖堕水亦無悔，因今乃得以曾受松島艦中人活命之恩誇耀于衆雲。
事實上彼等決不緻溺死。
其旁攘臂欲援之舟子固多也。
日本所受松島艦中人之惠，實有更重要于二婦人之生命者。
日人力圖報之以愛，宜也。
蓋億萬人所欲緻之禮物，軍法不許受也。
将士既已疲矣，而于群衆之追随詢問，猶曲意應酬。
艦中一切皆以見示，而詳為解釋：如三十生的米突之巨炮，與其入彈及轉動之機械；連珠快炮，魚雷及其發放機，探海燈及其射光之結構等等，不一而足。
予雖一外人而需特許證，亦受指引，周曆上下，并得見提督室中所懸諸天皇像。
又得聞鴨綠江口之戰之驚心故事。
是日松島艦實在全港男婦嬰兒指揮之下。
将士及學兵皆竭力奉承。
或與老人閑話，或任兒童弄其劍柄，或教之舉手高呼“帝國萬歲”！婦女有倦者，則于甲闆間設蔽處，張席與之坐。
此等甲闆上，才數月前，曾滿灑壯士之血，其洗刷未脫之迹猶四處可認；民衆見之辄肅然起敬。
此旗艦曾受二巨彈，其瑕處曾為小彈所叢集。
彼實當戰鬥之沖，船員死其半焉。
艦重隻四千二百八十噸，其直接之對敵乃二中國鐵甲艦，各重七千四百噸者也。
其外面護甲無深刻之傷痕可見，蓋破碎之鐵片已經更換。
惟導者洋然示餘無數補苴之處，在甲闆者，在支戰台之鐵架者，在露炮塔之尺厚鋼甲者。
彼更向下為餘等蹤迹三十又半生的米突巨彈穿入船中之路徑，因言：“當其來也，震撼之力将吾人抛入空中，至如許高（言次拟手于甲闆上二尺許）。
于時天昏地黑伸手不能自見。
予等繼發現船右邊之前炮已碎毀，守者盡死。
立斃者凡四十人，傷者多人。
凡在船右側之船員無得免者。
甲闆複着火炮旁備用之子彈爆炸故也。
于是吾等同時須應戰兼救火。
雖重傷之人，面、手之皮已脫者，操作如不覺痛；垂死之人，亦助傳水。
然吾等以巨炮之一發，使定遠停火。
華方有西洋炮手相助。
否則吾曹之勝利太容易矣。
” （四） 6月9日，神戶。
去歲予自下關旅行至首都時，見兵士多營往赴戰地，衣皆純白，蓋熱季猶未過也。
此等兵士甚似予向所教誨之學生。
予不禁感覺，驅如是之青年以戰，毋乃傷仁？彼等童稚之面如是其坦白，如是其欣豫，如是其一似未更人生稍大之愁苦也。
時一英籍旅伴，出身行伍者，謂予曰：“毋為彼等恐懼。
彼等将有可泣可歌之事業以自見也。
”予曰：“吾知之。
惟吾念及酷暑與嚴霜，與滿洲之冬候，此其可畏甚于中國人之槍炮也。
” 年來寓居于日本一屯軍城中。
軍笛之号召，昏黑後人馬之聚集，休息之号令，凡此種種，靜言聽之，乃予夏夜樂事之一。
惟當戰時數月間，此等最後喚召之悲腔使予别有感觸。
予不知音調有何特異，惟覺其奏也，時有特異之情感與偕。
星光閃射萬角齊鳴，蒼涼之中，寓有快适，使人永遠不忘。
予仿若夢見憧憧之鬼号手，晚聚無數群伍之青春與壯力，以赴永久安息之幽寂境地。
今日予見諸隊伍中有歸來者。
翠綠之牌坊跨立于其所經之街道，從神戶車戰以至楠公山，楠木正成之神廟所在也。
市民醵六千圓為兵士治備歸家後之第一餐。
前此許多隊伍已曾受此種歡迎矣。
廟内庭院，新建栅廠，以為餐堂，棚中滿飾旗幟及花彩。
複有禮物以遍赉衆兵&mdash&mdash糖果紙煙，及手帕，上印有頌武之詩歌者。
廟門之前，立一壯麗之凱旋牌坊，而柱上懸一華文之金字對聯，頂以地球，一鷹張翼立其上。
予與日友滿衛門首先候于車站，站與神廟甚近。
車至，一哨卒令觀衆離月台；街中則警察，揮開群衆，停止車馬。
少焉，隊伍莅臨，直列正步而過磚砌之甬道。
一灰衣軍官為前導，微蹇而行，口吸紙煙。
繞吾等之群衆愈聚愈厚，惟無歡呼，且無言語，嚴肅之靜寂惟見破于兵士合節之步伐耳。
予幾不信此曹即予向所見赴戰之人，惟肩章上之數目可證其然耳。
彼等面目黧黑而嚴厲，多有于須滿口者。
深藍之冬季制服已成褴褛，履已失形，惟矯健之步伐，則百戰士卒之步伐也。
彼等已非複少年，而為經鍛煉之成人，能抵當世界上任何軍隊者，曾受盡許多永将不見于記錄之艱苦者。
彼等之面貌，不現愉快，亦不現驕滿。
捷探之眼睛曾不一注視歡迎之旗幟與飾物，凱旋門及其上足踏地球之戰鷹&mdash&mdash意者由于此等眼睛已慣見使人嚴肅之事物耶？（且行且微笑之士兵，予僅見一）許多觀者，顯然改容若感覺變遷之故者。
要之此等士卒今已成為更佳之士卒。
彼等正接受歡迎慰藉，禮物及民衆廣大之熱愛，而此後将安宿于舊日之營盤。
吾語滿衛門，“今夜彼等将在大阪與名古屋。
彼等将聽軍号之響，而思及永不複返之伴侶”。
老人以純直之懇摯答曰：“或者在西方人思之，死者永不複返。
惟吾人不能作如是想。
無一日本人死而不複返者，無一不識路者。
從清國與朝鮮，從茫茫之苦海，凡吾曹之死者皆已來歸！彼等今正在吾人左右。
每當昏暮，彼等聚聽軍号之喚召。
他日者，皇軍受命與露國戰，彼等亦将聚聽如故也。
” 署名“素癡”，原載《國聞周報》第11卷第28期，1934年7月16日。
注釋 [1]成歡之戰，一日本号兵，名白神源次郎者奉令吹沖鋒号。
甫吹一遍，彈貫其胸，倒仆于地。
同伴見其傷已緻命，拾其号去，号兵将号奪回，舉以就唇，用盡氣力，複吹一遍，乃倒地死。
其人其事，後成為一軍歌之題材。
此歌已脍炙于日本士兵及校童之口。
予切盼此人為一中國軍官，而非外國人。
予願以優禮接待之。
） 十六日，二日艦入港，泊近南岸。
于是一魚雷艇至，令所有外國将校，即往松島艦上。
克爾克與予考慮此事，予等預料日方視外國人當不過為探奇冒險之輩，而加以小小之屈辱。
除克爾克外，吾輩殊難期望他種待遇也。
予等乃決意不往，避于山頂。
次日，日本艦隊自西港口入，予等立道旁觀之，與一隊日本軍官相遇。
予知其屬伊東提督幕内，予等互為禮。
繼之為以下之談話（予無記錄，惟憶之甚晰）： “君等為甲必丹、泰萊及醫士克爾克乎？君等所見，乃好景也。
”予以手指入口之艦隊曰：“然，且為曆史上有趣者。
”日将笑而颔之，稍思索，繼曰：“二位昨日未在松島艦。
予等算君已遵約，可乎？”對曰：“善。
”乃互為禮而行。
日人之有禮如此。
關于威海衛，更無可述。
日人以廣濟（三等舊艦）載予等赴芝罘。
予等之私物可運者悉運至船中。
時日軍小隊，四出遨遊（有軍官領之）；亦有搜刮西人住宅，其宅主已離去者。
予日記中雲，予從未受日人絲毫之粗暴相加。
予等遂至芝罘。
戰事對于予等可算已畢。
&hellip&hellip 今請一述與予共事諸要人。
關于提督丁汝昌，予前所述，已足表予欽敬誠服之心，此則凡知之者之所同也。
今請益以予日記之言如下：“自此地受攻以來，彼常立于最危之地。
當吾人轟擊南壘時，彼恒在吊橋上，而總兵則潛避瞭望塔中。
定遠為魚雷炸擊起，彼當然在艦上。
自此以後，凡有戰事，彼恒在靖遠艦之最前方。
今日靖遠被沉時，彼亦在其中。
”予日記中尚記丁氏一故事如下：&mdash&mdash“洋員某君，自稱為魚雷術能手，乃虛張也。
一日被派察視魚雷艇，誤放一魚雷，毀之。
丁召之至，曰：&lsquo一魚雷所值不多。
&rsquo惟予不見有放魚雷之需要。
而予所最不喜者，為汝之混充專家。
予為艦隊之提督，予曾有所僞冒乎？予曾自誇于航海之術有所知乎？汝知予之未嘗為此也，汝宜以予為範，勿再僞冒。
” 其次請言瑪克萊爾。
予嘗拟為此役作海軍戰史，以無法避免叙述瑪克萊爾之事而止。
今時逾三十年，瑪克萊爾已于數年前卒，稍可以無諱矣。
爾時戰争之拂逆與緊張，使瑪克萊爾求慰藉于杯中物。
彼誠非時時沉湎，惟特别當圍中事機急迫之時，當最需決斷之時，為然。
&hellip&hellip 日人既自海角登岸，亟須定應付之策；南壘後為日軍所陷，我方尤須取果敢之行動；而瑪克萊爾束手無所為。
予乃言于丁氏請使克爾克列瑪克萊爾于病人表中，不果。
予乃直接警告瑪克萊爾，若再不振作，予将報告于天津。
予言極恭，“先生”“提督”之字眼如流。
然次日予拍電乞将彼移調；及彼清醒時，予立以電文示之。
予乃作書緻漢納根說明予采此步驟之故，并以予辭職書附焉。
丁氏知予此舉，且私韪之。
彼造予室，言彼欲使瑪克萊爾靜徙于芝罘，不果，問予有何策。
予乃遣人帶書與克爾克，卒使其列瑪克萊爾于病人表中。
彼亦夷然就岸，無所阻難。
原載《東方雜志》第28卷第6、7号，1931年3月25日、4月10日。
注釋 [1]前譯“泰樂爾”。
甲午戰後在日見聞記 小泉八雲撰 此文見于小泉之Kokoro（日語謂心）論集中，原題《戰後》。
小泉生平世多知者，今不贅述。
此文乃甲午戰史之極可貴原料。
所記雖屬戰後，實反映戰時。
雖為片斷之輕淡描寫，而其顯明敵所以勝，我所以敗之故，實遠優于任何抽象之申論也。
文中日名轉譯全賴李安宅夫人之助，合于此志謝。
譯者識。
（一） 1895年5月5日，肥後。
今晨肥後浴于不可名狀之澄輝中&mdash&mdash春光也，浩氣也，遠物得之而現缥缈幽靈之緻者也。
物形依舊，輪廓嶄然，惟已理想化于隐約之彩色，非其本有者。
市後諸巨山，上希晴明無翳之碧空。
此非碧空，特其魄影耳。
在黯青之疊瓦屋頂上，無數異形怪狀，紛紛飄舞。
此之景象，于予固非新奇，惟恒是可喜。
處處浮動鮮豔之紙劄巨魚，形态如生，系于長竿之上。
大多數紙魚長自五尺至十五尺不等，惟間中可見長不一尺之嬰魚鈎挂于大者之尾下。
每有一竿系四五魚，其高下視魚之大小為差，最大者居頂。
此等紙魚，其制作設色之精巧，使遊客初見，辄為驚訝。
系魚之線束于頭部。
風從口入，不特飽脹其體，且使之張翕不已，升降轉撓，一如真魚，而其尾若鳍擺撥天然，無可疵議。
予比鄰園中有極優美之樣式二，一則橙黃其腹而藍灰其背，一則渾身銀白，惟皆具妖異之巨眼。
當其遊泳空際，析率之聲，如微風過簾田。
稍遠予又見一大魚，其背上負一紅孩。
此紅孩代表Kintoki，為日本傳說中最強猛之童子。
當其在襁褓時，即戰熊罴而捕妖鳥雲。
盡人皆知此等紙鯉之懸挂，惟當五月間之男子誕生節。
其見于屋頂示家中已産一丈夫子。
是物也，又象征父母對其子之希望，望其能戰勝一切艱阻而在世上自辟蹊徑，一如鯉魚之逆流而上急川焉。
在日本之西南部有多處不懸紙魚而代以狹長之棉布幟，直懸如帆，上施彩繪，或狀鯉穿洄流，或狀妖魔之克服者“祥氣”，或狀松，或狀龜，或其他幸運之兆。
（二） 惟在此日本紀元二五五五年之盛春紙鯉之所象征。
蓋有更大于父母之望子者，即一從戰争中再生之國族之重大信托是也。
此軍事上之複蘇，亦即新日本之生日者，實肇始于其對中國之克勝。
此時戰事已告終結。
未來之境，雖尚朦胧，似有無涯之希望。
然無論對于更高遠、更永久之成就有如何兇狠之阻障，日本已無所畏，亦無所疑。
将來之危機或即伏于此宏大之自信。
此非一新情感，由勝利生者也。
此乃一根于民族性之情感。
屢次之戰勝僅為之推波助瀾而已。
自其宣戰之頃，對最後之勝利，無絲毫之懷疑。
有普遍而深刻之熱忱，卻無感情激動之表露。
有一等人，爰即着手撰述日本戰勝之曆史。
而此等曆史（按星期或按月續出，而附有攝影或刻木之插圖者），遠在外人敢作戰事結局之預測前，早已銷行全國。
自始至終舉國一緻确信自身之堅強與中國之脆弱。
玩具匠輩突于市場上供給無數精巧之機構，狀中國兵士之奔逃。
或為日本騎兵砍倒，或被俘而交辮合縛，或對日方名将叩頭乞哀。
舊式之軍事玩具，狀披甲武士者，已代以日本騎兵、步兵，或炮兵之造象（以泥或木或紙或絲為之），代以炮壘、炮台或戰艦之模型。
嘗有一精巧之機械玩具以熊本軍之攻旅順為題材。
别一同樣奇妙之器，則重演松島艦與中國鐵甲船之戰。
複有無量數之假铳，鼓氣彈軟木作巨聲者；無量數之假劍，及無量數之小喇叭。
不停之喇叭聲使予憶起紐阿林某次除夕中錫角之喧鬧。
每次勝利之宣布，辄有大宗五彩畫片出售以應之。
此等畫片，手工粗劣，大抵隻摹狀藝術家之想象，惟以刺激群衆之好勝心則良佳。
複有新異之棋具出現，每子代表華方或日方之一士卒或将校。
同時戲院則慶祝戰事以更完全之方式。
謂戰役中無一情節不重現于舞台上，殆非溢詞。
伶人且親至戰場以研究布景，複借助于人造之風雪。
使其于日軍在滿州所受艱苦之摹狀，處處逼真。
凡忠勇之行迹，幾于一經報告，即刻入劇。
号兵白神源次郎之死[1]，原田氏之壯勇（彼攻破一壁壘而開通一要塞之關口使其同伴得入），十四騎士之拒敵三百，徒手苦力攻中國軍營之勝利&mdash&mdash凡此及其他諸多情節皆會重演于盈千之戲院中。
盛大之提燈（提燈上書忠君愛國之口号）會時或舉行，以慶祝皇軍之戰功，或慰勞乘火車赴戰場之士卒。
在神戶，以其地為軍車所常經，此種聚會，或亘數星期之久，無夜無之。
街市居民更捐助旗幟及凱旋牌坊。
國中工業界複以更永久之方式慶祝戰事。
捷仗與勇迹，或紀念于磁器，或于金屬器，或于珍貴之織繡，以至于箋紙及信封。
或圓狀于“羽織”（日人秋冬外罩之服）之襯裡，或于婦女之縮緬（一種绉紋布）巾，或于帶縧之繡飾，或于襯衣及兒童袍服之花樣，而其他印紋布及盥巾等賤物尚不計焉。
或表示于種種漆器。
或于雕盒之面，或于煙囊，或于袖鈕，或于簪钗，或于梳篦，甚至于食箸。
有以盒裝成束之牙簽售于市上者，每簽上刻關于戰事之詩一首，一盒之内，無雷同者。
直至和議之成，或直至李鴻章被刺之前，事事皆符合民衆之願望。
然和款一經公布，俄國即來幹涉，并獲法、德之助以威脅日本。
此之合謀并未遭遇若何抵抗。
日政府行出人意外之退讓，以息一切觊觎。
日本久已不為己方之兵力顧慮，其後備兵力之厚遠超于外人所曾承認，而其教育制度（全國有學校二萬七千），實一偉大之訓練機器。
在疆域之内，日本可以抵當任何強國。
惟海軍乃其弱點所在。
此事日人自知甚悉。
彼其海軍乃一隊細小而輕便之巡洋艦。
其構造，與運用均極精巧。
其統将，以二次之交綏，不折一艦，而銷滅中國艦隊之全部。
惟以敵聯合三強國之海軍，則力猶未足。
且日本陸軍之精銳方在海外。
此時實為幹涉之良機。
而當初所預計者或不僅幹涉已也。
俄國龐重之戰鬥艦已卸炮衣而備戰。
其力或足以克服日本艦隊，惟即勝亦須付極大之代價耳。
俄方之動作突為英國同情，于日本之宣言所沮挫。
二三星期之内英國能調一艦隊至亞洲洋面，其力足以摧破三國聯合之鐵艦于一小小交綏。
俄方巡艦一彈之發，嘗使全世界陷于戰争之渦也。
然日本海軍界忿然欲與三國一戰。
此戰如實現也，當為一場惡戰。
蓋無一日本将官能夢及退讓，無一日本軍艦将摘去其國旗也，陸軍界亦同等欲戰。
政府以全力堅持始戢衆議耳。
（三） 5月15日，肥後。
松島艦歸自中國，泊于“和平之快樂”（譯義雲爾原名不詳）園前。
是艦也，雖曾作轟烈之事，卻非龐然巨觀。
然當其靜卧于晴光中，狀固赫赫可畏。
是乃一灰石色之鐵壘，浮于平滑之藍海中。
熙熙之民衆，被邀登艦巡觀，則靓服而來，如赴廟會。
予亦随數友往預其盛。
是日港内小舟，盡被雇以渡觀衆。
予等至時，艦之四周舣舟無數。
觀衆既多，不能一時盡納，出入以班，予等隻得守候。
在海風清涼中立候殊非苦事；而群衆共樂之态亦至可觀。
每值一班次，則有何等躁急之擠擁與攀附！二婦人因之堕水，為水兵拯出，則言雖堕水亦無悔，因今乃得以曾受松島艦中人活命之恩誇耀于衆雲。
事實上彼等決不緻溺死。
其旁攘臂欲援之舟子固多也。
日本所受松島艦中人之惠，實有更重要于二婦人之生命者。
日人力圖報之以愛，宜也。
蓋億萬人所欲緻之禮物，軍法不許受也。
将士既已疲矣，而于群衆之追随詢問，猶曲意應酬。
艦中一切皆以見示，而詳為解釋：如三十生的米突之巨炮，與其入彈及轉動之機械；連珠快炮，魚雷及其發放機，探海燈及其射光之結構等等，不一而足。
予雖一外人而需特許證，亦受指引，周曆上下，并得見提督室中所懸諸天皇像。
又得聞鴨綠江口之戰之驚心故事。
是日松島艦實在全港男婦嬰兒指揮之下。
将士及學兵皆竭力奉承。
或與老人閑話，或任兒童弄其劍柄，或教之舉手高呼“帝國萬歲”！婦女有倦者，則于甲闆間設蔽處，張席與之坐。
此等甲闆上，才數月前，曾滿灑壯士之血，其洗刷未脫之迹猶四處可認；民衆見之辄肅然起敬。
此旗艦曾受二巨彈，其瑕處曾為小彈所叢集。
彼實當戰鬥之沖，船員死其半焉。
艦重隻四千二百八十噸，其直接之對敵乃二中國鐵甲艦，各重七千四百噸者也。
其外面護甲無深刻之傷痕可見，蓋破碎之鐵片已經更換。
惟導者洋然示餘無數補苴之處，在甲闆者，在支戰台之鐵架者，在露炮塔之尺厚鋼甲者。
彼更向下為餘等蹤迹三十又半生的米突巨彈穿入船中之路徑，因言：“當其來也，震撼之力将吾人抛入空中，至如許高（言次拟手于甲闆上二尺許）。
于時天昏地黑伸手不能自見。
予等繼發現船右邊之前炮已碎毀，守者盡死。
立斃者凡四十人，傷者多人。
凡在船右側之船員無得免者。
甲闆複着火炮旁備用之子彈爆炸故也。
于是吾等同時須應戰兼救火。
雖重傷之人，面、手之皮已脫者，操作如不覺痛；垂死之人，亦助傳水。
然吾等以巨炮之一發，使定遠停火。
華方有西洋炮手相助。
否則吾曹之勝利太容易矣。
” （四） 6月9日，神戶。
去歲予自下關旅行至首都時，見兵士多營往赴戰地，衣皆純白，蓋熱季猶未過也。
此等兵士甚似予向所教誨之學生。
予不禁感覺，驅如是之青年以戰，毋乃傷仁？彼等童稚之面如是其坦白，如是其欣豫，如是其一似未更人生稍大之愁苦也。
時一英籍旅伴，出身行伍者，謂予曰：“毋為彼等恐懼。
彼等将有可泣可歌之事業以自見也。
”予曰：“吾知之。
惟吾念及酷暑與嚴霜，與滿洲之冬候，此其可畏甚于中國人之槍炮也。
” 年來寓居于日本一屯軍城中。
軍笛之号召，昏黑後人馬之聚集，休息之号令，凡此種種，靜言聽之，乃予夏夜樂事之一。
惟當戰時數月間，此等最後喚召之悲腔使予别有感觸。
予不知音調有何特異，惟覺其奏也，時有特異之情感與偕。
星光閃射萬角齊鳴，蒼涼之中，寓有快适，使人永遠不忘。
予仿若夢見憧憧之鬼号手，晚聚無數群伍之青春與壯力，以赴永久安息之幽寂境地。
今日予見諸隊伍中有歸來者。
翠綠之牌坊跨立于其所經之街道，從神戶車戰以至楠公山，楠木正成之神廟所在也。
市民醵六千圓為兵士治備歸家後之第一餐。
前此許多隊伍已曾受此種歡迎矣。
廟内庭院，新建栅廠，以為餐堂，棚中滿飾旗幟及花彩。
複有禮物以遍赉衆兵&mdash&mdash糖果紙煙，及手帕，上印有頌武之詩歌者。
廟門之前，立一壯麗之凱旋牌坊，而柱上懸一華文之金字對聯，頂以地球，一鷹張翼立其上。
予與日友滿衛門首先候于車站，站與神廟甚近。
車至，一哨卒令觀衆離月台；街中則警察，揮開群衆，停止車馬。
少焉，隊伍莅臨，直列正步而過磚砌之甬道。
一灰衣軍官為前導，微蹇而行，口吸紙煙。
繞吾等之群衆愈聚愈厚，惟無歡呼，且無言語，嚴肅之靜寂惟見破于兵士合節之步伐耳。
予幾不信此曹即予向所見赴戰之人，惟肩章上之數目可證其然耳。
彼等面目黧黑而嚴厲，多有于須滿口者。
深藍之冬季制服已成褴褛，履已失形，惟矯健之步伐，則百戰士卒之步伐也。
彼等已非複少年，而為經鍛煉之成人，能抵當世界上任何軍隊者，曾受盡許多永将不見于記錄之艱苦者。
彼等之面貌，不現愉快，亦不現驕滿。
捷探之眼睛曾不一注視歡迎之旗幟與飾物，凱旋門及其上足踏地球之戰鷹&mdash&mdash意者由于此等眼睛已慣見使人嚴肅之事物耶？（且行且微笑之士兵，予僅見一）許多觀者，顯然改容若感覺變遷之故者。
要之此等士卒今已成為更佳之士卒。
彼等正接受歡迎慰藉，禮物及民衆廣大之熱愛，而此後将安宿于舊日之營盤。
吾語滿衛門，“今夜彼等将在大阪與名古屋。
彼等将聽軍号之響，而思及永不複返之伴侶”。
老人以純直之懇摯答曰：“或者在西方人思之，死者永不複返。
惟吾人不能作如是想。
無一日本人死而不複返者，無一不識路者。
從清國與朝鮮，從茫茫之苦海，凡吾曹之死者皆已來歸！彼等今正在吾人左右。
每當昏暮，彼等聚聽軍号之喚召。
他日者，皇軍受命與露國戰，彼等亦将聚聽如故也。
” 署名“素癡”，原載《國聞周報》第11卷第28期，1934年7月16日。
注釋 [1]成歡之戰，一日本号兵，名白神源次郎者奉令吹沖鋒号。
甫吹一遍，彈貫其胸，倒仆于地。
同伴見其傷已緻命，拾其号去，号兵将号奪回，舉以就唇，用盡氣力，複吹一遍，乃倒地死。
其人其事，後成為一軍歌之題材。
此歌已脍炙于日本士兵及校童之口。