第21節
關燈
小
中
大
有那串拼成AA形的鑽石。
” “你說你住在哪兒——貝克大街嗎？” 這種一本正經，不傷和氣，不着邊際的談話，持續了不長時間，馬丁尼酒的出現最終把他倆帶到面對面的談話上來。
“哦，”他說，對着她舉起了酒杯，“祝福你——為了下次會見成為可能幹杯。
” 她仿照着這個姿勢作了一下。
他們倆都呷起來。
“這酒很烈。
”她說。
“年少時看見橄榄酒就害怕。
” 她大笑了起來。
他們倆突然發現，他們彼此都沒有什麼可說了——要不就是有說不完的話。
就他本人，她對他是一無所知。
她正在拿不準，如果啟齒問他是不是太唐突了？而他對她了解得比較多。
她心裡明白，他不能問什麼。
“你一直從事這種工作嗎？”她想知道。
“不，隻有幾年。
我過去當教師——而且勉強稱得上是位作家。
” “是什麼讓你放棄了寫作？” “我好犯輕率的毛病。
假若真是犯了的話，就說明我對性和金錢感興趣，我的堕落。
說真的，情況并不是這樣。
我想，那是因為能夠有機會在查普曼博士手下工作，在某項如此重要的事業圈子内深感榮幸的緣故。
我假定，在某些秘密的地方，我仍把自己想成是一位作家——沒有什麼是作家不能接觸的事情——我總是相信，所有這一切終有一天會有用的，特别是當我年紀老了，靠微薄的養老金蹒跚在蒙特卡洛市街頭上時。
”他停下來，考慮着下面說什麼好，“有一點我從來說不清道不明。
直到現在，我還在猜想，這是潛意識的。
不過，正在伸出到表面上來。
我想，我總感到，通過從事這項工作，既可以在發覺别人的秘密，也可以發現自己的隐衷。
” “你有沒有像會見其他人那樣——被别人會見過？” “沒有。
當我來時，所有的單身漢抽樣調查已經結束。
我的其中一個同事被查普曼博士會見過。
當然喽，博士本人會見自己。
” “那怎麼可能呢？” “我得說這是不可能的——但是查普曼博士除外。
他是一個非凡的人。
” “我想他的講演給人留下很深的印象。
” “每次都是。
他擅長于講演這類事。
不，我的意思是，作為一個人，他精于此道。
他堅定，真誠，具有獻身精神。
當你周圍的所有一切看上去是那樣不穩定，沒法解決，四處飄動的時候，在這樣的人周圍工作，便是一件好事情。
他是一個很好的榜樣。
” “你還需要人，這使我感到驚訝，”凱思琳說，“你好像……很自信——我是從褒義上說的。
” 保羅微笑起來。
“表面現象，”他說，“像其他人一樣。
内裡卻有太多的轉折和岔道，我們有時都容易感到迷茫的。
” “說得對。
”她嚴肅地說。
“方才想說的是——瞧，現在我已是——35歲以上的人了，仍是一個單身漢。
這是我自己也感到吃驚。
這決不是我經常夢想——” “也許你從來沒有戀愛過。
” “我肯定有過，有幾次，以不同的方式。
不同的年齡，會有不同的方式的愛，這像轉動着的輪盤賭輪。
如果你很幸運，正好落在合适的号碼上，你的路子就對了，我就會赢。
無論怎麼說，我想，坐在那堵屏風後面，通過聽、學，也許使我成為一個幸運的人。
眼下我不敢肯定。
這裡面分門别類列了那麼多情況，但沒有觸及深一層的困惑。
”他喝幹了自己的那一杯。
“也許你說得對。
也許我從來沒有愛過。
也許我一直害怕。
”他陷于沉思，轉動着手中的空杯子。
“我不知道那會發生在男人身上。
” “當然會。
即使是那些結婚的男人也難免。
” “你知道，我從來沒有想到這上面。
” 他繼續轉動手中的空杯子。
“我說得太多了。
” “很合乎情理。
你有徹底了解我的優勢。
” “那是公事，這才是樂趣。
” “你是說你不喜歡與各種各樣的女人進行引起共鳴的性談話嗎？” 他看得出，她是在責備他，不過他仍然保持着嚴肅的表情。
“它很快就毫無意義了，那引起共鳴的部分。
我作為……作為一名調查者還是喜歡這項工作的。
看見統計數字有了新發展真使人高興。
但是，作為一個人——”他搖了搖頭。
“每個人都不可避免地有一些難言的苦衷。
” 她凝視着她的杯子。
“那也包括我嗎？” “還有我。
”他審視着她的帶有幾分傷感的甜甜的臉。
“你的丈夫——我正在想——是不是就是那位大名鼎鼎的鮑拉德？” “是。
” “我常常想到那些名人的寡婦。
例如，總統的遺孀。
那情況一定和失去一個普通的男人的感覺不一樣。
它準是像失去了一顆行星，一顆密密麻麻居住着人的行星，一直在呼呼地運轉着，可突然之間被帶走了。
” 他等待着。
她的臉上毫無表示。
她想，不像是行星的逝去，而是像占領軍最終返回家去了。
“有點像。
”她說。
“你已經适應單獨一人生活嗎？” “要适應單身生活，你必須把興趣注意到自身上。
我不敢肯定我能做到這一點。
” 他在她身上感到有某種他不理解的利害關系，他不可能完全了解，“眼下你如何打發自己的時光？你幹些什麼？” “我做大多數女人做的事，不光是寡婦和已婚的婦女。
”她頓了一下。
“我在等。
” “等什麼人？” “等什麼事情……等待生活對我作出自己的解釋。
” 那位侍者返了回來，突然之間他們倆人都意識到這個飯店裡充滿了人。
凱思琳謹慎地點着菜，細心挑選那些她認為他可能期望她喜歡的——一份濃味鳍魚和一份法國烤面包。
保羅要的也完全和她點的一樣，因為他想讓她知道，她喜歡什麼他就喜歡什麼。
當侍者填寫訂菜單時，保羅決定，在他們分手時，他要請求與她晤面。
他定不準她是否表示同意。
貝尼塔-塞爾比的日記。
5月30日，星期六。
“……大家坐在會議室的一頭用餐，談到
” “你說你住在哪兒——貝克大街嗎？” 這種一本正經，不傷和氣，不着邊際的談話，持續了不長時間，馬丁尼酒的出現最終把他倆帶到面對面的談話上來。
“哦，”他說，對着她舉起了酒杯，“祝福你——為了下次會見成為可能幹杯。
” 她仿照着這個姿勢作了一下。
他們倆都呷起來。
“這酒很烈。
”她說。
“年少時看見橄榄酒就害怕。
” 她大笑了起來。
他們倆突然發現，他們彼此都沒有什麼可說了——要不就是有說不完的話。
就他本人，她對他是一無所知。
她正在拿不準，如果啟齒問他是不是太唐突了？而他對她了解得比較多。
她心裡明白，他不能問什麼。
“你一直從事這種工作嗎？”她想知道。
“不，隻有幾年。
我過去當教師——而且勉強稱得上是位作家。
” “是什麼讓你放棄了寫作？” “我好犯輕率的毛病。
假若真是犯了的話，就說明我對性和金錢感興趣，我的堕落。
說真的，情況并不是這樣。
我想，那是因為能夠有機會在查普曼博士手下工作，在某項如此重要的事業圈子内深感榮幸的緣故。
我假定，在某些秘密的地方，我仍把自己想成是一位作家——沒有什麼是作家不能接觸的事情——我總是相信，所有這一切終有一天會有用的，特别是當我年紀老了，靠微薄的養老金蹒跚在蒙特卡洛市街頭上時。
”他停下來，考慮着下面說什麼好，“有一點我從來說不清道不明。
直到現在，我還在猜想，這是潛意識的。
不過，正在伸出到表面上來。
我想，我總感到，通過從事這項工作，既可以在發覺别人的秘密，也可以發現自己的隐衷。
” “你有沒有像會見其他人那樣——被别人會見過？” “沒有。
當我來時，所有的單身漢抽樣調查已經結束。
我的其中一個同事被查普曼博士會見過。
當然喽，博士本人會見自己。
” “那怎麼可能呢？” “我得說這是不可能的——但是查普曼博士除外。
他是一個非凡的人。
” “我想他的講演給人留下很深的印象。
” “每次都是。
他擅長于講演這類事。
不，我的意思是，作為一個人，他精于此道。
他堅定，真誠，具有獻身精神。
當你周圍的所有一切看上去是那樣不穩定，沒法解決，四處飄動的時候，在這樣的人周圍工作，便是一件好事情。
他是一個很好的榜樣。
” “你還需要人，這使我感到驚訝，”凱思琳說，“你好像……很自信——我是從褒義上說的。
” 保羅微笑起來。
“表面現象，”他說，“像其他人一樣。
内裡卻有太多的轉折和岔道，我們有時都容易感到迷茫的。
” “說得對。
”她嚴肅地說。
“方才想說的是——瞧，現在我已是——35歲以上的人了，仍是一個單身漢。
這是我自己也感到吃驚。
這決不是我經常夢想——” “也許你從來沒有戀愛過。
” “我肯定有過，有幾次，以不同的方式。
不同的年齡，會有不同的方式的愛，這像轉動着的輪盤賭輪。
如果你很幸運，正好落在合适的号碼上，你的路子就對了，我就會赢。
無論怎麼說，我想，坐在那堵屏風後面，通過聽、學，也許使我成為一個幸運的人。
眼下我不敢肯定。
這裡面分門别類列了那麼多情況，但沒有觸及深一層的困惑。
”他喝幹了自己的那一杯。
“也許你說得對。
也許我從來沒有愛過。
也許我一直害怕。
”他陷于沉思，轉動着手中的空杯子。
“我不知道那會發生在男人身上。
” “當然會。
即使是那些結婚的男人也難免。
” “你知道，我從來沒有想到這上面。
” 他繼續轉動手中的空杯子。
“我說得太多了。
” “很合乎情理。
你有徹底了解我的優勢。
” “那是公事，這才是樂趣。
” “你是說你不喜歡與各種各樣的女人進行引起共鳴的性談話嗎？” 他看得出，她是在責備他，不過他仍然保持着嚴肅的表情。
“它很快就毫無意義了，那引起共鳴的部分。
我作為……作為一名調查者還是喜歡這項工作的。
看見統計數字有了新發展真使人高興。
但是，作為一個人——”他搖了搖頭。
“每個人都不可避免地有一些難言的苦衷。
” 她凝視着她的杯子。
“那也包括我嗎？” “還有我。
”他審視着她的帶有幾分傷感的甜甜的臉。
“你的丈夫——我正在想——是不是就是那位大名鼎鼎的鮑拉德？” “是。
” “我常常想到那些名人的寡婦。
例如，總統的遺孀。
那情況一定和失去一個普通的男人的感覺不一樣。
它準是像失去了一顆行星，一顆密密麻麻居住着人的行星，一直在呼呼地運轉着，可突然之間被帶走了。
” 他等待着。
她的臉上毫無表示。
她想，不像是行星的逝去，而是像占領軍最終返回家去了。
“有點像。
”她說。
“你已經适應單獨一人生活嗎？” “要适應單身生活，你必須把興趣注意到自身上。
我不敢肯定我能做到這一點。
” 他在她身上感到有某種他不理解的利害關系，他不可能完全了解，“眼下你如何打發自己的時光？你幹些什麼？” “我做大多數女人做的事，不光是寡婦和已婚的婦女。
”她頓了一下。
“我在等。
” “等什麼人？” “等什麼事情……等待生活對我作出自己的解釋。
” 那位侍者返了回來，突然之間他們倆人都意識到這個飯店裡充滿了人。
凱思琳謹慎地點着菜，細心挑選那些她認為他可能期望她喜歡的——一份濃味鳍魚和一份法國烤面包。
保羅要的也完全和她點的一樣，因為他想讓她知道，她喜歡什麼他就喜歡什麼。
當侍者填寫訂菜單時，保羅決定，在他們分手時，他要請求與她晤面。
他定不準她是否表示同意。
貝尼塔-塞爾比的日記。
5月30日，星期六。
“……大家坐在會議室的一頭用餐，談到