菲洛梅爾山莊
關燈
小
中
大
确地辨認出了那個罪犯，因為他的左手腕上有一顆痣，就在手掌下面。
阿利克斯放下報紙，站起身來，身子一晃。
在她丈夫的左手腕上，就在手掌下面，有一塊小小的傷疤…… 屋子在她周圍旋轉起來。
後來，她突然想到，真奇怪，她早該得出這樣肯定的結論。
傑拉爾德-馬丁正是查爾斯-勒梅特。
她知道這一點，于是一瞬間接受了這個結論。
在她的大腦中，各種沒有關聯的枝節旋來蕩去，像是在拼湊一個七巧闆。
購買房子的費用——她的錢——隻是她的錢；她委托他保管的無記名債券。
甚至她的夢境也被賦予了真實的含義。
在她内心深處，那個潛意識的自我總是懼怕傑拉爾德，總想避開他。
而這個自我正是去向迪克-溫迪福德尋求幫助。
這也是她之所以能夠從容接受這個事實的原因，毋庸置疑。
她本來會成為勒梅特的另一個犧牲品。
也許，很快…… 她突然想起了什麼，差一點喊出來。
星期三，晚上九點。
地窖，那上面的石闆可以輕而易舉地擡起來！他以前曾把一個受害人埋在地窖裡，星期三晚上都已經計劃好了。
但是，有條不紊地事先把它記下來——簡直是精神錯亂！不，這合乎邏輯。
傑拉爾德總是事先在備忘錄上記下要做的事情；謀殺對于他來說與其它的生意沒有什麼不同。
然而是什麼救了她？什麼拯救了她？是他在最後一刻發了慈悲？不，一瞬間，她得出了答案——老喬治。
她現在明白為何丈夫會勃然大怒。
毫無疑問，他事先已經做好準備，告訴他遇見的每個人，說他們第二天将去倫敦。
随後，喬治意外地來上班，向她提到倫敦，而她反駁他的說法。
那天晚上幹掉她太冒險了，老喬治會對别人講起那段對話。
可這是怎樣的死裡逃生！如果她沒有湊巧提及那件小事——阿利克斯渾身哆嗦起來。
随後，她站在那兒一動不動，呆若木雞。
她聽到大門發出吱呀一聲。
她的丈夫回來了。
有一刻，阿利克斯像是石頭一樣僵住了。
随後，她踞着腳尖走到窗口，從窗簾後向窗外張望。
是的，是他的丈夫。
他正自得地微笑着，嘴裡哼着一隻小曲。
他的一隻手裡拿着一樣東西，差點使這個驚恐的女人心髒停止跳動。
那是一把嶄新的鐵鏟。
一種與生俱來的本能使她迅速得出結論。
就是今晚…… 但是，還有機會。
傑拉爾德哼着小曲繞過屋子去了後院。
沒有再有片刻猶豫，她沖下樓梯，跑到山莊外面。
但是，正當她出門時，她的丈夫出現在屋子的另一邊。
“喂，”他說，“你這麼急匆匆地要上哪兒去？” 阿利克斯拼命地使自己像往常一樣鎮靜。
現在，她沒有機會了。
但是，如果她小心，不引起他的疑心的話，還會有機會的。
甚至現在，也許…… “我到路上散步，然後就回來。
”她說話的聲音在自己聽來都顯得柔弱而忐忑。
“好的，”傑拉爾德說，“我和你一起去。
” “不——請不要，傑拉爾德。
我——緊張，頭疼——我還是一個人去吧。
” 他目光炯炯地注視着她。
她覺得在他眼中掠過一絲疑慮。
“阿利克斯，你怎麼了？你臉色蒼白——還在發抖。
” “沒什麼。
”她強迫自己硬朗起來——微笑了一下。
“我有些頭痛，就是這樣。
散步會讓我好受些。
” “哦，你說不要我一起去，這可不好。
”傑拉爾德說，臉上帶着随和的笑容。
“無論你是否願意，我都要和你一起去。
” 她不敢再争辯了。
如果他懷疑她知道…… 總算，她努力恢複了一些常态。
然而，她不安地感到，他總是時不時地側眼看她，好像總也不放心似的。
她感到，他的狐疑井未完全消除。
當他們重新回到屋子裡，他堅持要她躺下，随後拿來一些科隆香水搽在她的太陽穴上。
他嚴然還是平時那位摯愛的丈夫。
阿利克斯感到自己孤立無援，像是手腳被捆住掉進了陷餅裡的羊羔。
他一刻也不離開她。
他跟她到廚房，幫她把那些她已經準備好的簡單的幾樣涼菜端進屋裡。
她吃晚飯時總是被噎住，于是強迫自己去吃，甚至看上去嚴然一副高興、自然的模樣。
她知道，現在她正為自己的生命而戰。
她一個人面對這個男人，最近的援助也在數英裡之外，完全聽憑他的擺布。
她-惟一的機會是打消他的疑慮，以便能讓她獨自呆一會兒——才有足夠的時間到客廳裡打電話求援。
現在，這是她惟一的希望了。
當她想起他先前是如何放棄自己的計劃時，心中重又燃起一線希望。
設想如果她告訴他迪克-溫迪福德今晚要來看望他們，會怎麼樣呢？ 這些話語在她的嘴唇上哆嗦——随後，她一股腦兒說了出來。
可是，這個男人不會再次被阻止了。
在他平靜的舉止之中透露出一種堅定和喜悅，而這使她感到惡心。
她隻能促成他的犯罪。
他會在此時此地将她謀殺，随後鎮定自若地給迪克-溫迪福德打電話，告訴他阿利克斯突然被人叫走了。
如果迪克-溫迪福德今晚能來這裡！如果迪克…… 突然，她的心裡閃過一個念頭。
她緊緊盯着旁邊的丈夫，仿佛生怕他看透自己的心思。
她終于想出一個計劃，于是又壯起了膽子。
她的舉止十分自如，以緻于她自己都感到意外。
她煮好咖啡，随後将它端到門廊上，過去，在美麗的夜色下，他們常常一起坐在這裡。
“順便說一句，”傑拉爾德突然說道，“過一會兒，我們一起沖洗那些膠卷。
” 阿利克斯感到渾身直冒涼氣，不過，她平靜地說，“你一個人不行嗎？我今晚累了。
” “不要很長時間，”他沖自己笑一笑。
“而且，我敢說，過後你再也不會感到累了。
” 這些話看來使他開心。
阿利克斯打了～個冷顫。
或者馬上，或者永遠也沒有機會執行她的計劃了。
她站起身來。
“我去給肉鋪打個電話，”她平靜地宣布。
“你坐着不用動。
” “給肉鋪？在深夜這個時候？” “傻瓜，當然，他的店鋪已經關門了。
但他一定在店裡。
明天是星期六，我想讓他一早送些小牛肉排來，别讓别人把它們搶走了。
這個老夥計會願意為我做一切的。
” 她飛快地走到屋子裡，随手把門關上。
她聽到傑拉爾德說“别把門關上”，随即輕快地說，“可以把飛蛾擋在外面。
我讨厭蛾子。
傻瓜，你以為我會和屠夫談情說愛嗎？，， 一進屋子，她抓起話筒，撥打“旅行者紋章店”的号碼。
電話馬上接通了。
“溫迪福德先生？他還在那兒嗎？我可以和他說話嗎？’ 随後，她的心裡猛地一沉。
門被推開，她的丈夫走進了客廳。
“你走開，傑拉爾德，”她生氣他說道，“打電話時，我讨厭有人旁聽。
” 他隻是一笑，一屁股坐在一把椅子上。
“你一定是在給屠夫打電話喽？”他嘲弄道。
阿利克斯感到絕望。
她的計劃失敗了。
迪克-溫迪福德馬上就會來到電話邊。
她是否應該不顧一切大聲求援？ 随後，她絕望地松開手中話筒上的小鍵。
這個鍵可以讓電話另外一頭的人聽到或是聽不到電話的内容。
她的腦中閃過另外一個主意。
“這很困難，”她心裡想。
“這意味着保持冷靜，想出恰當的言辭，而且，不能有片刻支吾，不過，我想我做得到。
我必須這麼做。
” 就在此刻，她聽到從電話的另一端傳來迪克-溫迪福德的聲音。
阿利克斯深深吸了一口氣。
随後，她堅定地按下那個鍵開口說話。
“我是馬丁夫人——從菲洛梅爾山莊給你打電話。
請你來吧。
（她松開了鍵）明天早晨，拿些新鮮小牛肉排來（她又重新按下鍵）這很重要（她又松開鍵）多謝你，赫克斯沃西先生：你不會介意我這麼晚打電話吧。
可是那些小牛肉排（她按下鍵）非常重要（她又松開鍵）。
非常好——明天早晨（她按下鍵）盡可能快。
” 她将電話放在挂鈎上，轉過身來，面對她的丈夫，喘着粗氣。
“你就這麼跟屠夫說話，是嗎？”傑拉爾德說道。
“是女性的格調。
”阿利克斯輕快地說。
她内心充滿了興奮，
阿利克斯放下報紙，站起身來，身子一晃。
在她丈夫的左手腕上，就在手掌下面，有一塊小小的傷疤…… 屋子在她周圍旋轉起來。
後來，她突然想到，真奇怪，她早該得出這樣肯定的結論。
傑拉爾德-馬丁正是查爾斯-勒梅特。
她知道這一點，于是一瞬間接受了這個結論。
在她的大腦中，各種沒有關聯的枝節旋來蕩去，像是在拼湊一個七巧闆。
購買房子的費用——她的錢——隻是她的錢；她委托他保管的無記名債券。
甚至她的夢境也被賦予了真實的含義。
在她内心深處，那個潛意識的自我總是懼怕傑拉爾德，總想避開他。
而這個自我正是去向迪克-溫迪福德尋求幫助。
這也是她之所以能夠從容接受這個事實的原因，毋庸置疑。
她本來會成為勒梅特的另一個犧牲品。
也許，很快…… 她突然想起了什麼，差一點喊出來。
星期三，晚上九點。
地窖，那上面的石闆可以輕而易舉地擡起來！他以前曾把一個受害人埋在地窖裡，星期三晚上都已經計劃好了。
但是，有條不紊地事先把它記下來——簡直是精神錯亂！不，這合乎邏輯。
傑拉爾德總是事先在備忘錄上記下要做的事情；謀殺對于他來說與其它的生意沒有什麼不同。
然而是什麼救了她？什麼拯救了她？是他在最後一刻發了慈悲？不，一瞬間，她得出了答案——老喬治。
她現在明白為何丈夫會勃然大怒。
毫無疑問，他事先已經做好準備，告訴他遇見的每個人，說他們第二天将去倫敦。
随後，喬治意外地來上班，向她提到倫敦，而她反駁他的說法。
那天晚上幹掉她太冒險了，老喬治會對别人講起那段對話。
可這是怎樣的死裡逃生！如果她沒有湊巧提及那件小事——阿利克斯渾身哆嗦起來。
随後，她站在那兒一動不動，呆若木雞。
她聽到大門發出吱呀一聲。
她的丈夫回來了。
有一刻，阿利克斯像是石頭一樣僵住了。
随後，她踞着腳尖走到窗口，從窗簾後向窗外張望。
是的，是他的丈夫。
他正自得地微笑着，嘴裡哼着一隻小曲。
他的一隻手裡拿着一樣東西，差點使這個驚恐的女人心髒停止跳動。
那是一把嶄新的鐵鏟。
一種與生俱來的本能使她迅速得出結論。
就是今晚…… 但是，還有機會。
傑拉爾德哼着小曲繞過屋子去了後院。
沒有再有片刻猶豫，她沖下樓梯，跑到山莊外面。
但是，正當她出門時，她的丈夫出現在屋子的另一邊。
“喂，”他說，“你這麼急匆匆地要上哪兒去？” 阿利克斯拼命地使自己像往常一樣鎮靜。
現在，她沒有機會了。
但是，如果她小心，不引起他的疑心的話，還會有機會的。
甚至現在，也許…… “我到路上散步，然後就回來。
”她說話的聲音在自己聽來都顯得柔弱而忐忑。
“好的，”傑拉爾德說，“我和你一起去。
” “不——請不要，傑拉爾德。
我——緊張，頭疼——我還是一個人去吧。
” 他目光炯炯地注視着她。
她覺得在他眼中掠過一絲疑慮。
“阿利克斯，你怎麼了？你臉色蒼白——還在發抖。
” “沒什麼。
”她強迫自己硬朗起來——微笑了一下。
“我有些頭痛，就是這樣。
散步會讓我好受些。
” “哦，你說不要我一起去，這可不好。
”傑拉爾德說，臉上帶着随和的笑容。
“無論你是否願意，我都要和你一起去。
” 她不敢再争辯了。
如果他懷疑她知道…… 總算，她努力恢複了一些常态。
然而，她不安地感到，他總是時不時地側眼看她，好像總也不放心似的。
她感到，他的狐疑井未完全消除。
當他們重新回到屋子裡，他堅持要她躺下，随後拿來一些科隆香水搽在她的太陽穴上。
他嚴然還是平時那位摯愛的丈夫。
阿利克斯感到自己孤立無援，像是手腳被捆住掉進了陷餅裡的羊羔。
他一刻也不離開她。
他跟她到廚房，幫她把那些她已經準備好的簡單的幾樣涼菜端進屋裡。
她吃晚飯時總是被噎住，于是強迫自己去吃，甚至看上去嚴然一副高興、自然的模樣。
她知道，現在她正為自己的生命而戰。
她一個人面對這個男人，最近的援助也在數英裡之外，完全聽憑他的擺布。
她-惟一的機會是打消他的疑慮，以便能讓她獨自呆一會兒——才有足夠的時間到客廳裡打電話求援。
現在，這是她惟一的希望了。
當她想起他先前是如何放棄自己的計劃時，心中重又燃起一線希望。
設想如果她告訴他迪克-溫迪福德今晚要來看望他們，會怎麼樣呢？ 這些話語在她的嘴唇上哆嗦——随後，她一股腦兒說了出來。
可是，這個男人不會再次被阻止了。
在他平靜的舉止之中透露出一種堅定和喜悅，而這使她感到惡心。
她隻能促成他的犯罪。
他會在此時此地将她謀殺，随後鎮定自若地給迪克-溫迪福德打電話，告訴他阿利克斯突然被人叫走了。
如果迪克-溫迪福德今晚能來這裡！如果迪克…… 突然，她的心裡閃過一個念頭。
她緊緊盯着旁邊的丈夫，仿佛生怕他看透自己的心思。
她終于想出一個計劃，于是又壯起了膽子。
她的舉止十分自如，以緻于她自己都感到意外。
她煮好咖啡，随後将它端到門廊上，過去，在美麗的夜色下，他們常常一起坐在這裡。
“順便說一句，”傑拉爾德突然說道，“過一會兒，我們一起沖洗那些膠卷。
” 阿利克斯感到渾身直冒涼氣，不過，她平靜地說，“你一個人不行嗎？我今晚累了。
” “不要很長時間，”他沖自己笑一笑。
“而且，我敢說，過後你再也不會感到累了。
” 這些話看來使他開心。
阿利克斯打了～個冷顫。
或者馬上，或者永遠也沒有機會執行她的計劃了。
她站起身來。
“我去給肉鋪打個電話，”她平靜地宣布。
“你坐着不用動。
” “給肉鋪？在深夜這個時候？” “傻瓜，當然，他的店鋪已經關門了。
但他一定在店裡。
明天是星期六，我想讓他一早送些小牛肉排來，别讓别人把它們搶走了。
這個老夥計會願意為我做一切的。
” 她飛快地走到屋子裡，随手把門關上。
她聽到傑拉爾德說“别把門關上”，随即輕快地說，“可以把飛蛾擋在外面。
我讨厭蛾子。
傻瓜，你以為我會和屠夫談情說愛嗎？，， 一進屋子，她抓起話筒，撥打“旅行者紋章店”的号碼。
電話馬上接通了。
“溫迪福德先生？他還在那兒嗎？我可以和他說話嗎？’ 随後，她的心裡猛地一沉。
門被推開，她的丈夫走進了客廳。
“你走開，傑拉爾德，”她生氣他說道，“打電話時，我讨厭有人旁聽。
” 他隻是一笑，一屁股坐在一把椅子上。
“你一定是在給屠夫打電話喽？”他嘲弄道。
阿利克斯感到絕望。
她的計劃失敗了。
迪克-溫迪福德馬上就會來到電話邊。
她是否應該不顧一切大聲求援？ 随後，她絕望地松開手中話筒上的小鍵。
這個鍵可以讓電話另外一頭的人聽到或是聽不到電話的内容。
她的腦中閃過另外一個主意。
“這很困難，”她心裡想。
“這意味着保持冷靜，想出恰當的言辭，而且，不能有片刻支吾，不過，我想我做得到。
我必須這麼做。
” 就在此刻，她聽到從電話的另一端傳來迪克-溫迪福德的聲音。
阿利克斯深深吸了一口氣。
随後，她堅定地按下那個鍵開口說話。
“我是馬丁夫人——從菲洛梅爾山莊給你打電話。
請你來吧。
（她松開了鍵）明天早晨，拿些新鮮小牛肉排來（她又重新按下鍵）這很重要（她又松開鍵）多謝你，赫克斯沃西先生：你不會介意我這麼晚打電話吧。
可是那些小牛肉排（她按下鍵）非常重要（她又松開鍵）。
非常好——明天早晨（她按下鍵）盡可能快。
” 她将電話放在挂鈎上，轉過身來，面對她的丈夫，喘着粗氣。
“你就這麼跟屠夫說話，是嗎？”傑拉爾德說道。
“是女性的格調。
”阿利克斯輕快地說。
她内心充滿了興奮，