第一章
關燈
小
中
大
可以保護笛子了）。
她們在鐵路旁邊摘了許多的金黃色雛菊，抱了回去，插在父親用來寫生的花瓶裡。
她還拉了笛子的手，到離鐵軌不遠處的長江大橋上，看橋下面的江水，看江上偶爾漂着的一條小小的打魚船。
秧秧會爬上水泥欄杆，坐在上面搖着腿，看遠處。
上面的風更大，視野似乎也更開闊。
可是笛子不敢爬，也爬不上去，隻不停地在下面緊張地呼喚：“秧秧，我們回去吧！” 秧秧迎着橋頭的風，故意讓風把頭發吹亂了，說：“再看一會兒。
” 笛子就扶着欄杆，從欄杆之間的空隙中看出去，然後擡頭問：“真的更好看嗎？” “那當然！”秧秧口氣優越，因為她是笛子的領袖。
笛子蹲了下去，還是透過欄杆之間的空隙，看下面流淌的江水，一會兒又叫：“秧秧，我們回去了吧。
” 秧秧就窸窸窣窣地順着欄杆滑下來，牽了笛子的手，往家的方向走去。
學校操場在假期是空的，隻有零星的人在這裡散步，或是跑幾圈。
于是安靜的操場就聚合了一群鴿子——不知從哪裡來的。
這是個新的驚喜發現，笛子在秧秧的帶領下，輕了手腳，慢慢地靠近那大片的鴿群，手裡慢慢撒着從家裡帶來的米粒，嘴裡“咕咕咕咕”地輕聲叫喚着。
鴿群圍了過來，啄食着地上的食物。
笛子憋着氣笑着，不敢驚了這些鴿子。
秧秧也是那樣笑着，試圖要去撫摩一隻快跳到她手上的鴿子，手伸過去，鴿子卻飛了，便趕緊收回了那隻手，隻把食物攤在另一隻手心裡，眼巴巴地看着那些跳躍的鴿子。
天氣熱得很，熱烘烘地從地裡升騰起那樣濕熱的、帶着泥和草的氣息。
對這些，秧秧和笛子都渾然不覺，隻一味地沉溺着，快樂得很。
一陣“劈劈啪啪”的腳步聲，還伴着一個孩童興奮的尖叫，鴿群驚慌地騰空飛起，呼啦啦飛散了。
秧秧懊惱地擡頭，看見章一牧正尖笑着蹒跚地跑過鴿群，很快樂地向她們跑來。
幾天的時間，已經讓章一牧認為，秧秧和笛子是他可親的姐姐。
“他。
”笛子把手裡的米粒撒完了，輕聲說。
“真讨厭！”秧秧對這個貿然闖入的破壞者心懷不滿。
小孩蹒跚着過來，臉上還保持着那樣開心的樣子，說：“秧秧姐姐！笛子姐姐！和我玩！” 秧秧冷眼看着面前的小孩，這個三歲大的孩子長得圓乎乎的可愛，最讓人覺得驚奇的地方是，他的耳朵旁邊有個小的。
秧秧擡眼一看，章一牧的保姆還在十幾米之外，便帶了點笑容說：“章一牧，怎麼長了個小耳朵呢？”說了就笑。
章一牧一聽這話就把笑容收了，嘴撇了撇，卻并沒有哭。
笛子是喜歡他的，就拉了他的手，卻被他一下甩開了，狠狠地瞪了秧秧兩眼就跑到保姆身邊，拉着保姆要離開。
那半天，他沒有去找她們玩，卻在以後的時間裡，天天去秧秧家裡，來了就要笛子和他一起，拉着秧秧講故事。
秧秧把兩個小不點兒帶到閣樓去，躲在那裡，讀安徒生的童話，或是講一些聽來的吓人的鬼故事，再或者摘了院子裡的指甲花，給三個人都染上紅指甲。
而章一牧開始抱着幻想，希望自己是個玫瑰花精，長出了一對透明的翅膀，能在天黑了以後，到玫瑰花的花朵裡那布置得很漂亮的玫瑰花房睡覺。
笛子認為那是不可能的，因為章一牧實在太胖了，也實在太重了，玫瑰花不可能承擔得了那麼龐大的身體。
這就變成了章一牧那個暑假的遺憾。
章一牧的奶奶和保姆也不得已地經常過來找章一牧，或者幹脆就把飯端過來喂章一牧。
偶爾章一牧會失蹤，但都能從笛子家的閣樓裡把他找出來，他一定是和笛子一起，在一個隐秘的角落裡睡着了。
但是，那個暑假以後的第一個寒假，失蹤的章一牧沒有在閣樓裡找到。
附近的幾家人同心協力地找了幾天，一無所獲。
那是笛子童年記憶中最令人驚怖的事件——大事！ 秧秧有許多小孩被抓去後遭受虐待的故事，恐怖得很，恐怖得令笛子号啕大哭，然後像父親是個法官似的，拉着父親的衣服，使勁地叫：“秧秧亂說！秧秧就是亂說的！章一牧沒有被綁在樹上被掏了心！” 那時父親就抱了笛子，讓她伏在他的肩頭，輕輕地拍着，說：“秧秧亂說的，秧秧就是亂說的，章一牧隻是不見了而已，他會在别人家裡生活的，别人家裡的人對他也會很好的。
”并且，父親不允許秧秧再對笛子說那樣的話。
秧秧不屑地撇撇嘴，小聲地說：“膽小鬼！” 那時父母也加緊了對笛子和秧秧的看管，她們有很長的一段時間，沒能去鐵道邊摘花，也沒去江邊看就這樣流着的江水。
秧秧就拉着笛子很神秘地說：“其實章一牧是丢不了的，他有标志，他的耳朵旁邊長了小耳朵，不管走到哪裡，他父母都能認出他來。
笛子，你也是的，因為你的這顆痣，這是顆淚痣，你愛哭，而且不管你走到哪裡，變成什麼樣了，看到這顆痣，爸爸媽媽還有我，就知道這是你呢！” 笛子就看鏡子裡秧秧指着的那點小小的淺褐的顔色，心裡有了一些堅決的安全感。
但沒有太久的時間，那件事就淡了。
笛子和秧秧，依舊像往常一樣生活着。
一個大事件很快被時間沖淡，那是一個善于忘記的年齡。
她們在鐵路旁邊摘了許多的金黃色雛菊，抱了回去，插在父親用來寫生的花瓶裡。
她還拉了笛子的手，到離鐵軌不遠處的長江大橋上，看橋下面的江水，看江上偶爾漂着的一條小小的打魚船。
秧秧會爬上水泥欄杆，坐在上面搖着腿，看遠處。
上面的風更大，視野似乎也更開闊。
可是笛子不敢爬，也爬不上去，隻不停地在下面緊張地呼喚：“秧秧，我們回去吧！” 秧秧迎着橋頭的風，故意讓風把頭發吹亂了，說：“再看一會兒。
” 笛子就扶着欄杆，從欄杆之間的空隙中看出去，然後擡頭問：“真的更好看嗎？” “那當然！”秧秧口氣優越，因為她是笛子的領袖。
笛子蹲了下去，還是透過欄杆之間的空隙，看下面流淌的江水，一會兒又叫：“秧秧，我們回去了吧。
” 秧秧就窸窸窣窣地順着欄杆滑下來，牽了笛子的手，往家的方向走去。
學校操場在假期是空的，隻有零星的人在這裡散步，或是跑幾圈。
于是安靜的操場就聚合了一群鴿子——不知從哪裡來的。
這是個新的驚喜發現，笛子在秧秧的帶領下，輕了手腳，慢慢地靠近那大片的鴿群，手裡慢慢撒着從家裡帶來的米粒，嘴裡“咕咕咕咕”地輕聲叫喚着。
鴿群圍了過來，啄食着地上的食物。
笛子憋着氣笑着，不敢驚了這些鴿子。
秧秧也是那樣笑着，試圖要去撫摩一隻快跳到她手上的鴿子，手伸過去，鴿子卻飛了，便趕緊收回了那隻手，隻把食物攤在另一隻手心裡，眼巴巴地看着那些跳躍的鴿子。
天氣熱得很，熱烘烘地從地裡升騰起那樣濕熱的、帶着泥和草的氣息。
對這些，秧秧和笛子都渾然不覺，隻一味地沉溺着，快樂得很。
一陣“劈劈啪啪”的腳步聲，還伴着一個孩童興奮的尖叫，鴿群驚慌地騰空飛起，呼啦啦飛散了。
秧秧懊惱地擡頭，看見章一牧正尖笑着蹒跚地跑過鴿群，很快樂地向她們跑來。
幾天的時間，已經讓章一牧認為，秧秧和笛子是他可親的姐姐。
“他。
”笛子把手裡的米粒撒完了，輕聲說。
“真讨厭！”秧秧對這個貿然闖入的破壞者心懷不滿。
小孩蹒跚着過來，臉上還保持着那樣開心的樣子，說：“秧秧姐姐！笛子姐姐！和我玩！” 秧秧冷眼看着面前的小孩，這個三歲大的孩子長得圓乎乎的可愛，最讓人覺得驚奇的地方是，他的耳朵旁邊有個小的。
秧秧擡眼一看，章一牧的保姆還在十幾米之外，便帶了點笑容說：“章一牧，怎麼長了個小耳朵呢？”說了就笑。
章一牧一聽這話就把笑容收了，嘴撇了撇，卻并沒有哭。
笛子是喜歡他的，就拉了他的手，卻被他一下甩開了，狠狠地瞪了秧秧兩眼就跑到保姆身邊，拉着保姆要離開。
那半天，他沒有去找她們玩，卻在以後的時間裡，天天去秧秧家裡，來了就要笛子和他一起，拉着秧秧講故事。
秧秧把兩個小不點兒帶到閣樓去，躲在那裡，讀安徒生的童話，或是講一些聽來的吓人的鬼故事，再或者摘了院子裡的指甲花，給三個人都染上紅指甲。
而章一牧開始抱着幻想，希望自己是個玫瑰花精，長出了一對透明的翅膀，能在天黑了以後，到玫瑰花的花朵裡那布置得很漂亮的玫瑰花房睡覺。
笛子認為那是不可能的，因為章一牧實在太胖了，也實在太重了，玫瑰花不可能承擔得了那麼龐大的身體。
這就變成了章一牧那個暑假的遺憾。
章一牧的奶奶和保姆也不得已地經常過來找章一牧，或者幹脆就把飯端過來喂章一牧。
偶爾章一牧會失蹤，但都能從笛子家的閣樓裡把他找出來，他一定是和笛子一起，在一個隐秘的角落裡睡着了。
但是，那個暑假以後的第一個寒假，失蹤的章一牧沒有在閣樓裡找到。
附近的幾家人同心協力地找了幾天，一無所獲。
那是笛子童年記憶中最令人驚怖的事件——大事！ 秧秧有許多小孩被抓去後遭受虐待的故事，恐怖得很，恐怖得令笛子号啕大哭，然後像父親是個法官似的，拉着父親的衣服，使勁地叫：“秧秧亂說！秧秧就是亂說的！章一牧沒有被綁在樹上被掏了心！” 那時父親就抱了笛子，讓她伏在他的肩頭，輕輕地拍着，說：“秧秧亂說的，秧秧就是亂說的，章一牧隻是不見了而已，他會在别人家裡生活的，别人家裡的人對他也會很好的。
”并且，父親不允許秧秧再對笛子說那樣的話。
秧秧不屑地撇撇嘴，小聲地說：“膽小鬼！” 那時父母也加緊了對笛子和秧秧的看管，她們有很長的一段時間，沒能去鐵道邊摘花，也沒去江邊看就這樣流着的江水。
秧秧就拉着笛子很神秘地說：“其實章一牧是丢不了的，他有标志，他的耳朵旁邊長了小耳朵，不管走到哪裡，他父母都能認出他來。
笛子，你也是的，因為你的這顆痣，這是顆淚痣，你愛哭，而且不管你走到哪裡，變成什麼樣了，看到這顆痣，爸爸媽媽還有我，就知道這是你呢！” 笛子就看鏡子裡秧秧指着的那點小小的淺褐的顔色，心裡有了一些堅決的安全感。
但沒有太久的時間，那件事就淡了。
笛子和秧秧，依舊像往常一樣生活着。
一個大事件很快被時間沖淡，那是一個善于忘記的年齡。