魯德亞德·吉蔔林
關燈
小
中
大
很受歡迎的，而且現在仍舊是受歡迎的。
在他生前，他的有些詩已超越了讀者的範圍，超越了學校兒童朗誦獎、童子軍歌唱、軟皮書籍、烙花和日曆的世界，而進入到了歌舞廳的大世界。
盡管如此，艾略特先生認為，他的詩作值得編集，這就承認了别人都有然而總是不能誠實地承認的一種口味。
像好的蹩腳詩這種東西居然能存在，這一事實說明了知識分子和普通人之間有一種感情上的重疊。
知識分子不同于普通人，但是不同隻存在于他的個性中的某些部分，即使這樣也不是永遠如此。
但是一首好的蹩腳詩的特點是什麼？一首好的蹩腳詩是顯而易見的東西的優雅的紀念碑。
它用難以忘記的方式&mdash&mdash因為韻文是一種幫助記憶的手段&mdash&mdash把幾乎人人都有的感情記錄下來。
像《小夥子，當全世界都還年輕的時候》這樣的詩，不論它可能多麼自作多情，它的優點是，這種感情是&ldquo真正&rdquo的感情，你一定會發現自己遲早也有它所表達的思想；如果你正好知道這首詩的話，它就會再度出現在你的腦海之中，而且似乎比上次更加感人。
這種詩可以說是一種押韻的成語，而且事實是，肯定受歡迎的詩常常是格言式和警句式的。
隻要舉吉蔔林的一個例子就夠了： 發白的手緊抓住缰繩， 馬刺松開了靴跟； 溫柔的聲音高呼&ldquo再轉身&rdquo！ 鮮紅的嘴唇令鋼刀失色： 不論下地獄還是登寶座， 單身旅行最迅速快捷。
這是一種表現很有力的庸俗思想。
可能不真實，但是反正是人人都會有的思想。
你遲早會有機會感覺到單身旅行是最迅速快捷的。
這種思想就現成地存在那裡，而且可以說是在等待着你。
因此很可能，這句詩你聽到過一次後，你就會記住不忘了。
吉蔔林作為一個好的蹩腳詩詩人所以有魅力的一個原因，我在上面已經提到是他的責任感，這使他有可能保持一種世界性的觀點，盡管這種觀點是錯誤的。
吉蔔林與任何政黨都沒有直接關系，但是他是個保守派，這在今天已不存在了。
如今自稱為保守派的人不是自由派，就是法西斯派，或者法西斯派的同謀犯。
他認同于當權派，不認同反對派。
這發生在一個有才華的作家身上，我們看來似乎是奇怪的，甚至是令人惡心的，但是這的确有這樣的好處，使吉蔔林對現實有一定掌握。
當權派總是面對着這樣的問題：&ldquo在這樣這樣的情況下，你會怎麼做？&rdquo而反對派卻沒有義務承擔責任或者作任何真正的決定。
凡是反對派已有恒久地位和年金收入的地方，如在英國，它的思想的品質就相應堕落。
此外，凡是在開始時對人生采取悲觀反動觀點的人往往為事實所證明他們是對的，因為烏托邦從來不會實現，而吉蔔林所稱的&ldquo陳腐之見&rdquo總是要回來的。
吉蔔林出賣給了英國統治階級，不是在經濟上，而是在感情上。
這就扭曲了他的政治判斷力，因為英國統治階級并不是如他所想象的那樣，它把他引到了愚蠢行為和虛榮勢利的深淵，但是他由于至少作了嘗試，想象一下行動和責任是怎麼樣的，從而也得到了相應的好處。
他不機智，不&ldquo勇敢&rdquo，不想震驚資産階級，這對他極為有利。
他寫的基本上是陳詞濫調，由于我們生活在陳詞濫調的世界中，他說的話大部分是有效的。
甚至他最愚蠢的錯誤比起同一時期的所謂&ldquo開明的&rdquo言論如王爾德的警句和《人與超人》末尾的格言來，也顯得不那麼淺薄，不那麼令人生厭。
一九四二年二月号《地平線》 *** [1]托·斯·艾略特選編的《吉蔔林詩選》。
&mdash&mdash原注 [2]一八九九至一九〇二年英國人與南非荷蘭移民後裔布爾人的戰争。
[3]舊時世界地圖中的英國和它的屬地及殖民地都塗成粉紅色。
[4]CecilRhodes（1853&mdash1902），英殖民主義者，在南非開采鑽石礦緻富，後任開普殖民地總理，津巴布韋獨立前的舊名羅得西亞（Rhodesia）即以他命名，在牛津大學設羅茲獎學金。
[5]布林普上校是英國著名政治漫畫家大衛·羅在三十年代創作的一個典型的保守分子形象。
[6]南非西南部一小城，當時英軍裡往往把體面降職的軍官調到那裡的駐地。
[7]EdmundWilson（1895&mdash1972），美國文學和社會評論家，著有評論作品《阿克瑟爾的城堡》等。
[8]GeorgeMoore（1852&mdash1933），愛爾蘭小說家，在維多利亞女王時代的小說中首創自然主義風格，代表作有《埃斯特·沃特斯》。
[9]以下六行都是吉蔔林極具代表性的詩句，分别出自六首不同的詩：&ldquoBalladofEastandWest&rdquo（1889)、&ldquoTheWhiteMansBurden&rdquo（1899)、&ldquoTheEnglishFlag&rdquo（1891）、&ldquoTheFemaleoftheSpecies&rdquo（1911）、&ldquoMandalay&rdquo（1890）、&ldquoDaneGeld&rdquo（1911）。
[10]古代英格蘭為向丹麥進貢或籌措抗丹軍費而征收的一種年度稅，後作為土地稅而沿襲征收。
[11]PaulKruger（1825&mdash1904），布爾戰争中與英軍對壘的布爾人軍隊總司令，戰敗媾和退隐瑞士。
[12]HarrietBeecherStowe（1811&mdash1896），即《湯姆叔叔的小屋》的作者斯陀夫人。
[13]BretHarte（1836&mdash1902），美國小說家和韻文作家，以其描寫礦工和開墾者生活的作品著稱。
[14]ArthurHughClough（1819&mdash1861），英國詩人，著有《詩集》。
在他生前，他的有些詩已超越了讀者的範圍，超越了學校兒童朗誦獎、童子軍歌唱、軟皮書籍、烙花和日曆的世界，而進入到了歌舞廳的大世界。
盡管如此，艾略特先生認為，他的詩作值得編集，這就承認了别人都有然而總是不能誠實地承認的一種口味。
像好的蹩腳詩這種東西居然能存在，這一事實說明了知識分子和普通人之間有一種感情上的重疊。
知識分子不同于普通人，但是不同隻存在于他的個性中的某些部分，即使這樣也不是永遠如此。
但是一首好的蹩腳詩的特點是什麼？一首好的蹩腳詩是顯而易見的東西的優雅的紀念碑。
它用難以忘記的方式&mdash&mdash因為韻文是一種幫助記憶的手段&mdash&mdash把幾乎人人都有的感情記錄下來。
像《小夥子，當全世界都還年輕的時候》這樣的詩，不論它可能多麼自作多情，它的優點是，這種感情是&ldquo真正&rdquo的感情，你一定會發現自己遲早也有它所表達的思想；如果你正好知道這首詩的話，它就會再度出現在你的腦海之中，而且似乎比上次更加感人。
這種詩可以說是一種押韻的成語，而且事實是，肯定受歡迎的詩常常是格言式和警句式的。
隻要舉吉蔔林的一個例子就夠了： 發白的手緊抓住缰繩， 馬刺松開了靴跟； 溫柔的聲音高呼&ldquo再轉身&rdquo！ 鮮紅的嘴唇令鋼刀失色： 不論下地獄還是登寶座， 單身旅行最迅速快捷。
這是一種表現很有力的庸俗思想。
可能不真實，但是反正是人人都會有的思想。
你遲早會有機會感覺到單身旅行是最迅速快捷的。
這種思想就現成地存在那裡，而且可以說是在等待着你。
因此很可能，這句詩你聽到過一次後，你就會記住不忘了。
吉蔔林作為一個好的蹩腳詩詩人所以有魅力的一個原因，我在上面已經提到是他的責任感，這使他有可能保持一種世界性的觀點，盡管這種觀點是錯誤的。
吉蔔林與任何政黨都沒有直接關系，但是他是個保守派，這在今天已不存在了。
如今自稱為保守派的人不是自由派，就是法西斯派，或者法西斯派的同謀犯。
他認同于當權派，不認同反對派。
這發生在一個有才華的作家身上，我們看來似乎是奇怪的，甚至是令人惡心的，但是這的确有這樣的好處，使吉蔔林對現實有一定掌握。
當權派總是面對着這樣的問題：&ldquo在這樣這樣的情況下，你會怎麼做？&rdquo而反對派卻沒有義務承擔責任或者作任何真正的決定。
凡是反對派已有恒久地位和年金收入的地方，如在英國，它的思想的品質就相應堕落。
此外，凡是在開始時對人生采取悲觀反動觀點的人往往為事實所證明他們是對的，因為烏托邦從來不會實現，而吉蔔林所稱的&ldquo陳腐之見&rdquo總是要回來的。
吉蔔林出賣給了英國統治階級，不是在經濟上，而是在感情上。
這就扭曲了他的政治判斷力，因為英國統治階級并不是如他所想象的那樣，它把他引到了愚蠢行為和虛榮勢利的深淵，但是他由于至少作了嘗試，想象一下行動和責任是怎麼樣的，從而也得到了相應的好處。
他不機智，不&ldquo勇敢&rdquo，不想震驚資産階級，這對他極為有利。
他寫的基本上是陳詞濫調，由于我們生活在陳詞濫調的世界中，他說的話大部分是有效的。
甚至他最愚蠢的錯誤比起同一時期的所謂&ldquo開明的&rdquo言論如王爾德的警句和《人與超人》末尾的格言來，也顯得不那麼淺薄，不那麼令人生厭。
一九四二年二月号《地平線》 *** [1]托·斯·艾略特選編的《吉蔔林詩選》。
&mdash&mdash原注 [2]一八九九至一九〇二年英國人與南非荷蘭移民後裔布爾人的戰争。
[3]舊時世界地圖中的英國和它的屬地及殖民地都塗成粉紅色。
[4]CecilRhodes（1853&mdash1902），英殖民主義者，在南非開采鑽石礦緻富，後任開普殖民地總理，津巴布韋獨立前的舊名羅得西亞（Rhodesia）即以他命名，在牛津大學設羅茲獎學金。
[5]布林普上校是英國著名政治漫畫家大衛·羅在三十年代創作的一個典型的保守分子形象。
[6]南非西南部一小城，當時英軍裡往往把體面降職的軍官調到那裡的駐地。
[7]EdmundWilson（1895&mdash1972），美國文學和社會評論家，著有評論作品《阿克瑟爾的城堡》等。
[8]GeorgeMoore（1852&mdash1933），愛爾蘭小說家，在維多利亞女王時代的小說中首創自然主義風格，代表作有《埃斯特·沃特斯》。
[9]以下六行都是吉蔔林極具代表性的詩句，分别出自六首不同的詩：&ldquoBalladofEastandWest&rdquo（1889)、&ldquoTheWhiteMansBurden&rdquo（1899)、&ldquoTheEnglishFlag&rdquo（1891）、&ldquoTheFemaleoftheSpecies&rdquo（1911）、&ldquoMandalay&rdquo（1890）、&ldquoDaneGeld&rdquo（1911）。
[10]古代英格蘭為向丹麥進貢或籌措抗丹軍費而征收的一種年度稅，後作為土地稅而沿襲征收。
[11]PaulKruger（1825&mdash1904），布爾戰争中與英軍對壘的布爾人軍隊總司令，戰敗媾和退隐瑞士。
[12]HarrietBeecherStowe（1811&mdash1896），即《湯姆叔叔的小屋》的作者斯陀夫人。
[13]BretHarte（1836&mdash1902），美國小說家和韻文作家，以其描寫礦工和開墾者生活的作品著稱。
[14]ArthurHughClough（1819&mdash1861），英國詩人，著有《詩集》。