評劄米亞金的《我們》
關燈
小
中
大
在聽說了它的存在好幾年之後，我終于弄到了一本劄米亞金寫的《我們》，在這焚書的年代裡，這是文學珍品之一。
我查閱了格萊勃·斯屈夫的《蘇俄文學二十五年》，找到了它的曆史如下： 一九三七年死于巴黎的劄米亞金是一位俄羅斯小說家和批評家，他在革命前和革命後都出過幾部書。
《我們》寫于一九二五年，雖然它寫的不是俄羅斯，而且同當代政治沒有直接關系&mdash&mdash這是一部關于二十六世紀的幻想故事&mdash&mdash但卻因意識形态上不宜的理由而遭拒絕出版。
一份原稿被帶到了國外，該書便以英、法、捷文譯本出版，但從來沒有用俄文出版。
英譯本是在美國出版的，我一直沒有能夠買到一本。
但是法文譯本是有的，我終于借到了一本。
在我看來，這并不是一本第一流的書，但是它肯定是一本不同尋常的書，居然沒有一個英國出版商有足夠的魄力重新印行，真是令人奇怪。
關于此書，任何人會注意到的第一點是&mdash&mdash我相信從來沒有人指出過&mdash&mdash阿爾都斯·赫胥黎的《美麗新世界》有一部分一定是取材于此的。
兩本書寫的都是人的純樸自然精神對一個理性化的、機械化的、無痛楚的世界的反叛，兩個故事都假定發生在六百年以後。
兩本書的氣氛都相似，大緻來說，描寫的社會是同一種社會，盡管赫胥黎的書所表現的政治意識少一些，而受最近生物學和心理學理論的影響多一些。
在劄米亞金筆下的二十六世紀裡，烏托邦裡的居民已完全喪失了他們的個性，以緻隻以号碼相稱。
他們生活在玻璃房子裡（這是寫在電視發明之前），使得名叫&ldquo監護人&rdquo的政治警察可以更加容易地監視他們。
他們都身穿同樣的制服，說起一個人來不說是&ldquo一個人&rdquo，而說是&ldquo一個号碼&rdquo或者&ldquo一件制服&rdquo。
他們吃人造食物，他們的文體活動是跟着大喇叭播放的&ldquo單一國家&rdquo國歌四人一組開步走。
在規定的時間裡他們可以在玻璃住房四面拉下帷幕一小時（叫做&ldquo性生活小時&rdquo）。
當然，沒有婚姻，盡管性生活看來并不是完全亂交的。
為了做愛用，每人都發一本紅色的配給票。
每人份内有六個&ldquo性生活小時&rdquo，一起度過一個小時的對象須在票根上簽字。
&ldquo單一國家&rdquo是由一個叫&ldquo恩人&rdquo的人統治的，由全體人民每年重選一次，投票總是一緻通過的。
國家的指導原則是幸福與自由互不相容。
在伊甸園裡，人本來是幸福的，但他愚蠢地要求自由，便被逐到荒野中去。
如今&ldquo單一國家&rdquo取消了他的自由，恢複了他的幸福。
到此為止，與《美麗新世界》的相似之處是很觸目的。
但是，盡管劄米亞金的書寫得并不怎麼緊湊&mdash&mdash它的松散和零碎的情節過于複雜，不易扼要介紹&mdash&mdash但它的政治意義是另一部書中所沒有的。
在赫胥黎的書裡，&ldquo人的本性&rdquo問題從某種意義上來說已經解決，因為它假定，用産前處理、服用藥物和催眠提示，人的機體是可以按任何要求方式予以專門改造的。
可以像制造傻子一樣容易地制造出第一流的科學工作以來，不論在前者還是後者身上，原始本能的殘餘，如母性感情或者自由欲望都是很容易對付的。
同時，書中沒有提出明白的理由說明為什麼要把社會作它所描寫的那樣細緻的分層。
目的不是經濟剝削，但動機似乎也不是威吓和支配的欲望。
沒有權力欲，沒有虐待狂，沒有任何種類的鐵石心腸。
在上層的人并沒有留在頂層的強烈動機，盡管大家都是傻乎乎地快活的，生活卻變得沒有什麼意義，使人很難相信這樣一種社會是能夠維持下去的。
劄米亞金的書，總的來說，同我們自己的處境更加有關。
盡管所受的教育和監護人的警惕性，許多古代人類的本能仍舊存在。
故
我查閱了格萊勃·斯屈夫的《蘇俄文學二十五年》，找到了它的曆史如下： 一九三七年死于巴黎的劄米亞金是一位俄羅斯小說家和批評家，他在革命前和革命後都出過幾部書。
《我們》寫于一九二五年，雖然它寫的不是俄羅斯，而且同當代政治沒有直接關系&mdash&mdash這是一部關于二十六世紀的幻想故事&mdash&mdash但卻因意識形态上不宜的理由而遭拒絕出版。
一份原稿被帶到了國外，該書便以英、法、捷文譯本出版，但從來沒有用俄文出版。
英譯本是在美國出版的，我一直沒有能夠買到一本。
但是法文譯本是有的，我終于借到了一本。
在我看來，這并不是一本第一流的書，但是它肯定是一本不同尋常的書，居然沒有一個英國出版商有足夠的魄力重新印行，真是令人奇怪。
關于此書，任何人會注意到的第一點是&mdash&mdash我相信從來沒有人指出過&mdash&mdash阿爾都斯·赫胥黎的《美麗新世界》有一部分一定是取材于此的。
兩本書寫的都是人的純樸自然精神對一個理性化的、機械化的、無痛楚的世界的反叛，兩個故事都假定發生在六百年以後。
兩本書的氣氛都相似，大緻來說，描寫的社會是同一種社會，盡管赫胥黎的書所表現的政治意識少一些，而受最近生物學和心理學理論的影響多一些。
在劄米亞金筆下的二十六世紀裡，烏托邦裡的居民已完全喪失了他們的個性，以緻隻以号碼相稱。
他們生活在玻璃房子裡（這是寫在電視發明之前），使得名叫&ldquo監護人&rdquo的政治警察可以更加容易地監視他們。
他們都身穿同樣的制服，說起一個人來不說是&ldquo一個人&rdquo，而說是&ldquo一個号碼&rdquo或者&ldquo一件制服&rdquo。
他們吃人造食物，他們的文體活動是跟着大喇叭播放的&ldquo單一國家&rdquo國歌四人一組開步走。
在規定的時間裡他們可以在玻璃住房四面拉下帷幕一小時（叫做&ldquo性生活小時&rdquo）。
當然，沒有婚姻，盡管性生活看來并不是完全亂交的。
為了做愛用，每人都發一本紅色的配給票。
每人份内有六個&ldquo性生活小時&rdquo，一起度過一個小時的對象須在票根上簽字。
&ldquo單一國家&rdquo是由一個叫&ldquo恩人&rdquo的人統治的，由全體人民每年重選一次，投票總是一緻通過的。
國家的指導原則是幸福與自由互不相容。
在伊甸園裡，人本來是幸福的，但他愚蠢地要求自由，便被逐到荒野中去。
如今&ldquo單一國家&rdquo取消了他的自由，恢複了他的幸福。
到此為止，與《美麗新世界》的相似之處是很觸目的。
但是，盡管劄米亞金的書寫得并不怎麼緊湊&mdash&mdash它的松散和零碎的情節過于複雜，不易扼要介紹&mdash&mdash但它的政治意義是另一部書中所沒有的。
在赫胥黎的書裡，&ldquo人的本性&rdquo問題從某種意義上來說已經解決，因為它假定，用産前處理、服用藥物和催眠提示，人的機體是可以按任何要求方式予以專門改造的。
可以像制造傻子一樣容易地制造出第一流的科學工作以來，不論在前者還是後者身上，原始本能的殘餘，如母性感情或者自由欲望都是很容易對付的。
同時，書中沒有提出明白的理由說明為什麼要把社會作它所描寫的那樣細緻的分層。
目的不是經濟剝削，但動機似乎也不是威吓和支配的欲望。
沒有權力欲，沒有虐待狂，沒有任何種類的鐵石心腸。
在上層的人并沒有留在頂層的強烈動機，盡管大家都是傻乎乎地快活的，生活卻變得沒有什麼意義，使人很難相信這樣一種社會是能夠維持下去的。
劄米亞金的書，總的來說，同我們自己的處境更加有關。
盡管所受的教育和監護人的警惕性，許多古代人類的本能仍舊存在。
故