第一章 紅伶之死
關燈
小
中
大
梯回到三十四樓,進入沙利納斯家的玻璃露台時,紐約的街景已經緩緩地沉入暮色之中,中央公園就像巨大的黑色長方區塊。
“還是有窗戶的地方讓人放心。
”威隆斯本教授說。
“我想看下雨的樣子。
”禦手洗說:“我想看在我腳底下的曼哈頓,籠罩在白濛濛的雨勢中的樣子。
一旦遇上狂風暴雨,就算是走在世界最前端,擁有超高層樓的都市,大概也會讓人覺得那裡隻是遮風避雨的地方吧!教授對搖滾樂好像沒有興趣,不過……” “是。
我不懂搖滾樂,也不懂爵士音樂。
”教授冷冷地說。
“我覺得建築和音樂很像。
” “如果是交響樂的話,我可以理解。
” “像‘WoodstockMusicandArtFestival’那樣的演唱會,如果在中央公園舉辦的話,這裡就是最好的位置了。
隻要打開天花闆的縫,應該就可以聽到音樂吧!” “還不用花錢。
” 沒想到教授竟然是一個無趣的人。
“威薩斯本教授,禦手洗先生。
” 寝室的門開了,菲利浦出現在我們的面前,叫了他們兩個人的名字。
“我母親醒了,請你們進來吧!當然還有連登先生。
” 于是我們三個人便魚貫進入寝室。
曾經是喬蒂所屬劇團的老闆,一頭白發的約翰·薩克生先生,坐在面對床鋪的左側椅子上,麗莎·瑪利坐在他的旁邊,就在我們的不遠處。
我們一進去,薩克生先生立刻吃力地站起他龐大的身軀,慢慢地走到床前,我便介紹了威薩斯本教授和禦手洗助理教授。
他們三個人互相握手之後,薩克生便稍微舉起手,和我打了個招呼,然後回到之前的位置坐下。
“喬蒂,你睡過了嗎?”威薩斯本教授隔着床,坐在薩克生先生對面開口說話。
我們也各自找椅子坐下。
寝室裡一下子進來這麼多人,馬上讓人覺得擁擠起來,因為這個寝室原本就有一部分的空間被玻璃露台占用掉。
不過,喬蒂似乎一點也不覺得擁擠,一副看起來很愉快的樣子。
她大概不想再獨自躺在寬敞的寝室裡了吧! “嗯。
我睡得很好,洛伊。
我有一個好消息,我們的劇團名決定要叫作薩克生和沙利納斯。
”喬蒂聲音沙啞地說。
“喔,這個名字取得很好。
”教授說。
“決定得有點晚了。
”約翰晃動着龐大的身軀說:“對了,喬蒂,我有一個不情之請。
現在可以拍你的照片嗎?”他拿起放在地上、裝着閃光燈的單眼照相機給喬蒂看。
“你想要臨死前的喬蒂·沙利納斯的照片嗎?”喬蒂說。
“喬蒂,我并不是想要你臨死前的照片。
和你相處的這一瞬間,是曆史的一部分,也是美國戲劇史——不,是美國曆史的一部分。
所以,如果你允許的話……” “好吧!畢竟我是個女演員,所以請拍下我臨終前的一刻吧!麗莎。
” “是。
”麗莎上前回應。
“照片由你選。
你覺得可以,照片就可以對外發表;但如果你覺得不好,就必須銷毀底片,知道嗎?約翰,你也是,把這個當作我的遺言。
” “我知道了。
”麗莎說。
“我也會照辦的。
那麼,現在可以先拍一、兩張嗎?”約翰說。
“請吧!” 于是,女演員緩緩把頭轉向照相機,稍稍露出微笑。
不愧是大明星!約翰按了兩、三次的快門,閃光燈閃爍着。
“這确實是曆史的一刻。
謝謝你,喬蒂。
”約翰說。
“菲利浦、麗莎,對不起,請你們拉開窗簾好嗎?太陽已經完全下山了吧?”喬蒂說。
于是菲利浦立刻站起來,走去拉開窗簾,但是外面還有陽光。
“我想看摩天樓的燈光一點點亮起來的樣子。
這樣的景色怎麼看都不會厭煩。
不管是什麼時候看,都能夠帶給我第一次搬進這棟公寓時産生的喜悅。
這是生活在紐約的人的驕傲,也是生活下去的力量。
摩大樓……那是獻給對着星星、想要往上爬的人的最好的象征。
” 女演員暫時沉默,頭轉向左邊,盯着外面看。
“傑米,隻要打開可以照到腳下的燈光就好。
” 于是我打開位于天花闆上,可以投射到喬蒂的腳邊的燈。
“嘩,實在太漂亮了!”禦手洗說。
他第一次看到這個房間的窗戶。
“助理教授,你是指景色嗎?”喬蒂問。
“不是。
我說的是玻璃。
”助理教授說。
“這是從前我的戲迷送給我的。
”喬蒂說。
窗簾後有着非常漂亮的彩繪玻璃。
每一塊窗戶的外側,都用了細緻的金屬工藝做裝飾,或是安裝了有顔色的玻璃,但中間的玻璃仍然是透明的。
喬蒂很中意這一片窗戶。
“這個禮物是搬來北側的單位時收到嗎?”助理教授問。
“不是,是還住在南側的單位時就收到的禮物。
因為非常喜歡這個禮物,所以搬來這裡的時候,就一起搬過來了。
透過彩繪玻璃的中央,看看曼哈頓的摩天大樓群,是非常愉快的事情。
” “唔?”禦手洗思索了一下,問:“這麼說的話,這一片窗戶是很容易拆下來的東西嗎?” “那是不能拆下來的。
”威薩斯本教授在旁插嘴道:“如果可以簡單拆下來的話,這棟大樓就很可能成為有名的自殺地點。
遇到非拆不可的情況時,唯一的辦法就是打破玻璃。
不過要打破這裡的玻璃,也不是容易的事情,除非用機關槍。
還有,如果想換玻璃,那就要破壞牆壁,連窗框也一起換掉才行。
所以,我才會說剛才說的那件事,是非常奇怪的事情。
” “那麼,怎麼會有這樣的彩繪玻璃?” “那是貼上去的。
在已經鑲好的強化玻璃上,貼上裝飾性的金屬工藝和彩繪玻璃。
” “啊,哈哈,原來如此。
”禦手洗說。
“這是抗菌玻璃哦,有殺菌的效果。
”喬蒂補充說。
“喬蒂,剛才你對禦手洗說過的,關于弗來迪利克·齊格飛離奇命案的那件事,現在可以再提出來談嗎?”威薩斯本教授說。
“要在約翰的面前說嗎?當然可以。
不過,約翰也必須發誓,暫時不可以對外說出那件事。
” “不管聽到什麼,我都不會說的,這和喬蒂你有沒有蒙主寵召無關。
我不會告訴任何人,因為我要保護大明星的名譽,而且你的名字已經成為劇團名的一部分了。
”約翰·薩克生先生把身體靠在椅背上說。
“謝謝。
”喬蒂說。
接着又問:“洛伊,你想談什麼?說吧!” “對不起,想請你再說一次弗來迪利克·齊格飛命案的事情。
你記得那是幾月幾日發生的事情嗎?” “當然記得。
一九二一年發生的事,就像昨天發生的一樣,很清楚地留在我的記憶裡。
已經走到人生盡頭的我,總是記不清楚去年,甚至上一個星期才發生的事情。
但那些一定是對我的人生沒意義的事,因此我才會不記得。
可是一九二一年發生的那件事,是我演員生涯的轉捩點,不僅随時都會出現在我的腦海裡,還很像是今天早上才發生的那樣,愈來愈鮮明地存在于我的腦子裡,而且脈絡清楚,連音樂都可以聽得見。
真的是不可思議呀!你說齊格飛的命案嗎?那是十月三日發生的事情,時間是晚上九點到九點十五分之間。
怎麼樣,我的記憶沒有混淆吧?” “喬蒂,很抱歉讓你覺得我是在考驗你的記憶力,我完全沒有那種念頭。
我隻是因為自己沒有記錄下來。
” 教授說着,從懷裡拿出記事簿,做了筆記。
“還有,禦手洗認為,紐約警察局可能還保留着射入齊格飛體内的子彈,你覺得呢?” “我也那麼想。
那件命案在當時是一個大案子,報紙還連續報導了好幾天呢。
” “如果那個子彈上的摩擦紋痕,和你的手槍槍管内的摩擦紋痕吻合,那這該做什麼解釋呢?” “表示是我開槍的。
”喬蒂很幹脆地說。
“不是你從兇手那裡取得手槍的?” “不是。
” “我希望你能說實話。
喬蒂,如果你知道兇手的名字,那……” “洛伊,洛伊。
”喬蒂打斷教授的發言,“都已經到這個時候了,我是不用說謊的,因為說謊一點意義也沒有。
我說的都是實話。
如果我想說謊,一開始就不會說這些話了。
” 于是教授沉默地點了點頭,才喃喃地說:“說得也是。
” 因為氣氛變得沉默了,禦手洗便開口說:“設計這棟大樓的奧森·達爾馬吉之死,也是一件很不可思議的事。
” “是的。
那時大樓的玻璃幾乎在同一個時間破裂,真的是非常不可思議。
剛才我說這棟大樓有許多神秘事件,那個事件就是其中之一。
” “那個事件是在哪一年、哪一個月發生的?” “那是一九二一年九月十日。
” “是晚上發生的嗎?” “對,是晚上,好像是八點鐘左右。
那天剛好有飓風登陸,所以外面正在刮風下雨。
” “比弗來迪利克·齊格飛命案更早發生?” “是的,大約還早發生一個月。
那一年真的是多事之秋,而且發生的淨是奇怪、難以理解的事情。
”喬蒂有點痛苦地說。
“玻璃碎裂時,你也在這個房間裡嗎?” “我在這裡。
” “你在這裡!”禦手洗驚訝地說:“有受傷嗎?” “很幸運地沒有受傷。
不過,不隻我一個,當時沒有住戶因此而受傷吧!” “一定被吓到了吧?” “是被吓到了。
” “有什麼東西爆炸了嗎?” “不是,因為也沒有爆炸的聲音。
當時耳邊傳來‘嗡’的聲音後,馬上就聽到一聲很大聲的‘砰’,接下來我的玻璃窗便一個也不剩地全破了。
” “有着火嗎?” “完全沒有。
” “有沒有聞到火藥或藥劑的味道?” “也完全沒有。
不過,那一聲‘砰’真的很大聲,然後就聽到下面嘩啦嘩啦的聲音,那大概是玻璃掉下去的聲音吧!因為雨水打進室内了,再加上那一聲巨響,使得大家都很慌亂。
我住的這個單位窗戶特别多,所以立刻打電話給朋友,請他們來幫忙。
” “怎麼處理呢?” “隻能用紙或闆子,暫時把破掉的窗戶貼起來應應急。
兩天後我就住進飯店,在飯店裡住了一個月左右,因為那個月大樓都在動工。
” “打掉牆壁,換上新的窗戶框嗎?” “嗯。
” “這個彩繪玻璃是之後才獲贈的禮物嗎?” “是的。
” “達爾馬吉先生在那一次的事件中,從大樓裡墜樓?” “是的。
” “那一次的事件中,隻有他一個人遇難?” “是的。
” “那個事件有可能是達爾馬吉先生造成的嗎?例如說他想自殺?或想做什麼事?” “我不認為是那樣。
” “為什麼呢?” “因為他沒有想死的理由。
而且,在沒有使用炸藥的情況下,大樓的玻璃怎麼可能在一瞬間破裂呢?那根本不是人的力量能辦到的事情吧?” “那麼,他是被殺死的嗎?” 喬蒂陷入沉思。
“或許,有那樣的可能性吧!”她點頭說着。
“可是,他為什麼會被殺死?和誰有仇嗎?” “為了給我房子……”喬蒂喃喃地說。
“你說什麼?”禦手洗說。
其他人也和他一樣感到驚訝。
“那個時代,大家都很向往這棟新公寓,卻不是人人都有機會住進來。
那是還沒有高級住宅大樓的年代,尤其是三十四樓以上,擁有三間卧室房的公寓一完成,大家都搶着要住進來。
這裡的房地産非常熱門。
” 說到這裡,喬蒂有點喘了。
約翰勸她不要說那麼多話,但是她沒有接受。
“當時我的情形是,搬進來這裡以後,我在百老彙的演出剛好大大成功,并且也賺到錢。
那時覺得隻有曼哈頓的這裡,才是我一輩子的住處,完全不考慮别的地方。
所以,我想多擁有一個單位的空間。
因為我的交遊廣闊,經常有很多客人來訪,隻有一個單位的空間确實太小了,可是那時這裡已經沒有多出來的單位,沒多久奧森就死了。
他死了以後,我很快就買下他住的單位。
如果不是發生了那件怪事,就算我再有錢,也不可能擁有兩個單位的房子。
” “可是,是誰為你做了那樣的事?” “是幽靈。
” “嗯,是幽靈。
除了幽靈以外,誰也辦不到那樣的事情吧?” “對,是辦不到。
” “你認為那一年所發生的怪事,都是你認識的幽靈做的?” 喬蒂緩緩地點了頭,說:“那是幽靈失去理智的一年。
可是他對我非常好,因為他愛我。
” “你的意思是,那些怪事,都是他為你做的?” “是的,就是那樣。
” 在場的人都沉默了,誰也不知道要說什麼。
到底什麼是事實,什麼是大明星的幻想,大家都無法判斷。
能夠和百老彙的一代巨星相處的時間,應該已經不多了,誰也不想在這麼珍貴的時間裡,和大明星争辯什麼。
于是,禦手洗便獨力擔任起發問的角色。
“如果幽靈擁有惡魔般的力量,可以在瞬間讓整棟公寓的大多數玻璃破裂,那麼,不是可以用更輕松的方式殺死達爾馬吉一個人嗎?”他說。
“是呀!我不知道。
” “一九二一年那年,讓幽靈失去理智的原因是什麼?因為那年對你而言,是重要的轉捩點嗎?” “這也是原因吧!不過,因為那一年他是帶着強烈的憤怒回來的。
” “回來……?從哪裡回來?” “從歐洲的戰争。
” “戰争?”禦手洗又發出驚訝的聲音。
“對,第一次世界大戰。
” 禦手洗一時有點接不上話。
“幽靈也要上戰場嗎?” “對。
” “而且,像一般人一樣,從戰場上回來?” “對,他看起來就像一般人。
可是,他不是一般人,他擁有魔王般的恐怖力量,這個世界上沒有他辦不到的事情。
他可以随心所欲,讓一個人活,或讓一個人死;讓事物毀滅,或讓事物保留。
” 禦手洗盯着喬蒂看,思考了一會兒,說:“也可以讓一個人成為巨星?” “嗯,是的。
” 女明星先是點頭,然後沉默。
禦手洗好像期待有人能夠接替他,幫他提出問題,反駁這個還說着反常話題的年邁女演員,可是其他人仍然保持沉默。
他隻好繼續說:“你所說的幽靈之力,指的就是讓這棟摩天樓的玻璃在瞬間破裂粉碎……” “是的。
” “還有在停電的時候,讓你的身體能瞬間從三十四樓移動到一樓。
” “是的,禦手洗先生。
” “除此之外,還有什麼?” “有很多,他還好幾次替我除掉妨礙我的人。
洛伊,我沒有跟你說過那些事嗎?” “沒有時間說吧!”威薩斯本教授說。
“為了讓我成為明星,他會為我做任何事情。
當我踏上明星的舞台時,任何出現在我身邊的障礙,他都一一替我清除。
他毫不留情的、以可怕的方法……” 女演員閉上眼睛,仿佛在回想過去。
“那是一九一六年的九月二日,我二十一歲生日那天晚上……”喬蒂閉着眼睛繼續說。
禦手洗則是眉頭緊蹙,好像在生氣,感覺也很像猶豫的神情。
時間再往前推,喬蒂述說的是五十三年前的往事。
“那時的我默默無聞,好不容易擠進齊格飛劇團,但仍然隻是一個小演員。
那一天雖然是我的生日,卻沒有人來為我慶祝,我甚至還發燒了。
我想自己一定是感冒了,可是我沒有錢去醫院,也沒有錢買好的藥。
怎麼辦才好呢?我當時覺得很害怕,因為我已經走投無路了。
” “如果是那樣,為什麼你還能住這樣高級的公寓?”禦手洗勇敢地發問。
年邁的女演員于是說:“希望你不要問這個問題。
那時我接受了一個人的照顧。
當我張開眼睛時,突然看到一個非常英俊的人站在我的床邊,他的身材修長、鼻子高挺,穿着合身的深色西裝,眼睛雖然被面具遮住了,但我馬上就看出面具下有一張俊美的臉。
“當我因為驚訝而發出無力的叫聲時,他就像這樣把食指放在嘴唇上,要我不要出聲。
他說,我是你的夥伴,接着他把手放在我的額頭上說,你發燒了,相信我,吃了這個藥,你很快就會輕松的。
在他溫柔的聲音和表情下,我毫不猶豫地吃了那個藥,果然很快就不覺得痛苦,并陷入沉睡之中。
“醒來的時候,我身在一艘小船上,而船就浮在水面上。
水面的四周是長得很高的草,但我可以看到草的外圍有幾棟摩天樓的燈光。
當時摩天樓不像現在這麼多。
” 低着頭聽她說話的衆人,一一擡起頭來。
大家都在想,從這裡開始,已經是幻想的内容了。
這不是現實的事情,電影裡的夢境經常有這樣的畫面出現。
“剛才出現在我床邊的俊美人物,就坐在小船上,安靜地劃着槳。
周圍霧氣朦胧,幾支小小的篝火在四處燃燒着,我聽到不知道從哪裡傳來的微弱、甜美的音樂。
” 禦手洗也露出不相信的表情。
“這裡是哪裡?我問。
他告訴我,這裡是中央公園裡的水庫湖(TheReservoir)。
他的秘密住所,就在這個湖的旁邊。
在中央公園裡?我這樣問他。
他說他在那樣的地方蓋了一個隐密的住所。
但那裡是公共的公園,也是很多人會去的地方,我覺得在那裡蓋隐密的住所,早晚會被發現的。
但他很肯定的說絕對不會被發現。
他說,一般人的眼睛完全看不到,因為這裡是原始森林,又非常的大。
“他還以迷人的低沉聲音對我說——喬蒂,祝你生日快樂。
你是誰?當我這麼問他的時候,他回答我,我是幽靈,你的守護天使,今天是你的生日,所以不管你有什麼願望,我都會幫你實現。
你想要什麼呢?他還這樣問我。
我說我不要任何東西,我隻有一個願望,那就是成為百老彙的明星。
除了這個以外,我什麼也不要。
于是他很簡單地對我說,OK,我會讓你成為明星,誰也無法阻止你。
“你一定不相信我的話吧?因為他這樣問我,所以我暧昧地笑了笑。
老實說,我當然不相信他說的話。
因為我怎麼樣也不覺得自己是幽靈選中的對象,而且幽靈隻出現在我的面前,隻幫助我一個人。
“接着,他還說,我會一直陪伴在你的身邊,不管是下雨的日子,還是刮風的日子,都會注視着你。
你在發光,綻放着别人沒有的光彩,你具備了明星的資質,是注定要當明星的人。
但是,如果仍然像以前那樣是不行的。
現在在你身邊的戲劇界魔鬼、俗輩們,會摧毀你,就算你出人頭地了,也會成為他們的食物。
這麼一來,你的性命會縮短,也無法成為大明星。
你不是泛泛之輩,你會成為大明星,成為站在世界頂端的巨星。
“那我該怎麼做呢?我這樣問他。
他便說,我會讓你成為明星,所以你隻要相信我就好。
聽了他的話,我雖然不假思索地點頭了,卻仍然忍不住問他,他到底會怎麼做呢?于是他說伊瑪·布隆戴爾很快就會死,他還說,她是獻身給制作人潘特羅·桑多利奇,藉此得到‘威尼斯戰役’主角角色的污穢女人。
最适合演那個主角的人是你,有了你豔麗的容貌和美好的歌聲,那個作品才會散發真正的光芒。
當他說着這些話的時候,面具下的嘴角輕輕一撇,露出無人能敵的笑容。
“沒有伊瑪,你一定會被找去試演,并且得到那個角色。
到時候,誰也無法忽視你的表現。
加油吧!你要好好努力。
在你成為明星之前,任何想阻撓你的人,都無法通過我這一關。
還有,你會在我不在的期間成名,當你成名以後,希望你可以等我回來。
他這麼說着。
你要去哪裡?我問。
他回答我,因為歐洲開戰了,所以我要去戰場。
當我回來的時候,我會繼續幫助你,所以你一定要照我說的話去做,我保證你可以成為百老彙最紅的,不,是全美最紅的大明星。
他這麼說。
“謝禮呢?我該怎麼答謝你呢?我問。
他回說,很簡單,和我結婚,一起住在這裡。
我被他的話吓呆了,因為,或許長久以來他一直在注意我,但是對我而言,他是剛剛才認識的人。
他繼續催促我,他說,答應我吧!喬蒂,那樣的話,你就是明星了。
和我結婚之後,你還是可以繼續當演員。
來,快點說‘好’吧! “他的聲音低沉有磁性,非常有魅力,深深地牽動了我的心。
他什麼都能辦得到,他一定可以讓我成為明星——我心裡這麼想着。
而且,他又是一個像畫中人物一樣俊美的人,所以我便點頭答應了。
因為無論如何,我都想成為一個明星。
啊,我好難過……” 喬蒂好像非常痛苦似的蜷曲着身體,用手按着心髒。
我們都吓得從椅子上站起來,去拍撫喬蒂的身體。
喬蒂痛苦地閉着眼睛,咬牙忍耐着。
“這樣不行!菲利浦,快去請卡裡耶夫斯基醫生來!”我叫道。
菲利浦立刻沖了出去。
“沙利納斯小姐,要拿水來嗎?還是要按摩背部?”麗莎·瑪利說。
“要按摩背部,按摩心髒的後方。
不,我來吧!誰去拿水來!”禦手洗說。
我立刻沖出寝室。
當我跑到廚房吧台内,才剛把水裝進杯子裡時,玄關的門便開了。
抱着黑色提包的卡裡耶夫斯基老醫生來了。
老醫生精神抖擻,快步走向寝室,我也随後跟進。
老醫生已經打開提包,拿出注射器,在喬蒂的手臂上施打。
禦手洗接下空的藥瓶,目不轉睛地看着。
“不要緊,已經沒事了。
”喬蒂說。
一打完針,卡裡耶夫斯基醫生便緩慢地坐在一旁的椅子上。
威薩斯本教授、禦手洗、菲利浦也依次坐了下來。
“剛才說到哪裡了?必須把這件事說完才行呀!那時我睡着了,等醒來的時候發現自己躺在原來的床上。
” “你知道那時候是幾點鐘嗎?”禦手洗問。
“幾點?你是說我醒來的時間嗎?” “是的。
” “我記得好像是十一點半左右。
” “他出現在你枕邊的時間呢?” “禦手洗,那個有什麼關系嗎?”威薩斯本教授問。
“有關系。
”他回答。
“我記得好像是十點左右。
” “那麼是一個半小時的時間。
還有,幽靈和你一起乘船的時間有多久?” “三十分鐘左右吧。
” “從這裡到中央公園的水庫湖,用走的要花三十分鐘的時間吧!公園很大,如果還要抱着你或扛着你,那麼大概要四十分鐘。
因此,如果是十點整從這裡出發的話,到湖邊的時間是十點四十分,乘了三十分鐘的船以後,是十一點十分;馬上再把你扛回來這裡的話,是十一點五十分,這已經錯過你十一點半醒來的時間了。
”禦手洗說。
在場的人雖然都沒有點頭,心裡卻都認同禦手洗的看法。
但是,大家也同時認為沒有必要如此殘酷地追究。
因為不用追究也知道那種事是一場夢呀!那是那個年紀的女性,尤其是懷抱着明星夢的女性,都會做的夢。
出現了一位英俊的魔法師,運用他的魔力,讓自己成為明星的夢。
這的确是女孩子們都會做的夢。
“沒錯。
那麼是我的記憶出錯了吧!畢竟是五十年前的往事了,很難正确地記得每一個時間。
” “是呀!對不起,沙利納斯小姐,我想再問一個問題。
伊瑪·布隆戴爾是被殺死的嗎?” “是自殺死的。
” “自殺?” “是的。
” 禦手洗沉默了一會兒,又說:“我明白了。
對不起,沙利納斯小姐,請繼續說吧!” “我第二次見到幽靈的時間,是一九二一年的九月七日。
” “五年之後才見到呀?” “沒錯。
那個時候我已經成名,是個大明星了。
如幽靈說的,因為伊瑪·布隆戴爾的死,所以那部戲要重新甄選主角,我因此得到試演的機會,并且被選上了。
所以,那一年的生日,有很多人來為我慶生,還辦了一個生日宴會。
可是,幾天後,我再度發高燒。
我請醫生來看診,打了針後,就睡着了。
那個時候,他——幽靈又出現了。
” “在房間裡嗎?” “是的,當時我的房門是上鎖的。
我吓了一跳,正想打開床頭燈時,他說不要開燈。
然後他把椅子拉到我的床邊,坐了下來,讓我吃藥。
把藥吃下去,相信我,把藥吃下去,他這麼說。
已經相隔五年沒有聽到的那個聲音,好像帶着苦澀的感情。
我吃了他的藥後,又沉睡了。
醒來的時候,我又在水庫湖的小船上。
那天晚上也是濃霧籠罩,四周的草叢裡有點點篝火,遠處的摩天樓燈光,因為濃霧而顯得十分朦胧。
“幽靈,你平安回來了呀!我說。
嗯,我回來了,他回答。
在微弱的光線下,我看到他臉上的面具變了,以前那個隻遮住眼睛部位的面具,換成了除了遮住眼睛外,還遮住了左半邊臉的面具。
“潘特羅·桑多利奇死了,他以陰沉的聲音對我說。
我害怕的點了點頭,心想——那果然是幽靈做的事。
他又說,利用選角的特權玩弄女演員或女舞者,實在太卑鄙了。
而且,你也成為他的目标了吧?他問。
我有點猶豫地點了點頭。
我想反正瞞也瞞不了,而且,他也向我求過婚了。
于是幽靈非常憤怒地罵着,卑鄙的家夥!又說,你已經是明星了,不需要他的幫忙,也可以獨當一面。
他說得沒錯,沒有潘特羅,我也可以獨當一面。
“這次的‘印地安之花’你演得非常好,我已經看過好幾次了。
他又說,很多劇評家都說那個印地安女郎是你演技生涯的最高峰,可是你的實力不隻如此,以後你還會繼續走上巨星之路,一步一步往上爬,你的前途是無可限量的。
現在,我希望你能為我演唱戲裡那首動人的主題曲。
因為他這麼說,所以我就唱了。
“死後,你的靈魂會回去某個地方吧!如果你死了,你的靈魂會睡在某個地方吧!如果我死了,我的靈魂可以選擇歸去的場所嗎——我唱到這裡的時候,他突然開始掉眼淚,并且低垂着頭,以雙手掩住自己的臉。
“接着,他擡起淚水模糊的眼睛,對我說,我隻有你了,這個世界孤立了我,不管我走到哪裡,我總是孤零零的一個人。
這
“還是有窗戶的地方讓人放心。
”威隆斯本教授說。
“我想看下雨的樣子。
”禦手洗說:“我想看在我腳底下的曼哈頓,籠罩在白濛濛的雨勢中的樣子。
一旦遇上狂風暴雨,就算是走在世界最前端,擁有超高層樓的都市,大概也會讓人覺得那裡隻是遮風避雨的地方吧!教授對搖滾樂好像沒有興趣,不過……” “是。
我不懂搖滾樂,也不懂爵士音樂。
”教授冷冷地說。
“我覺得建築和音樂很像。
” “如果是交響樂的話,我可以理解。
” “像‘WoodstockMusicandArtFestival’那樣的演唱會,如果在中央公園舉辦的話,這裡就是最好的位置了。
隻要打開天花闆的縫,應該就可以聽到音樂吧!” “還不用花錢。
” 沒想到教授竟然是一個無趣的人。
“威薩斯本教授,禦手洗先生。
” 寝室的門開了,菲利浦出現在我們的面前,叫了他們兩個人的名字。
“我母親醒了,請你們進來吧!當然還有連登先生。
” 于是我們三個人便魚貫進入寝室。
曾經是喬蒂所屬劇團的老闆,一頭白發的約翰·薩克生先生,坐在面對床鋪的左側椅子上,麗莎·瑪利坐在他的旁邊,就在我們的不遠處。
我們一進去,薩克生先生立刻吃力地站起他龐大的身軀,慢慢地走到床前,我便介紹了威薩斯本教授和禦手洗助理教授。
他們三個人互相握手之後,薩克生便稍微舉起手,和我打了個招呼,然後回到之前的位置坐下。
“喬蒂,你睡過了嗎?”威薩斯本教授隔着床,坐在薩克生先生對面開口說話。
我們也各自找椅子坐下。
寝室裡一下子進來這麼多人,馬上讓人覺得擁擠起來,因為這個寝室原本就有一部分的空間被玻璃露台占用掉。
不過,喬蒂似乎一點也不覺得擁擠,一副看起來很愉快的樣子。
她大概不想再獨自躺在寬敞的寝室裡了吧! “嗯。
我睡得很好,洛伊。
我有一個好消息,我們的劇團名決定要叫作薩克生和沙利納斯。
”喬蒂聲音沙啞地說。
“喔,這個名字取得很好。
”教授說。
“決定得有點晚了。
”約翰晃動着龐大的身軀說:“對了,喬蒂,我有一個不情之請。
現在可以拍你的照片嗎?”他拿起放在地上、裝着閃光燈的單眼照相機給喬蒂看。
“你想要臨死前的喬蒂·沙利納斯的照片嗎?”喬蒂說。
“喬蒂,我并不是想要你臨死前的照片。
和你相處的這一瞬間,是曆史的一部分,也是美國戲劇史——不,是美國曆史的一部分。
所以,如果你允許的話……” “好吧!畢竟我是個女演員,所以請拍下我臨終前的一刻吧!麗莎。
” “是。
”麗莎上前回應。
“照片由你選。
你覺得可以,照片就可以對外發表;但如果你覺得不好,就必須銷毀底片,知道嗎?約翰,你也是,把這個當作我的遺言。
” “我知道了。
”麗莎說。
“我也會照辦的。
那麼,現在可以先拍一、兩張嗎?”約翰說。
“請吧!” 于是,女演員緩緩把頭轉向照相機,稍稍露出微笑。
不愧是大明星!約翰按了兩、三次的快門,閃光燈閃爍着。
“這确實是曆史的一刻。
謝謝你,喬蒂。
”約翰說。
“菲利浦、麗莎,對不起,請你們拉開窗簾好嗎?太陽已經完全下山了吧?”喬蒂說。
于是菲利浦立刻站起來,走去拉開窗簾,但是外面還有陽光。
“我想看摩天樓的燈光一點點亮起來的樣子。
這樣的景色怎麼看都不會厭煩。
不管是什麼時候看,都能夠帶給我第一次搬進這棟公寓時産生的喜悅。
這是生活在紐約的人的驕傲,也是生活下去的力量。
摩大樓……那是獻給對着星星、想要往上爬的人的最好的象征。
” 女演員暫時沉默,頭轉向左邊,盯着外面看。
“傑米,隻要打開可以照到腳下的燈光就好。
” 于是我打開位于天花闆上,可以投射到喬蒂的腳邊的燈。
“嘩,實在太漂亮了!”禦手洗說。
他第一次看到這個房間的窗戶。
“助理教授,你是指景色嗎?”喬蒂問。
“不是。
我說的是玻璃。
”助理教授說。
“這是從前我的戲迷送給我的。
”喬蒂說。
窗簾後有着非常漂亮的彩繪玻璃。
每一塊窗戶的外側,都用了細緻的金屬工藝做裝飾,或是安裝了有顔色的玻璃,但中間的玻璃仍然是透明的。
喬蒂很中意這一片窗戶。
“這個禮物是搬來北側的單位時收到嗎?”助理教授問。
“不是,是還住在南側的單位時就收到的禮物。
因為非常喜歡這個禮物,所以搬來這裡的時候,就一起搬過來了。
透過彩繪玻璃的中央,看看曼哈頓的摩天大樓群,是非常愉快的事情。
” “唔?”禦手洗思索了一下,問:“這麼說的話,這一片窗戶是很容易拆下來的東西嗎?” “那是不能拆下來的。
”威薩斯本教授在旁插嘴道:“如果可以簡單拆下來的話,這棟大樓就很可能成為有名的自殺地點。
遇到非拆不可的情況時,唯一的辦法就是打破玻璃。
不過要打破這裡的玻璃,也不是容易的事情,除非用機關槍。
還有,如果想換玻璃,那就要破壞牆壁,連窗框也一起換掉才行。
所以,我才會說剛才說的那件事,是非常奇怪的事情。
” “那麼,怎麼會有這樣的彩繪玻璃?” “那是貼上去的。
在已經鑲好的強化玻璃上,貼上裝飾性的金屬工藝和彩繪玻璃。
” “啊,哈哈,原來如此。
”禦手洗說。
“這是抗菌玻璃哦,有殺菌的效果。
”喬蒂補充說。
“喬蒂,剛才你對禦手洗說過的,關于弗來迪利克·齊格飛離奇命案的那件事,現在可以再提出來談嗎?”威薩斯本教授說。
“要在約翰的面前說嗎?當然可以。
不過,約翰也必須發誓,暫時不可以對外說出那件事。
” “不管聽到什麼,我都不會說的,這和喬蒂你有沒有蒙主寵召無關。
我不會告訴任何人,因為我要保護大明星的名譽,而且你的名字已經成為劇團名的一部分了。
”約翰·薩克生先生把身體靠在椅背上說。
“謝謝。
”喬蒂說。
接着又問:“洛伊,你想談什麼?說吧!” “對不起,想請你再說一次弗來迪利克·齊格飛命案的事情。
你記得那是幾月幾日發生的事情嗎?” “當然記得。
一九二一年發生的事,就像昨天發生的一樣,很清楚地留在我的記憶裡。
已經走到人生盡頭的我,總是記不清楚去年,甚至上一個星期才發生的事情。
但那些一定是對我的人生沒意義的事,因此我才會不記得。
可是一九二一年發生的那件事,是我演員生涯的轉捩點,不僅随時都會出現在我的腦海裡,還很像是今天早上才發生的那樣,愈來愈鮮明地存在于我的腦子裡,而且脈絡清楚,連音樂都可以聽得見。
真的是不可思議呀!你說齊格飛的命案嗎?那是十月三日發生的事情,時間是晚上九點到九點十五分之間。
怎麼樣,我的記憶沒有混淆吧?” “喬蒂,很抱歉讓你覺得我是在考驗你的記憶力,我完全沒有那種念頭。
我隻是因為自己沒有記錄下來。
” 教授說着,從懷裡拿出記事簿,做了筆記。
“還有,禦手洗認為,紐約警察局可能還保留着射入齊格飛體内的子彈,你覺得呢?” “我也那麼想。
那件命案在當時是一個大案子,報紙還連續報導了好幾天呢。
” “如果那個子彈上的摩擦紋痕,和你的手槍槍管内的摩擦紋痕吻合,那這該做什麼解釋呢?” “表示是我開槍的。
”喬蒂很幹脆地說。
“不是你從兇手那裡取得手槍的?” “不是。
” “我希望你能說實話。
喬蒂,如果你知道兇手的名字,那……” “洛伊,洛伊。
”喬蒂打斷教授的發言,“都已經到這個時候了,我是不用說謊的,因為說謊一點意義也沒有。
我說的都是實話。
如果我想說謊,一開始就不會說這些話了。
” 于是教授沉默地點了點頭,才喃喃地說:“說得也是。
” 因為氣氛變得沉默了,禦手洗便開口說:“設計這棟大樓的奧森·達爾馬吉之死,也是一件很不可思議的事。
” “是的。
那時大樓的玻璃幾乎在同一個時間破裂,真的是非常不可思議。
剛才我說這棟大樓有許多神秘事件,那個事件就是其中之一。
” “那個事件是在哪一年、哪一個月發生的?” “那是一九二一年九月十日。
” “是晚上發生的嗎?” “對,是晚上,好像是八點鐘左右。
那天剛好有飓風登陸,所以外面正在刮風下雨。
” “比弗來迪利克·齊格飛命案更早發生?” “是的,大約還早發生一個月。
那一年真的是多事之秋,而且發生的淨是奇怪、難以理解的事情。
”喬蒂有點痛苦地說。
“玻璃碎裂時,你也在這個房間裡嗎?” “我在這裡。
” “你在這裡!”禦手洗驚訝地說:“有受傷嗎?” “很幸運地沒有受傷。
不過,不隻我一個,當時沒有住戶因此而受傷吧!” “一定被吓到了吧?” “是被吓到了。
” “有什麼東西爆炸了嗎?” “不是,因為也沒有爆炸的聲音。
當時耳邊傳來‘嗡’的聲音後,馬上就聽到一聲很大聲的‘砰’,接下來我的玻璃窗便一個也不剩地全破了。
” “有着火嗎?” “完全沒有。
” “有沒有聞到火藥或藥劑的味道?” “也完全沒有。
不過,那一聲‘砰’真的很大聲,然後就聽到下面嘩啦嘩啦的聲音,那大概是玻璃掉下去的聲音吧!因為雨水打進室内了,再加上那一聲巨響,使得大家都很慌亂。
我住的這個單位窗戶特别多,所以立刻打電話給朋友,請他們來幫忙。
” “怎麼處理呢?” “隻能用紙或闆子,暫時把破掉的窗戶貼起來應應急。
兩天後我就住進飯店,在飯店裡住了一個月左右,因為那個月大樓都在動工。
” “打掉牆壁,換上新的窗戶框嗎?” “嗯。
” “這個彩繪玻璃是之後才獲贈的禮物嗎?” “是的。
” “達爾馬吉先生在那一次的事件中,從大樓裡墜樓?” “是的。
” “那一次的事件中,隻有他一個人遇難?” “是的。
” “那個事件有可能是達爾馬吉先生造成的嗎?例如說他想自殺?或想做什麼事?” “我不認為是那樣。
” “為什麼呢?” “因為他沒有想死的理由。
而且,在沒有使用炸藥的情況下,大樓的玻璃怎麼可能在一瞬間破裂呢?那根本不是人的力量能辦到的事情吧?” “那麼,他是被殺死的嗎?” 喬蒂陷入沉思。
“或許,有那樣的可能性吧!”她點頭說着。
“可是,他為什麼會被殺死?和誰有仇嗎?” “為了給我房子……”喬蒂喃喃地說。
“你說什麼?”禦手洗說。
其他人也和他一樣感到驚訝。
“那個時代,大家都很向往這棟新公寓,卻不是人人都有機會住進來。
那是還沒有高級住宅大樓的年代,尤其是三十四樓以上,擁有三間卧室房的公寓一完成,大家都搶着要住進來。
這裡的房地産非常熱門。
” 說到這裡,喬蒂有點喘了。
約翰勸她不要說那麼多話,但是她沒有接受。
“當時我的情形是,搬進來這裡以後,我在百老彙的演出剛好大大成功,并且也賺到錢。
那時覺得隻有曼哈頓的這裡,才是我一輩子的住處,完全不考慮别的地方。
所以,我想多擁有一個單位的空間。
因為我的交遊廣闊,經常有很多客人來訪,隻有一個單位的空間确實太小了,可是那時這裡已經沒有多出來的單位,沒多久奧森就死了。
他死了以後,我很快就買下他住的單位。
如果不是發生了那件怪事,就算我再有錢,也不可能擁有兩個單位的房子。
” “可是,是誰為你做了那樣的事?” “是幽靈。
” “嗯,是幽靈。
除了幽靈以外,誰也辦不到那樣的事情吧?” “對,是辦不到。
” “你認為那一年所發生的怪事,都是你認識的幽靈做的?” 喬蒂緩緩地點了頭,說:“那是幽靈失去理智的一年。
可是他對我非常好,因為他愛我。
” “你的意思是,那些怪事,都是他為你做的?” “是的,就是那樣。
” 在場的人都沉默了,誰也不知道要說什麼。
到底什麼是事實,什麼是大明星的幻想,大家都無法判斷。
能夠和百老彙的一代巨星相處的時間,應該已經不多了,誰也不想在這麼珍貴的時間裡,和大明星争辯什麼。
于是,禦手洗便獨力擔任起發問的角色。
“如果幽靈擁有惡魔般的力量,可以在瞬間讓整棟公寓的大多數玻璃破裂,那麼,不是可以用更輕松的方式殺死達爾馬吉一個人嗎?”他說。
“是呀!我不知道。
” “一九二一年那年,讓幽靈失去理智的原因是什麼?因為那年對你而言,是重要的轉捩點嗎?” “這也是原因吧!不過,因為那一年他是帶着強烈的憤怒回來的。
” “回來……?從哪裡回來?” “從歐洲的戰争。
” “戰争?”禦手洗又發出驚訝的聲音。
“對,第一次世界大戰。
” 禦手洗一時有點接不上話。
“幽靈也要上戰場嗎?” “對。
” “而且,像一般人一樣,從戰場上回來?” “對,他看起來就像一般人。
可是,他不是一般人,他擁有魔王般的恐怖力量,這個世界上沒有他辦不到的事情。
他可以随心所欲,讓一個人活,或讓一個人死;讓事物毀滅,或讓事物保留。
” 禦手洗盯着喬蒂看,思考了一會兒,說:“也可以讓一個人成為巨星?” “嗯,是的。
” 女明星先是點頭,然後沉默。
禦手洗好像期待有人能夠接替他,幫他提出問題,反駁這個還說着反常話題的年邁女演員,可是其他人仍然保持沉默。
他隻好繼續說:“你所說的幽靈之力,指的就是讓這棟摩天樓的玻璃在瞬間破裂粉碎……” “是的。
” “還有在停電的時候,讓你的身體能瞬間從三十四樓移動到一樓。
” “是的,禦手洗先生。
” “除此之外,還有什麼?” “有很多,他還好幾次替我除掉妨礙我的人。
洛伊,我沒有跟你說過那些事嗎?” “沒有時間說吧!”威薩斯本教授說。
“為了讓我成為明星,他會為我做任何事情。
當我踏上明星的舞台時,任何出現在我身邊的障礙,他都一一替我清除。
他毫不留情的、以可怕的方法……” 女演員閉上眼睛,仿佛在回想過去。
“那是一九一六年的九月二日,我二十一歲生日那天晚上……”喬蒂閉着眼睛繼續說。
禦手洗則是眉頭緊蹙,好像在生氣,感覺也很像猶豫的神情。
時間再往前推,喬蒂述說的是五十三年前的往事。
“那時的我默默無聞,好不容易擠進齊格飛劇團,但仍然隻是一個小演員。
那一天雖然是我的生日,卻沒有人來為我慶祝,我甚至還發燒了。
我想自己一定是感冒了,可是我沒有錢去醫院,也沒有錢買好的藥。
怎麼辦才好呢?我當時覺得很害怕,因為我已經走投無路了。
” “如果是那樣,為什麼你還能住這樣高級的公寓?”禦手洗勇敢地發問。
年邁的女演員于是說:“希望你不要問這個問題。
那時我接受了一個人的照顧。
當我張開眼睛時,突然看到一個非常英俊的人站在我的床邊,他的身材修長、鼻子高挺,穿着合身的深色西裝,眼睛雖然被面具遮住了,但我馬上就看出面具下有一張俊美的臉。
“當我因為驚訝而發出無力的叫聲時,他就像這樣把食指放在嘴唇上,要我不要出聲。
他說,我是你的夥伴,接着他把手放在我的額頭上說,你發燒了,相信我,吃了這個藥,你很快就會輕松的。
在他溫柔的聲音和表情下,我毫不猶豫地吃了那個藥,果然很快就不覺得痛苦,并陷入沉睡之中。
“醒來的時候,我身在一艘小船上,而船就浮在水面上。
水面的四周是長得很高的草,但我可以看到草的外圍有幾棟摩天樓的燈光。
當時摩天樓不像現在這麼多。
” 低着頭聽她說話的衆人,一一擡起頭來。
大家都在想,從這裡開始,已經是幻想的内容了。
這不是現實的事情,電影裡的夢境經常有這樣的畫面出現。
“剛才出現在我床邊的俊美人物,就坐在小船上,安靜地劃着槳。
周圍霧氣朦胧,幾支小小的篝火在四處燃燒着,我聽到不知道從哪裡傳來的微弱、甜美的音樂。
” 禦手洗也露出不相信的表情。
“這裡是哪裡?我問。
他告訴我,這裡是中央公園裡的水庫湖(TheReservoir)。
他的秘密住所,就在這個湖的旁邊。
在中央公園裡?我這樣問他。
他說他在那樣的地方蓋了一個隐密的住所。
但那裡是公共的公園,也是很多人會去的地方,我覺得在那裡蓋隐密的住所,早晚會被發現的。
但他很肯定的說絕對不會被發現。
他說,一般人的眼睛完全看不到,因為這裡是原始森林,又非常的大。
“他還以迷人的低沉聲音對我說——喬蒂,祝你生日快樂。
你是誰?當我這麼問他的時候,他回答我,我是幽靈,你的守護天使,今天是你的生日,所以不管你有什麼願望,我都會幫你實現。
你想要什麼呢?他還這樣問我。
我說我不要任何東西,我隻有一個願望,那就是成為百老彙的明星。
除了這個以外,我什麼也不要。
于是他很簡單地對我說,OK,我會讓你成為明星,誰也無法阻止你。
“你一定不相信我的話吧?因為他這樣問我,所以我暧昧地笑了笑。
老實說,我當然不相信他說的話。
因為我怎麼樣也不覺得自己是幽靈選中的對象,而且幽靈隻出現在我的面前,隻幫助我一個人。
“接着,他還說,我會一直陪伴在你的身邊,不管是下雨的日子,還是刮風的日子,都會注視着你。
你在發光,綻放着别人沒有的光彩,你具備了明星的資質,是注定要當明星的人。
但是,如果仍然像以前那樣是不行的。
現在在你身邊的戲劇界魔鬼、俗輩們,會摧毀你,就算你出人頭地了,也會成為他們的食物。
這麼一來,你的性命會縮短,也無法成為大明星。
你不是泛泛之輩,你會成為大明星,成為站在世界頂端的巨星。
“那我該怎麼做呢?我這樣問他。
他便說,我會讓你成為明星,所以你隻要相信我就好。
聽了他的話,我雖然不假思索地點頭了,卻仍然忍不住問他,他到底會怎麼做呢?于是他說伊瑪·布隆戴爾很快就會死,他還說,她是獻身給制作人潘特羅·桑多利奇,藉此得到‘威尼斯戰役’主角角色的污穢女人。
最适合演那個主角的人是你,有了你豔麗的容貌和美好的歌聲,那個作品才會散發真正的光芒。
當他說着這些話的時候,面具下的嘴角輕輕一撇,露出無人能敵的笑容。
“沒有伊瑪,你一定會被找去試演,并且得到那個角色。
到時候,誰也無法忽視你的表現。
加油吧!你要好好努力。
在你成為明星之前,任何想阻撓你的人,都無法通過我這一關。
還有,你會在我不在的期間成名,當你成名以後,希望你可以等我回來。
他這麼說着。
你要去哪裡?我問。
他回答我,因為歐洲開戰了,所以我要去戰場。
當我回來的時候,我會繼續幫助你,所以你一定要照我說的話去做,我保證你可以成為百老彙最紅的,不,是全美最紅的大明星。
他這麼說。
“謝禮呢?我該怎麼答謝你呢?我問。
他回說,很簡單,和我結婚,一起住在這裡。
我被他的話吓呆了,因為,或許長久以來他一直在注意我,但是對我而言,他是剛剛才認識的人。
他繼續催促我,他說,答應我吧!喬蒂,那樣的話,你就是明星了。
和我結婚之後,你還是可以繼續當演員。
來,快點說‘好’吧! “他的聲音低沉有磁性,非常有魅力,深深地牽動了我的心。
他什麼都能辦得到,他一定可以讓我成為明星——我心裡這麼想着。
而且,他又是一個像畫中人物一樣俊美的人,所以我便點頭答應了。
因為無論如何,我都想成為一個明星。
啊,我好難過……” 喬蒂好像非常痛苦似的蜷曲着身體,用手按着心髒。
我們都吓得從椅子上站起來,去拍撫喬蒂的身體。
喬蒂痛苦地閉着眼睛,咬牙忍耐着。
“這樣不行!菲利浦,快去請卡裡耶夫斯基醫生來!”我叫道。
菲利浦立刻沖了出去。
“沙利納斯小姐,要拿水來嗎?還是要按摩背部?”麗莎·瑪利說。
“要按摩背部,按摩心髒的後方。
不,我來吧!誰去拿水來!”禦手洗說。
我立刻沖出寝室。
當我跑到廚房吧台内,才剛把水裝進杯子裡時,玄關的門便開了。
抱着黑色提包的卡裡耶夫斯基老醫生來了。
老醫生精神抖擻,快步走向寝室,我也随後跟進。
老醫生已經打開提包,拿出注射器,在喬蒂的手臂上施打。
禦手洗接下空的藥瓶,目不轉睛地看着。
“不要緊,已經沒事了。
”喬蒂說。
一打完針,卡裡耶夫斯基醫生便緩慢地坐在一旁的椅子上。
威薩斯本教授、禦手洗、菲利浦也依次坐了下來。
“剛才說到哪裡了?必須把這件事說完才行呀!那時我睡着了,等醒來的時候發現自己躺在原來的床上。
” “你知道那時候是幾點鐘嗎?”禦手洗問。
“幾點?你是說我醒來的時間嗎?” “是的。
” “我記得好像是十一點半左右。
” “他出現在你枕邊的時間呢?” “禦手洗,那個有什麼關系嗎?”威薩斯本教授問。
“有關系。
”他回答。
“我記得好像是十點左右。
” “那麼是一個半小時的時間。
還有,幽靈和你一起乘船的時間有多久?” “三十分鐘左右吧。
” “從這裡到中央公園的水庫湖,用走的要花三十分鐘的時間吧!公園很大,如果還要抱着你或扛着你,那麼大概要四十分鐘。
因此,如果是十點整從這裡出發的話,到湖邊的時間是十點四十分,乘了三十分鐘的船以後,是十一點十分;馬上再把你扛回來這裡的話,是十一點五十分,這已經錯過你十一點半醒來的時間了。
”禦手洗說。
在場的人雖然都沒有點頭,心裡卻都認同禦手洗的看法。
但是,大家也同時認為沒有必要如此殘酷地追究。
因為不用追究也知道那種事是一場夢呀!那是那個年紀的女性,尤其是懷抱着明星夢的女性,都會做的夢。
出現了一位英俊的魔法師,運用他的魔力,讓自己成為明星的夢。
這的确是女孩子們都會做的夢。
“沒錯。
那麼是我的記憶出錯了吧!畢竟是五十年前的往事了,很難正确地記得每一個時間。
” “是呀!對不起,沙利納斯小姐,我想再問一個問題。
伊瑪·布隆戴爾是被殺死的嗎?” “是自殺死的。
” “自殺?” “是的。
” 禦手洗沉默了一會兒,又說:“我明白了。
對不起,沙利納斯小姐,請繼續說吧!” “我第二次見到幽靈的時間,是一九二一年的九月七日。
” “五年之後才見到呀?” “沒錯。
那個時候我已經成名,是個大明星了。
如幽靈說的,因為伊瑪·布隆戴爾的死,所以那部戲要重新甄選主角,我因此得到試演的機會,并且被選上了。
所以,那一年的生日,有很多人來為我慶生,還辦了一個生日宴會。
可是,幾天後,我再度發高燒。
我請醫生來看診,打了針後,就睡着了。
那個時候,他——幽靈又出現了。
” “在房間裡嗎?” “是的,當時我的房門是上鎖的。
我吓了一跳,正想打開床頭燈時,他說不要開燈。
然後他把椅子拉到我的床邊,坐了下來,讓我吃藥。
把藥吃下去,相信我,把藥吃下去,他這麼說。
已經相隔五年沒有聽到的那個聲音,好像帶着苦澀的感情。
我吃了他的藥後,又沉睡了。
醒來的時候,我又在水庫湖的小船上。
那天晚上也是濃霧籠罩,四周的草叢裡有點點篝火,遠處的摩天樓燈光,因為濃霧而顯得十分朦胧。
“幽靈,你平安回來了呀!我說。
嗯,我回來了,他回答。
在微弱的光線下,我看到他臉上的面具變了,以前那個隻遮住眼睛部位的面具,換成了除了遮住眼睛外,還遮住了左半邊臉的面具。
“潘特羅·桑多利奇死了,他以陰沉的聲音對我說。
我害怕的點了點頭,心想——那果然是幽靈做的事。
他又說,利用選角的特權玩弄女演員或女舞者,實在太卑鄙了。
而且,你也成為他的目标了吧?他問。
我有點猶豫地點了點頭。
我想反正瞞也瞞不了,而且,他也向我求過婚了。
于是幽靈非常憤怒地罵着,卑鄙的家夥!又說,你已經是明星了,不需要他的幫忙,也可以獨當一面。
他說得沒錯,沒有潘特羅,我也可以獨當一面。
“這次的‘印地安之花’你演得非常好,我已經看過好幾次了。
他又說,很多劇評家都說那個印地安女郎是你演技生涯的最高峰,可是你的實力不隻如此,以後你還會繼續走上巨星之路,一步一步往上爬,你的前途是無可限量的。
現在,我希望你能為我演唱戲裡那首動人的主題曲。
因為他這麼說,所以我就唱了。
“死後,你的靈魂會回去某個地方吧!如果你死了,你的靈魂會睡在某個地方吧!如果我死了,我的靈魂可以選擇歸去的場所嗎——我唱到這裡的時候,他突然開始掉眼淚,并且低垂着頭,以雙手掩住自己的臉。
“接着,他擡起淚水模糊的眼睛,對我說,我隻有你了,這個世界孤立了我,不管我走到哪裡,我總是孤零零的一個人。
這