五 家鄉的幾位前輩
關燈
小
中
大
他穿日本吳服來見，不願其穿清人服裝，可見漢人痛恨改裝的心理。
二百餘年，我們拖着辮子，竟習以為常了。
陳先生批我們文卷與别的老師不同，他舍得給圈，起碼是圈，常常雙圈密圈，發見我們許多好處，使我們忽然提高自信心。
他一面加圈，口裡自言自語念康有為的詩：“南國菁華發達先，本來天女最雄妍。
花神自有回天力，莫任東風再弄權。
”若幹年後，我與康先生的次女文佩（同璧）相識，還背得出這幾句。
陳先生沒有教我們做詩，但他常以淺近易懂的詩句代話，或作話題。
此時梁任公先生的書在嘉興已甚風行，《飲冰室自由書》成了我們課本論題，《中國積弱溯源論》和《戊戌六君子傳》讀得唏噓慷慨。
讀過任公文章後，我很覺心境不同，眼界亦不同。
我後來與膺白同認，我和他，還有不少朋友，都受任公書影響而趨向革命。
我們的前輩給我們的教育，原是鼓勵志氣多于研究學問，讀任公書，他的筆下帶着熱情，而志氣原亦需要學問。
我自陳蓮史先生教書時起，讀任公書，卅年後在其身後，還讀他那篇帶病而寫由他兄弟續成的《辛稼軒年譜》。
宋代詞人中，我是最喜放翁詩和稼軒詞的。
任公所舉中國曆史上六大政治家，我甚敬佩王荊公和張江陵，本人的集，别人所作他們的年譜，亦曾一再讀。
當年嘉興城裡常舉行一種會課，等于會考。
地點大半在精嚴寺，有時亦借私家住宅。
程度分初級、二級、三級，自由報考，列前茅者有獎品。
我第一次報名初級，得獎地球儀一架，未曾得過見過，視如至寶。
母親最怕我看事太易，以後即令我跳出二級而考三級，曾敷衍過好幾次。
一次，在塔弄張子蓮先生家會課，作文題為“《原法篇》書後”，我不谙題目出處，同考的人亦都茫然，監考屠保三先生不願給大家失望，做主臨時改換題目，我十分怏怏而歸。
父親不在家，急待次日告知陳蓮史先生，他立刻取出《明夷待訪錄》來。
明儒我本隻知崇拜陽明，漸漸地認識清初黃、顧諸賢，恍然以為“知行合一”原亦在是。
我尤慕梨洲弟子萬斯同，修明史而終為布衣。
民國廿六年（一九三七）春，我忽然接到一份從甯波寄來的請帖，請參加重修萬季野先生墓落成典禮。
這類事情在我甚少有，而帖上明明寫着我的名字。
後經打聽，知有人發起重修萬墓，膺白曾以我名贊助。
因他不久卧病去世，此事竟無機會向我說明。
約在光緒丙午年（一九〇六）之春，一日，我姑丈陸和卿陪一女客來到吾家。
除續弦姑母，姑丈從未有陪女客來吾家之事，這位女客即是别号“鑒湖女俠”，作“秋雨秋風愁煞人”詩句的秋瑾。
她貌不美而甚清秀，态度文雅，不施脂粉，穿黑色長袍，說話是紹興口音。
我母親準備茶果，與姑丈寒暄時，秋君同我談讀書，問我年紀。
臨行執我手，要我同唱“黑奴紅種相繼盡，惟我黃人酣未醒&hellip&hellip少年努力須自愛，時乎時乎不再來”之歌。
想不到不過年餘，她為徐錫麟案餘波，被紹興知府滿人貴福，拘捕斬首。
其時我已在天津讀書，官立學校不敢讨論時事，我看報見她供詞和照相；她的照相一是留學日本時穿着和服，一是臨刑跪綁之狀，她最後的請求是免其裸體。
我與她隻有一面之緣，說不上私交，但眼見這樣一個女子受極刑，對這張被綁跪着待死的相片，憤怒與同情不能遏制，私自蒙被大哭。
徐錫麟和秋瑾二案，乃辛亥以前報上載得最詳最多，且引起婦孺同感的事。
我始終沒有機會向姑丈打聽，他那次陪秋瑾來吾家，是有意無意？ 五六十年前，在我極小的範圍内，所可記憶的幾位前輩，境況好與不好，都不自閑逸。
曆史帶給他們内憂外侮，他們自己都沒有受過新教育，然而被時代所警醒。
他們拿自己摸索所得，無條件給他們的後輩，他們盡了對時代的責任了。
現在，人人以生活為第一，而生活亦愈複雜愈艱難，沒有止境。
然時代正還十分需要這種無名的啟後工作，社會更需要有這類無心插柳之事。
（原載《傳記文學》第四卷第六期）
二百餘年，我們拖着辮子，竟習以為常了。
陳先生批我們文卷與别的老師不同，他舍得給圈，起碼是圈，常常雙圈密圈，發見我們許多好處，使我們忽然提高自信心。
他一面加圈，口裡自言自語念康有為的詩：“南國菁華發達先，本來天女最雄妍。
花神自有回天力，莫任東風再弄權。
”若幹年後，我與康先生的次女文佩（同璧）相識，還背得出這幾句。
陳先生沒有教我們做詩，但他常以淺近易懂的詩句代話，或作話題。
此時梁任公先生的書在嘉興已甚風行，《飲冰室自由書》成了我們課本論題，《中國積弱溯源論》和《戊戌六君子傳》讀得唏噓慷慨。
讀過任公文章後，我很覺心境不同，眼界亦不同。
我後來與膺白同認，我和他，還有不少朋友，都受任公書影響而趨向革命。
我們的前輩給我們的教育，原是鼓勵志氣多于研究學問，讀任公書，他的筆下帶着熱情，而志氣原亦需要學問。
我自陳蓮史先生教書時起，讀任公書，卅年後在其身後，還讀他那篇帶病而寫由他兄弟續成的《辛稼軒年譜》。
宋代詞人中，我是最喜放翁詩和稼軒詞的。
任公所舉中國曆史上六大政治家，我甚敬佩王荊公和張江陵，本人的集，别人所作他們的年譜，亦曾一再讀。
當年嘉興城裡常舉行一種會課，等于會考。
地點大半在精嚴寺，有時亦借私家住宅。
程度分初級、二級、三級，自由報考，列前茅者有獎品。
我第一次報名初級，得獎地球儀一架，未曾得過見過，視如至寶。
母親最怕我看事太易，以後即令我跳出二級而考三級，曾敷衍過好幾次。
一次，在塔弄張子蓮先生家會課，作文題為“《原法篇》書後”，我不谙題目出處，同考的人亦都茫然，監考屠保三先生不願給大家失望，做主臨時改換題目，我十分怏怏而歸。
父親不在家，急待次日告知陳蓮史先生，他立刻取出《明夷待訪錄》來。
明儒我本隻知崇拜陽明，漸漸地認識清初黃、顧諸賢，恍然以為“知行合一”原亦在是。
我尤慕梨洲弟子萬斯同，修明史而終為布衣。
民國廿六年（一九三七）春，我忽然接到一份從甯波寄來的請帖，請參加重修萬季野先生墓落成典禮。
這類事情在我甚少有，而帖上明明寫着我的名字。
後經打聽，知有人發起重修萬墓，膺白曾以我名贊助。
因他不久卧病去世，此事竟無機會向我說明。
約在光緒丙午年（一九〇六）之春，一日，我姑丈陸和卿陪一女客來到吾家。
除續弦姑母，姑丈從未有陪女客來吾家之事，這位女客即是别号“鑒湖女俠”，作“秋雨秋風愁煞人”詩句的秋瑾。
她貌不美而甚清秀，态度文雅，不施脂粉，穿黑色長袍，說話是紹興口音。
我母親準備茶果，與姑丈寒暄時，秋君同我談讀書，問我年紀。
臨行執我手，要我同唱“黑奴紅種相繼盡，惟我黃人酣未醒&hellip&hellip少年努力須自愛，時乎時乎不再來”之歌。
想不到不過年餘，她為徐錫麟案餘波，被紹興知府滿人貴福，拘捕斬首。
其時我已在天津讀書，官立學校不敢讨論時事，我看報見她供詞和照相；她的照相一是留學日本時穿着和服，一是臨刑跪綁之狀，她最後的請求是免其裸體。
我與她隻有一面之緣，說不上私交，但眼見這樣一個女子受極刑，對這張被綁跪着待死的相片，憤怒與同情不能遏制，私自蒙被大哭。
徐錫麟和秋瑾二案，乃辛亥以前報上載得最詳最多，且引起婦孺同感的事。
我始終沒有機會向姑丈打聽，他那次陪秋瑾來吾家，是有意無意？ 五六十年前，在我極小的範圍内，所可記憶的幾位前輩，境況好與不好，都不自閑逸。
曆史帶給他們内憂外侮，他們自己都沒有受過新教育，然而被時代所警醒。
他們拿自己摸索所得，無條件給他們的後輩，他們盡了對時代的責任了。
現在，人人以生活為第一，而生活亦愈複雜愈艱難，沒有止境。
然時代正還十分需要這種無名的啟後工作，社會更需要有這類無心插柳之事。
（原載《傳記文學》第四卷第六期）