一 嘉興東栅口
關燈
小
中
大
不知，她們亦不叫苦。
她們來時，總有新鮮出産送給我們；去時，我們總記得送膏藥痧藥，紙張有花有字，及科舉時代報單，均受歡迎。
愛美與迷信讀書人心理，均自然表現。
另一家墳親，母子二人，子名阿虎，年紀尚小，阿虎的父親已死，大家說他母親強幹，做得起人家。
不知何時我母親曾借給她家十元錢，我母親不是寬裕之人，亦無放債之事，此舉決非無聊交易。
若幹年後，我母親去世，阿虎的母親亦前死。
一日，阿虎來，交我二妹洋兩元，言系分期撥償母債，卻之固持不可。
二妹對我述阿虎誠懇負責之狀，猶深動情感。
我二人均對此半成年鄉下孩子，生無限敬意，愧為其所忻羨的讀書人。
我曾經被請到鄉下看“水會”，母親為我換上幹淨衣服，讓我一個人跟她們去。
她們指明請“大官”不請“二官”，因我比“弟弟”大兩歲易于照顧。
“大官”“二官”是我與二妹小名，我與她彼此以“哥哥”“弟弟”相稱。
我坐在方家的船上看搭彩扮戲的船，一條一條在河上過。
方家的船無棚，她們帶着傘為我遮陽，還帶着吃的東西。
看“水會”我生平隻這一次，不幸這日我暈船嘔吐，歸來母親責我不能忍耐，有負方家盛意。
暈船暈車之苦，拘束我許多行動與出門興緻，是無病之病。
嘉興人出門大都坐船，每年我們最少有兩次大出門，新歲拜年與清明掃墓，都是一連幾日。
我雖然仍選擇出門之樂，常要求母親許我坐在船頭，迎面有風，吹得清醒些。
東栅口老家無一點空地，母親不許我們走到前面玩，惟一可見的寬闊天地是後面那條河。
我雖怕坐船，卻十分愛水，望着水，久坐不厭，帶領我的媽媽養成我逍遙河邊的習慣。
我母親嫁時，從外祖家帶來女仆潘媽，使女吟梅。
我生，母親自乳我，而由潘媽帶領，我稱她“媽媽”。
媽媽每日做完灑掃之事，帶我到後門河埠，坐石級上，教我唱山歌，拍大麥，急口令之類。
“風吹藤蕩鐘鈴響，風靜藤定靜鐘鈴”一句要一口氣說完，還要催快點快點。
她在河邊洗衣，讓我在旁坐着，不許伸手弄水，我亦聽話。
河與媽媽是我幼時伴侶，最早朋友。
我二妹亦愛水，她比我深入，摸螺蛳蚌殼，見到水裡許多好玩東西，有時一個人溜到河邊。
一次大寒天，她和祖母的小丫頭阿珊到河邊玩，失足落水，阿珊驚叫，無人聽見，幸有柴船救她起來。
母親急急為她換新衣新被取暖，煮姜糖湯給喝，她若無其事，甚快活。
母親不得不請祖母來訓她幾句，祖母從不會責罵人，何況在此光景，勉強拿手杖到二妹面前，在地上敲幾下，戒她再到河灘弄水，将用杖打。
這假怒與手杖之威，并未吓倒二妹，她後來又落水一次。
在東栅口，我姊妹日漸長大，無意中我亦識了一些字。
一向在我父母計劃中的家，是祖母以下全體，不僅僅是他們和他們自己的孩子。
後來姑母出嫁，七叔娶親，祖母的心事可了。
祖母最大的心事是姑母，姑母是我父親之姊。
祖父在日，寵愛獨女，擇婿甚嚴，久而不成，二十餘歲猶待字閨中。
後由祖母許嫁城内梅灣陸和卿（鴻翔）為繼室，有前房遺下逾十歲之兒女三人。
姑丈之母出自巨室姚氏，有嚴峻名。
這件姻事頗使祖母為難，亦極擔心。
想不到姑母嫁後多病，姑丈來接祖母，兩親家極為相得，前房諸表尤歡迎。
姑母嫁年餘，産子病故，姑丈續娶之填房來認祖母為母，往來如常。
直至祖母去世，姑丈與填房姑母攜諸表，連已嫁之大表姊，都來盡禮。
祖母為姑母而常入城。
其時，家裡最能幹有為之大伯母去世。
大伯母宋氏與我母親最相得，愛護我姊妹仿佛祖母。
她時常鼓勵大伯父不求事業功名，亦須殖産謀生。
大伯父始終是個好好先生，無可無不可，曾從老店分新店，不久虧倒。
大伯父沒有兒子，吾家無蓄妾例，種種不順，使大伯母郁郁以終。
大伯母之死，促成我父母決心，奉了祖母搬出東栅口。
（原載《傳記文學》第四卷第四期）
她們來時，總有新鮮出産送給我們；去時，我們總記得送膏藥痧藥，紙張有花有字，及科舉時代報單，均受歡迎。
愛美與迷信讀書人心理，均自然表現。
另一家墳親，母子二人，子名阿虎，年紀尚小，阿虎的父親已死，大家說他母親強幹，做得起人家。
不知何時我母親曾借給她家十元錢，我母親不是寬裕之人，亦無放債之事，此舉決非無聊交易。
若幹年後，我母親去世，阿虎的母親亦前死。
一日，阿虎來，交我二妹洋兩元，言系分期撥償母債，卻之固持不可。
二妹對我述阿虎誠懇負責之狀，猶深動情感。
我二人均對此半成年鄉下孩子，生無限敬意，愧為其所忻羨的讀書人。
我曾經被請到鄉下看“水會”，母親為我換上幹淨衣服，讓我一個人跟她們去。
她們指明請“大官”不請“二官”，因我比“弟弟”大兩歲易于照顧。
“大官”“二官”是我與二妹小名，我與她彼此以“哥哥”“弟弟”相稱。
我坐在方家的船上看搭彩扮戲的船，一條一條在河上過。
方家的船無棚，她們帶着傘為我遮陽，還帶着吃的東西。
看“水會”我生平隻這一次，不幸這日我暈船嘔吐，歸來母親責我不能忍耐，有負方家盛意。
暈船暈車之苦，拘束我許多行動與出門興緻，是無病之病。
嘉興人出門大都坐船，每年我們最少有兩次大出門，新歲拜年與清明掃墓，都是一連幾日。
我雖然仍選擇出門之樂，常要求母親許我坐在船頭，迎面有風，吹得清醒些。
東栅口老家無一點空地，母親不許我們走到前面玩，惟一可見的寬闊天地是後面那條河。
我雖怕坐船，卻十分愛水，望着水，久坐不厭，帶領我的媽媽養成我逍遙河邊的習慣。
我母親嫁時，從外祖家帶來女仆潘媽，使女吟梅。
我生，母親自乳我，而由潘媽帶領，我稱她“媽媽”。
媽媽每日做完灑掃之事，帶我到後門河埠，坐石級上，教我唱山歌，拍大麥，急口令之類。
“風吹藤蕩鐘鈴響，風靜藤定靜鐘鈴”一句要一口氣說完，還要催快點快點。
她在河邊洗衣，讓我在旁坐着，不許伸手弄水，我亦聽話。
河與媽媽是我幼時伴侶，最早朋友。
我二妹亦愛水，她比我深入，摸螺蛳蚌殼，見到水裡許多好玩東西，有時一個人溜到河邊。
一次大寒天，她和祖母的小丫頭阿珊到河邊玩，失足落水，阿珊驚叫，無人聽見，幸有柴船救她起來。
母親急急為她換新衣新被取暖，煮姜糖湯給喝，她若無其事，甚快活。
母親不得不請祖母來訓她幾句，祖母從不會責罵人，何況在此光景，勉強拿手杖到二妹面前，在地上敲幾下，戒她再到河灘弄水，将用杖打。
這假怒與手杖之威，并未吓倒二妹，她後來又落水一次。
在東栅口，我姊妹日漸長大，無意中我亦識了一些字。
一向在我父母計劃中的家，是祖母以下全體，不僅僅是他們和他們自己的孩子。
後來姑母出嫁，七叔娶親，祖母的心事可了。
祖母最大的心事是姑母，姑母是我父親之姊。
祖父在日，寵愛獨女，擇婿甚嚴，久而不成，二十餘歲猶待字閨中。
後由祖母許嫁城内梅灣陸和卿（鴻翔）為繼室，有前房遺下逾十歲之兒女三人。
姑丈之母出自巨室姚氏，有嚴峻名。
這件姻事頗使祖母為難，亦極擔心。
想不到姑母嫁後多病，姑丈來接祖母，兩親家極為相得，前房諸表尤歡迎。
姑母嫁年餘，産子病故，姑丈續娶之填房來認祖母為母，往來如常。
直至祖母去世，姑丈與填房姑母攜諸表，連已嫁之大表姊，都來盡禮。
祖母為姑母而常入城。
其時，家裡最能幹有為之大伯母去世。
大伯母宋氏與我母親最相得，愛護我姊妹仿佛祖母。
她時常鼓勵大伯父不求事業功名，亦須殖産謀生。
大伯父始終是個好好先生，無可無不可，曾從老店分新店，不久虧倒。
大伯父沒有兒子，吾家無蓄妾例，種種不順，使大伯母郁郁以終。
大伯母之死，促成我父母決心，奉了祖母搬出東栅口。
（原載《傳記文學》第四卷第四期）