七、雪地上的腳印巴黎
關燈
小
中
大
豪斯門大道
普林斯-雷萊恩
寄自拉-朗西裡
巴塞科特附近
11月14日我親愛的朋友：
你一定以為我是一個忘恩負義的人。
我到這兒已經三個星期了，可是竟沒有給你寫過一封信！連一句感謝的話都沒有對你說過！最終我還是明白了，是你把我從多麼可怕的死亡邊緣搶救出來，我也明白了我曾面對的是一樁多麼詭秘的恐怖勾當！ 可我真的是沒有辦法！在經過了這一切以後，我是多麼疲憊！我多麼需要休息和沒人打擾！要是我仍然呆在巴黎會怎麼樣？要是我還繼續跟你在一起探險又會怎麼樣？ 不，不，不！我冒險已經冒夠了！我承認，其他人的事情确實是讓人感興趣。
可是，一旦自己成了受害人，而且把命都差點送掉了，他的感受又會是怎麼樣？噢，我親愛的朋友，那有多麼可怕！你說我這一輩子能忘得了這事嗎？ 在拉-朗西裡這個地方，我過着無比安靜的生活。
我的表姐埃美林，是一位老處女，她百般地愛護和照料我，簡直把我當成了一個病人。
我的身體已經複元了，臉色很好。
即使是這樣，說句真話，我也不會再對其他人的事情感興趣了。
決不會！比如說，昨天，我就碰上了一件事，我為什麼要把這事告訴你，就因為你是個抱定了主意就決不會改變的人。
你喜歡打聽人家的事情的那股勁頭，真像個多事的老太婆，老是把自己卷進那些跟你沒關系的事情裡去。
昨天，我見到了一個很古怪的場面。
安托萬内特帶着我到了巴塞科特那兒的一家酒店裡，我們坐在廳堂裡喝茶，周圍全是農民，因為那天是趕集的日子。
這時，來了三個人，兩個男人，一個女人，他們一來，竟讓我什1剛才的談話都中斷了。
那兩個男人裡面，有一個是一個很胖的農民，穿着長外套，長着一張快活的紅臉膛，周圍長滿了白色的胳腮胡子。
另一個年輕些，穿着燈芯絨外衣，一張瘦臉，臉色蠟黃，而且一臉兇相。
這兩個男人肩上都背着槍。
夾在他們兩人中間的是一個小個子的、身材苗條的年輕女人。
她外面披着件深色的披風，頭上戴着項毛皮帽子，而她那過分瘦削、極為蒼白的臉，卻長得讓人吃驚地美，非常漂亮。
“這是父親，兒子和兒媳婦。
”我表姐輕輕地對我說。
“什麼！一個這麼漂亮的女人，怎麼會是那個鄉巴佬的老婆？” “是的，是德-戈恩男爵的兒媳婦。
” “那老頭還是個男爵？” “沒錯，是人人一個古老高貴的家族遺傳下來的，早些年，這個家族曾經是那座城堡的主人。
他可一直像個農民那樣過着日子，一個打獵迷，一個大酒鬼，還是一個是非精，總是同人家有打不完的官司，現在差不多走投無路了。
他兒子馬塞厄斯野心更大，很少下地去幹活，老在打官司上用心思。
後來，他去了美洲。
可是，因為沒錢，他又回到了村裡，打那起，他愛上了離這兒很近的一個小鎮上的一位姑娘，誰也不知道是為了什麼，那姑娘競答應嫁給他。
5年了，她過的是一種與世隔絕的生活，唉，還不如說是像坐牢一樣的日子，成年就住在那小小的莊園屋裡，那屋子就挨着水井農莊。
” “同那父子倆住在一起？”我問她。
“不，那父親遠遠地住在村子的另一頭，住在一座孤零零的農場裡。
” “馬塞厄斯少爺喜歡嫉妒人嗎？” “那是十足的一頭吃人老虎！” “毫無道理地嫉妒人？” “真是毫無道理，我說德-戈恩-納塔莉是這世界上最正直的女人，最近幾個月來即使有一個漂亮的年輕男人老在他們屋子周圍轉悠，那也不是她的錯。
可德-戈恩這父子倆就受不了啦。
” “是嗎，那個當爹的也是這樣？” “那漂亮的年輕人，是那個在很久以前買下那座城堡的家族的最後一代。
這就可以解釋為什麼老德-戈恩有那麼恨他了。
維格諾-傑羅姆——我認識他，也很喜歡他——是一個長相英俊、很富有的青年；他曾經發誓要同德-戈恩-納塔莉一起私奔。
這些事，全是那老家夥講出來的，他隻要一喝醉就會講那件事兒。
又來了，你聽！” 那個老頭坐在一群男人中間，這夥人正在拿他來開心，一邊灌他的酒，一邊拿一些事兒來逗弄他。
他已經有幾分醉了，可還在往下喝。
他說話時憤憤不平的樣子，加上他臉上那帶有嘲弄意味的微笑，真可說是一副最滑稽、最矛盾的畫面了。
“我對你們說，那花花公子是在白費氣力！不管他是圍着我們在那兒轉悠也好，也不管他是朝着那婊子做媚眼也好，全不管用。
那個窩我們是看守得緊緊的！隻要他一走近，就得讓他吃槍子兒，對不對，馬塞厄斯？” 他抓住他兒媳婦的手： “那麼，你這個小婊子也就該知道怎麼來保護自己了，”他咯咯地笑着，“嗳，你并不想要什麼人來勾搭你，是不是，納塔莉？” 她被這種字眼的稱呼弄得羞愧不堪，這位年輕妻子的臉刷地就紅了。
這時，她的丈夫又吼叫開了： “老爹，最好把你的嘴給閉上。
别在公衆場所談論一些不該談論的事情。
” “影響一個人的名譽的事情，最好就是在公衆場合來解決。
”那個老頭反駁說，“所有的事情裡，最讓我關心、也是最要緊的，莫過于德-戈恩家的名譽了；那個小小的浪蕩公子，就是再加上他那種巴黎的臭氣派，也不能……” 他突然停住了。
就在他面前，站着一個剛剛進來的人，正等着他把話說完。
這是一個個子很高、非常結實的年輕人，全身上下是騎馬的裝束，手裡拿着一根鞭子。
他那健壯而又堅毅的臉上，忽閃着一雙漂亮的眼睛，眼光裡面含着一絲嘲弄的笑容。
“這就是維格諾-傑羅姆，”表姐聲音低低地對我說。
那年輕人看來一點也不尴尬。
看見納塔莉時，他深深地鞠了一躬；德-戈恩-馬賽厄斯馬上走上前來，那年輕人從頭到腳地打量他，好像在說： “嗨，你又敢怎麼樣？” 他的表情是那樣高傲，是那樣瞧不起對方，惹得德-戈恩父子都把槍從肩頭上拿下來，抓在手裡，就像射手準備開槍一樣。
兒子的樣子更是怒火沖天。
傑羅姆在威脅面前，鎮靜自如，一點事也沒有。
過了一會，他轉身走到酒店老闆跟前，對他說： “啊，我是來找老瓦橋的。
可他的店子關門了。
你能幫我把這手槍套交給他嗎？ 得給它補幾針了。
” 他把槍套交給老闆，笑着說： “我得帶着這支手槍，誰也說不定我什麼時候得用上它！” 然後，他還是那樣鎮靜，掏出一隻銀煙盒，拿出一支煙，點燃後走了出去。
從窗戶裡，我們看見他騎上馬，慢悠悠地走了。
老戈恩抓起一杯白蘭地，一氣喝幹了，接着就破口大罵。
他的兒子一把用手捂住他的嘴，強拉着他坐下。
納塔莉在他們旁邊已經哭開了…… 這就是我要講的故事，親愛的朋友。
正如你看見的那樣，這故事并不非常有趣，因此也不會引起你的注意。
裡面也沒有什麼神秘的地方，值得你去參與。
真的，我特别堅持的一點是，你不用找任何借口，不合時宜地在中間插上一杠子。
當然，我希望那個可憐的女人能受到保護：要不，看樣子她肯定會成為一個犧牲品。
好了，就像我前面說過的那樣，讓那些人自己去擺脫他們自己的麻煩吧，我們那個小小的試驗可不要走得太遠了。
雷萊恩讀完霍賴絲的來信，接着又看了一遍，最後自言自語地說： “是怎麼回事，事情好得不能再好了。
她不想再繼續我們那個試驗了，因為這還會讓我們有第七次，而她更害怕出現第八次，這一點，在我們的協議裡，可是有着非常特殊的意義的。
她不想，而她又确實是想，樣子看起來是不想。
” 他搓着雙手。
對于他在霍賴絲身上，緩慢、溫和而又耐心地施加的影響，這封信就是無價的證明。
它暴露了她相當複雜的感情，其中有愛慕，也有無限的信任，不時還摻雜着不安、害怕甚至恐懼，可也有愛情。
對此，他深信不疑。
他的這位女同伴，在他倆的許多次冒險中，已經同他建立了良好的夥伴關系，他倆彼此之間非常随和，在他倆相處的時候，沒有任何局促不安的感覺，可她上次突然遭受的驚吓，還有她的那種羞怯，再混合着一點故意賣弄的關子，就讓她說起話來吞吞吐吐，欲言又止，甚至口是心非。
就在當天晚上，那是一個星期天，雷萊恩上了火車。
在龐皮格納特小鎮上下了火車，又坐着公共馬車在白雪覆蓋的大路上走了5英裡，天剛破曉的時候，他已經到達了巴塞科特村。
一到那兒，他就發現，他這次旅行，也許真的會有用武之地；就在這個晚上，在水井農莊那個方向，傳來了3聲槍響。
“開了3槍，警官，我清清楚楚地聽見，就像看見你站在我面前這麼清楚，”這是在一個酒店的廳堂裡，一個農民在回答警官的調查時回的話，剛好雷萊恩進去時聽到了。
“我也聽到，”酒店的招待說，“開了3槍。
大約是晚上12點鐘的樣子。
從9點開始下的雪，那時已經停了。
那槍聲穿過田野，一槍接一槍：砰，砰，砰。
” 又有5個農民出了證詞。
那位警官和他的手下人那晚什麼也沒聽到，因為他們的警察所是背朝曠野的。
一個在農場幹活的農民和一個農婦也來了，他們說，他們是在德-戈恩-馬塞厄斯的農場軍幹活的。
因為星期天放假，他們就離開了農場兩天，今天在回農場時，卻進不了門，他們就是剛剛從莊屋那兒過來的。
“警官，那院子的大門是鎖着的，”那男人說，“這可是我知道的頭一遭發生這種事，以前，不管是冬天還是夏天，每天早晨，隻要鐘一響6點，馬塞厄斯先生準會自己來把門打開。
我在那兒叫呀，喊呀，沒人答應。
所以我才到這兒來。
” “你怎麼不去問問老德-戈恩先生，”警官說，“他就住在大路那邊。
” “你說得對呀，我本來應該去問問他的。
我到這兒已經三個星期了，可是竟沒有給你寫過一封信！連一句感謝的話都沒有對你說過！最終我還是明白了，是你把我從多麼可怕的死亡邊緣搶救出來，我也明白了我曾面對的是一樁多麼詭秘的恐怖勾當！ 可我真的是沒有辦法！在經過了這一切以後，我是多麼疲憊！我多麼需要休息和沒人打擾！要是我仍然呆在巴黎會怎麼樣？要是我還繼續跟你在一起探險又會怎麼樣？ 不，不，不！我冒險已經冒夠了！我承認，其他人的事情确實是讓人感興趣。
可是，一旦自己成了受害人，而且把命都差點送掉了，他的感受又會是怎麼樣？噢，我親愛的朋友，那有多麼可怕！你說我這一輩子能忘得了這事嗎？ 在拉-朗西裡這個地方，我過着無比安靜的生活。
我的表姐埃美林，是一位老處女，她百般地愛護和照料我，簡直把我當成了一個病人。
我的身體已經複元了，臉色很好。
即使是這樣，說句真話，我也不會再對其他人的事情感興趣了。
決不會！比如說，昨天，我就碰上了一件事，我為什麼要把這事告訴你，就因為你是個抱定了主意就決不會改變的人。
你喜歡打聽人家的事情的那股勁頭，真像個多事的老太婆，老是把自己卷進那些跟你沒關系的事情裡去。
昨天，我見到了一個很古怪的場面。
安托萬内特帶着我到了巴塞科特那兒的一家酒店裡，我們坐在廳堂裡喝茶，周圍全是農民，因為那天是趕集的日子。
這時，來了三個人，兩個男人，一個女人，他們一來，竟讓我什1剛才的談話都中斷了。
那兩個男人裡面，有一個是一個很胖的農民，穿着長外套，長着一張快活的紅臉膛，周圍長滿了白色的胳腮胡子。
另一個年輕些，穿着燈芯絨外衣，一張瘦臉，臉色蠟黃，而且一臉兇相。
這兩個男人肩上都背着槍。
夾在他們兩人中間的是一個小個子的、身材苗條的年輕女人。
她外面披着件深色的披風，頭上戴着項毛皮帽子，而她那過分瘦削、極為蒼白的臉，卻長得讓人吃驚地美，非常漂亮。
“這是父親，兒子和兒媳婦。
”我表姐輕輕地對我說。
“什麼！一個這麼漂亮的女人，怎麼會是那個鄉巴佬的老婆？” “是的，是德-戈恩男爵的兒媳婦。
” “那老頭還是個男爵？” “沒錯，是人人一個古老高貴的家族遺傳下來的，早些年，這個家族曾經是那座城堡的主人。
他可一直像個農民那樣過着日子，一個打獵迷，一個大酒鬼，還是一個是非精，總是同人家有打不完的官司，現在差不多走投無路了。
他兒子馬塞厄斯野心更大，很少下地去幹活，老在打官司上用心思。
後來，他去了美洲。
可是，因為沒錢，他又回到了村裡，打那起，他愛上了離這兒很近的一個小鎮上的一位姑娘，誰也不知道是為了什麼，那姑娘競答應嫁給他。
5年了，她過的是一種與世隔絕的生活，唉，還不如說是像坐牢一樣的日子，成年就住在那小小的莊園屋裡，那屋子就挨着水井農莊。
” “同那父子倆住在一起？”我問她。
“不，那父親遠遠地住在村子的另一頭，住在一座孤零零的農場裡。
” “馬塞厄斯少爺喜歡嫉妒人嗎？” “那是十足的一頭吃人老虎！” “毫無道理地嫉妒人？” “真是毫無道理，我說德-戈恩-納塔莉是這世界上最正直的女人，最近幾個月來即使有一個漂亮的年輕男人老在他們屋子周圍轉悠，那也不是她的錯。
可德-戈恩這父子倆就受不了啦。
” “是嗎，那個當爹的也是這樣？” “那漂亮的年輕人，是那個在很久以前買下那座城堡的家族的最後一代。
這就可以解釋為什麼老德-戈恩有那麼恨他了。
維格諾-傑羅姆——我認識他，也很喜歡他——是一個長相英俊、很富有的青年；他曾經發誓要同德-戈恩-納塔莉一起私奔。
這些事，全是那老家夥講出來的，他隻要一喝醉就會講那件事兒。
又來了，你聽！” 那個老頭坐在一群男人中間，這夥人正在拿他來開心，一邊灌他的酒，一邊拿一些事兒來逗弄他。
他已經有幾分醉了，可還在往下喝。
他說話時憤憤不平的樣子，加上他臉上那帶有嘲弄意味的微笑，真可說是一副最滑稽、最矛盾的畫面了。
“我對你們說，那花花公子是在白費氣力！不管他是圍着我們在那兒轉悠也好，也不管他是朝着那婊子做媚眼也好，全不管用。
那個窩我們是看守得緊緊的！隻要他一走近，就得讓他吃槍子兒，對不對，馬塞厄斯？” 他抓住他兒媳婦的手： “那麼，你這個小婊子也就該知道怎麼來保護自己了，”他咯咯地笑着，“嗳，你并不想要什麼人來勾搭你，是不是，納塔莉？” 她被這種字眼的稱呼弄得羞愧不堪，這位年輕妻子的臉刷地就紅了。
這時，她的丈夫又吼叫開了： “老爹，最好把你的嘴給閉上。
别在公衆場所談論一些不該談論的事情。
” “影響一個人的名譽的事情，最好就是在公衆場合來解決。
”那個老頭反駁說，“所有的事情裡，最讓我關心、也是最要緊的，莫過于德-戈恩家的名譽了；那個小小的浪蕩公子，就是再加上他那種巴黎的臭氣派，也不能……” 他突然停住了。
就在他面前，站着一個剛剛進來的人，正等着他把話說完。
這是一個個子很高、非常結實的年輕人，全身上下是騎馬的裝束，手裡拿着一根鞭子。
他那健壯而又堅毅的臉上，忽閃着一雙漂亮的眼睛，眼光裡面含着一絲嘲弄的笑容。
“這就是維格諾-傑羅姆，”表姐聲音低低地對我說。
那年輕人看來一點也不尴尬。
看見納塔莉時，他深深地鞠了一躬；德-戈恩-馬賽厄斯馬上走上前來，那年輕人從頭到腳地打量他，好像在說： “嗨，你又敢怎麼樣？” 他的表情是那樣高傲，是那樣瞧不起對方，惹得德-戈恩父子都把槍從肩頭上拿下來，抓在手裡，就像射手準備開槍一樣。
兒子的樣子更是怒火沖天。
傑羅姆在威脅面前，鎮靜自如，一點事也沒有。
過了一會，他轉身走到酒店老闆跟前，對他說： “啊，我是來找老瓦橋的。
可他的店子關門了。
你能幫我把這手槍套交給他嗎？ 得給它補幾針了。
” 他把槍套交給老闆，笑着說： “我得帶着這支手槍，誰也說不定我什麼時候得用上它！” 然後，他還是那樣鎮靜，掏出一隻銀煙盒，拿出一支煙，點燃後走了出去。
從窗戶裡，我們看見他騎上馬，慢悠悠地走了。
老戈恩抓起一杯白蘭地，一氣喝幹了，接着就破口大罵。
他的兒子一把用手捂住他的嘴，強拉着他坐下。
納塔莉在他們旁邊已經哭開了…… 這就是我要講的故事，親愛的朋友。
正如你看見的那樣，這故事并不非常有趣，因此也不會引起你的注意。
裡面也沒有什麼神秘的地方，值得你去參與。
真的，我特别堅持的一點是，你不用找任何借口，不合時宜地在中間插上一杠子。
當然，我希望那個可憐的女人能受到保護：要不，看樣子她肯定會成為一個犧牲品。
好了，就像我前面說過的那樣，讓那些人自己去擺脫他們自己的麻煩吧，我們那個小小的試驗可不要走得太遠了。
雷萊恩讀完霍賴絲的來信，接着又看了一遍，最後自言自語地說： “是怎麼回事，事情好得不能再好了。
她不想再繼續我們那個試驗了，因為這還會讓我們有第七次，而她更害怕出現第八次，這一點，在我們的協議裡，可是有着非常特殊的意義的。
她不想，而她又确實是想，樣子看起來是不想。
” 他搓着雙手。
對于他在霍賴絲身上，緩慢、溫和而又耐心地施加的影響，這封信就是無價的證明。
它暴露了她相當複雜的感情，其中有愛慕，也有無限的信任，不時還摻雜着不安、害怕甚至恐懼，可也有愛情。
對此，他深信不疑。
他的這位女同伴，在他倆的許多次冒險中，已經同他建立了良好的夥伴關系，他倆彼此之間非常随和，在他倆相處的時候，沒有任何局促不安的感覺，可她上次突然遭受的驚吓，還有她的那種羞怯，再混合着一點故意賣弄的關子，就讓她說起話來吞吞吐吐，欲言又止，甚至口是心非。
就在當天晚上，那是一個星期天，雷萊恩上了火車。
在龐皮格納特小鎮上下了火車，又坐着公共馬車在白雪覆蓋的大路上走了5英裡，天剛破曉的時候，他已經到達了巴塞科特村。
一到那兒，他就發現，他這次旅行，也許真的會有用武之地；就在這個晚上，在水井農莊那個方向，傳來了3聲槍響。
“開了3槍，警官，我清清楚楚地聽見，就像看見你站在我面前這麼清楚，”這是在一個酒店的廳堂裡，一個農民在回答警官的調查時回的話，剛好雷萊恩進去時聽到了。
“我也聽到，”酒店的招待說，“開了3槍。
大約是晚上12點鐘的樣子。
從9點開始下的雪，那時已經停了。
那槍聲穿過田野，一槍接一槍：砰，砰，砰。
” 又有5個農民出了證詞。
那位警官和他的手下人那晚什麼也沒聽到，因為他們的警察所是背朝曠野的。
一個在農場幹活的農民和一個農婦也來了，他們說，他們是在德-戈恩-馬塞厄斯的農場軍幹活的。
因為星期天放假，他們就離開了農場兩天，今天在回農場時，卻進不了門，他們就是剛剛從莊屋那兒過來的。
“警官，那院子的大門是鎖着的，”那男人說，“這可是我知道的頭一遭發生這種事，以前，不管是冬天還是夏天，每天早晨，隻要鐘一響6點，馬塞厄斯先生準會自己來把門打開。
我在那兒叫呀，喊呀，沒人答應。
所以我才到這兒來。
” “你怎麼不去問問老德-戈恩先生，”警官說，“他就住在大路那邊。
” “你說得對呀，我本來應該去問問他的。