房子
關燈
小
中
大
吧。
” “那你怎麼辦?”我撫愛着她。
不知道怎麼心裡有點木然。
“我自己解決。
”她笑起來“你是挺傻的。
”她抓住我。
“英兒、你聽我說:任何時候你要我回來,打一個電話我就回來。
我什麼都不要。
” “還是去掙錢吧,廢物利用。
”她又開始說老笑話了。
“是兩萬嗎?”我好象看見了那放着幹淨木器的小卧室、窗簾、廚房裡一排排懸挂的銅鍋和玻璃碗盞,英兒永遠喜歡收拾的小屋子,還有胖子的遊戲室。
一年真不知道怎麼會過完,可這個新房子就在時間那邊。
山和房子都過去了,海灣出現在眼前,是兩萬嗎?我幾乎無聲地問英兒,英兒笑了,三萬。
不許漲價啊。
車門開了,路邊的萱草在海風中熱烈的舞動着。
英兒也下來。
眯起眼睛。
我抱了抱她,心裡說“小人兒。
”她好象有點尴尬地笑了笑說:“還挺洋氣的。
” 一直走到船上我才回過身來看碼頭。
有一兩個趕船的人在奔跑,但英兒已經開車走了。
小金魚(七) 為了個房子就跑到柏林來了,我和上帝定約,再不向他要什麼了,隻要和你們在一起。
後來我還是要了,我喜歡她也就喜歡了她喜歡的東西,我喜歡房子。
我第一次遇見英兒的時候多好啊,一心一意地看着她。
什麼事都沒有,那才是真的。
後來事就多了。
我多笨呐,我以為愛是一個許諾。
總要有更好的日子在後邊,其實那日子已經太好了,英兒都說。
她從來沒那麼快樂過,“這日子神了”。
什麼都不想的時候,或者沒法想的時候就好了。
我們在平台上坐着看海景,說來說去,想不出還缺什麼,好象就缺兩萬塊錢,把屋頂漆成紅的。
我到柏林來了,看着那個小房子,在時間對面,一年。
一個有新窗戶,新的小櫃子,裡邊放水杯的房子。
有小小的樓梯,真象玩具,英兒喜歡。
我想一年,不管多寬闊,都會過去,後邊的日子是整潔的。
應該是一個沒有盡頭的長廊。
我閉上眼睛時間就會過去,我讓自己睡着,象一條河流,我老看見英兒站在台階上如時出現,穿着那件印滿花朵的小衣裳。
我和你回家,穿過城市街道,穿過海就能看見她了。
在那台階上,溫和的陽光照耀着,雷,那是多好的日子啊。
我們打開門,屋裡挂着衣服、被單,初夏的陽光都使我充滿願望。
我輕輕地接住第一天、第一個日子,把英兒抱起來。
我的心會那麼幹淨,好象粗糙的筍殼包含着春天的歲月。
我那麼笨,拿着電話對英兒嚷:掙到錢了。
英兒寫信誇了我,說那一聲嚷煞是響亮,讓人痛快。
她不相信的事,我一定要做到。
我在電話裡說了傻話,她知道我說了傻話。
最後她隻是問:你們什麼時候回來? 在她的音息淡漠的時候,我的不安已經告訴我了。
但是我不去想。
我隻是想我和她渡過的每一分鐘,隻是想多做一點,就見到她了,給她一個意外。
愛是一個許諾,就象我離開北京一樣,我那時候隻有一個念頭:隻要我活着,就要和英兒在一起,哪怕過一天。
我心裡這樣說過,到死也不會告訴她。
後來我離開她忘記了這個許諾,我離開英兒難受極了,活象一個人被分成兩半。
我情願忍受這件事,是為了償付我欠你們的,是為了更好的日子。
我想象她是個勇敢的小人兒,在黑夜裡不怕打雷。
不怕下雨,到處管事、種豆子,教鄉伊開車。
我有時候走到街上都會笑起來,因為我們有一個小小的國上。
波浪一陣一陣展開了,島一點一點的小了,英兒在那個島上。
英兒沒有了,我恨她。
不是因為我愛她,而是因為她說了錢的事,說了我們一起幹活。
這不是命裡的事,不是我們向上天所求的事。
我要的已經有了。
我不要的為什麼又要了呢?現在這個事,隻是被說了又說的小金魚的故事罷了。
英兒沒有了,隔着大海和時間,我看不見她。
我還可以看見原來的房子,木闆上的釘子,屋頂塌下來又被我補好的地方。
我什麼都看得見,可是英兒沒有了。
那準備好的日子,永遠也沒有了。
我第一次知道房子沒什麼用,地也沒什麼用。
我在柏林狂熱的想那塊地,從山下想到山頂,想那房子每一個應該修理的地方。
現在我才知道,它們都是災難,我可以看任何一塊地,住任何一個房子裡,在陽台上看我讨厭的城市,但是我不能再回到那間房子裡去了,那些記憶會讓我死的。
有時候在超級市場買東西,一擡頭都覺得能看見那門外的大海,你和英兒在另外一邊買彩票,這樣的幻覺讓我安慰。
做夢回那間房子裡,總有英兒若有若無的在邊上,來了人她就幫我說話。
她匆匆忙忙遇見人就笑起來,那日子象一條魚遊來遊去。
現在它被剖開了,丢在岸上,我不能回去了,它會把我吃掉。
我不能承受那些鋒利的記憶。
沒辦法,我就象遊魂一樣到處飄着。
一個從墓地裡出來的人會想什麼呢?它還想要房子嗎?他們都住了一陣就都到墓地裡去了,留下那麼多結實的帶花的房子,好多東西還擺在原處,就象我的錘子和李子酒一樣,英兒讓我幹的和不讓我幹的事。
那個打壞的窗子,那會兒我還老擔心,這房子活得比我久,現在我做的事就是繞開它,它真正象一個野獸,要吃掉我。
我身上都是它留下來的瘀血。
我不怕英兒,不怕死。
那一片墓地,草都是綠的,甚至綠得人心上發慌,他們在墓地上澆水,放一個小凳子。
雷,你說得對,沒有了就沒有了。
這個我不怕,因為都會沒有,隻是有先有後,我們都會變得幹幹淨淨的。
可是我怕,有的東西,怕那個房子,一天天太具體了。
每一個缺損的鋸齒都還可以看見,我所有的努力和妄想都還可以看見,我搬回來的那棵大樹還丢在山下,被草埋了,被我們不知道的夏天曬過。
我是準備回去,和英兒一邊說話,說這一年的日子,一邊燒這棵樹的。
白楊樹一直向天上長着,象我小時候看見的一樣,這些老人到墳上,看一看他們的親人,又走回家去。
這日子多安心啊。
我沒有自己的土地了,沒想到就這麼連根拔起,象孤魂一樣到處飄流。
我知道這日子不會太久了,我現在還在祈求上天。
在我走向她的時候,不要穿過那間房子的樓梯。
“這就是小孩睡的。
”我說。
“你不是有床嗎?” “那個床太大,耽誤事。
”她走過去,在鏡子裡她又笑。
你走到那頭,研究被套去了。
一個被子也要六十塊錢。
“雷你來。
”英兒在那邊叫“你來看這個。
”英兒正在看一個圍着八張椅子的素木餐桌,做得樸實可愛。
上面的青漆青亮亮的。
“還有這個。
”英兒指着桌子邊上的酒櫃說。
那真是個做得不錯的胡桃木酒櫃,誰看了那上邊的一排小欄杆都會喜歡的。
太象童活故事裡畫出來的了。
英兒擡着眼睛看,她是真的喜歡。
“八百九十五塊。
昨天還一千二呢。
” “昨天?”我看了英兒一眼。
“今天開始大降價,降一個月。
”你說。
“外頭寫着呢。
” “你那屋裡隻适合放一個梳妝台。
” “放廚房裡。
”英兒說。
“廚房在哪呢?” 英兒不吭氣悠悠然然地轉身走開。
“那買吧。
”我追上去說。
“要買,我昨天就買了。
”英兒抹頭就走“你就不會說點好聽的?” “你又怎麼氣英兒了。
”你說。
“英兒。
”我叫她。
“英兒什麼英兒?蘿蔔纓。
”她又溜達回來了。
“喝咖啡不喝?” 回到綠蔭谷,已經是藍天白雲了。
島上的氣候變化就這麼快,一天可以下五場雨,出七回太陽。
一塊雲把樹林遮住又緩緩離開。
那裡的樹冬天仍然是綠的,樹葉上還飛繞着蜜蜂。
客廳的大窗子透進陽光,桌上有一束假花,英兒又插了一束真的,誰也分不出來。
“胖子呢?” “在玻格家,和艾瑪一起玩。
”你接着看了看爐子裡的碳火說:“這真暖和。
” 然後你們把外衣脫了,挂在衣架上。
又一起把買來的菜放進冰箱。
“晚上吃魚吧。
”英兒說“隻有你會做。
今天那麼冷,别走了,那邊破窗戶還灌風。
” “胖子啊。
” “讓胖子在玻格家睡。
一天沒事,還暖和點呢。
”英兒把電視開了。
“今天晚上有《吸血幅》” “真的?那也得問問玻格才行。
” “打電話吧。
我來打。
” “你說的那張彩票呢?” “也不知道是不是。
”英兒還是虛着說。
你們在一起說話的時候,我又出去拿柴禾了。
隔着玻璃看你們翻字典,然後笑。
太陽快沉到樹林裡去了。
屋子裡依舊是溫熱的。
我挑了點好看的木柴放在爐邊的大銅盆裡,截面向外。
這些柴段也足足有十幾年的年輪了。
“是有一輛吉普車嗎?” “好象有一個粘輔,”英兒說。
“這上邊說,你如果拿到了四張這樣的彩票,号碼是不一樣的,就可以得一輛汽車了。
或者相當于四萬塊錢的禮物。
”
” “那你怎麼辦?”我撫愛着她。
不知道怎麼心裡有點木然。
“我自己解決。
”她笑起來“你是挺傻的。
”她抓住我。
“英兒、你聽我說:任何時候你要我回來,打一個電話我就回來。
我什麼都不要。
” “還是去掙錢吧,廢物利用。
”她又開始說老笑話了。
“是兩萬嗎?”我好象看見了那放着幹淨木器的小卧室、窗簾、廚房裡一排排懸挂的銅鍋和玻璃碗盞,英兒永遠喜歡收拾的小屋子,還有胖子的遊戲室。
一年真不知道怎麼會過完,可這個新房子就在時間那邊。
山和房子都過去了,海灣出現在眼前,是兩萬嗎?我幾乎無聲地問英兒,英兒笑了,三萬。
不許漲價啊。
車門開了,路邊的萱草在海風中熱烈的舞動着。
英兒也下來。
眯起眼睛。
我抱了抱她,心裡說“小人兒。
”她好象有點尴尬地笑了笑說:“還挺洋氣的。
” 一直走到船上我才回過身來看碼頭。
有一兩個趕船的人在奔跑,但英兒已經開車走了。
小金魚(七) 為了個房子就跑到柏林來了,我和上帝定約,再不向他要什麼了,隻要和你們在一起。
後來我還是要了,我喜歡她也就喜歡了她喜歡的東西,我喜歡房子。
我第一次遇見英兒的時候多好啊,一心一意地看着她。
什麼事都沒有,那才是真的。
後來事就多了。
我多笨呐,我以為愛是一個許諾。
總要有更好的日子在後邊,其實那日子已經太好了,英兒都說。
她從來沒那麼快樂過,“這日子神了”。
什麼都不想的時候,或者沒法想的時候就好了。
我們在平台上坐着看海景,說來說去,想不出還缺什麼,好象就缺兩萬塊錢,把屋頂漆成紅的。
我到柏林來了,看着那個小房子,在時間對面,一年。
一個有新窗戶,新的小櫃子,裡邊放水杯的房子。
有小小的樓梯,真象玩具,英兒喜歡。
我想一年,不管多寬闊,都會過去,後邊的日子是整潔的。
應該是一個沒有盡頭的長廊。
我閉上眼睛時間就會過去,我讓自己睡着,象一條河流,我老看見英兒站在台階上如時出現,穿着那件印滿花朵的小衣裳。
我和你回家,穿過城市街道,穿過海就能看見她了。
在那台階上,溫和的陽光照耀着,雷,那是多好的日子啊。
我們打開門,屋裡挂着衣服、被單,初夏的陽光都使我充滿願望。
我輕輕地接住第一天、第一個日子,把英兒抱起來。
我的心會那麼幹淨,好象粗糙的筍殼包含着春天的歲月。
我那麼笨,拿着電話對英兒嚷:掙到錢了。
英兒寫信誇了我,說那一聲嚷煞是響亮,讓人痛快。
她不相信的事,我一定要做到。
我在電話裡說了傻話,她知道我說了傻話。
最後她隻是問:你們什麼時候回來? 在她的音息淡漠的時候,我的不安已經告訴我了。
但是我不去想。
我隻是想我和她渡過的每一分鐘,隻是想多做一點,就見到她了,給她一個意外。
愛是一個許諾,就象我離開北京一樣,我那時候隻有一個念頭:隻要我活着,就要和英兒在一起,哪怕過一天。
我心裡這樣說過,到死也不會告訴她。
後來我離開她忘記了這個許諾,我離開英兒難受極了,活象一個人被分成兩半。
我情願忍受這件事,是為了償付我欠你們的,是為了更好的日子。
我想象她是個勇敢的小人兒,在黑夜裡不怕打雷。
不怕下雨,到處管事、種豆子,教鄉伊開車。
我有時候走到街上都會笑起來,因為我們有一個小小的國上。
波浪一陣一陣展開了,島一點一點的小了,英兒在那個島上。
英兒沒有了,我恨她。
不是因為我愛她,而是因為她說了錢的事,說了我們一起幹活。
這不是命裡的事,不是我們向上天所求的事。
我要的已經有了。
我不要的為什麼又要了呢?現在這個事,隻是被說了又說的小金魚的故事罷了。
英兒沒有了,隔着大海和時間,我看不見她。
我還可以看見原來的房子,木闆上的釘子,屋頂塌下來又被我補好的地方。
我什麼都看得見,可是英兒沒有了。
那準備好的日子,永遠也沒有了。
我第一次知道房子沒什麼用,地也沒什麼用。
我在柏林狂熱的想那塊地,從山下想到山頂,想那房子每一個應該修理的地方。
現在我才知道,它們都是災難,我可以看任何一塊地,住任何一個房子裡,在陽台上看我讨厭的城市,但是我不能再回到那間房子裡去了,那些記憶會讓我死的。
有時候在超級市場買東西,一擡頭都覺得能看見那門外的大海,你和英兒在另外一邊買彩票,這樣的幻覺讓我安慰。
做夢回那間房子裡,總有英兒若有若無的在邊上,來了人她就幫我說話。
她匆匆忙忙遇見人就笑起來,那日子象一條魚遊來遊去。
現在它被剖開了,丢在岸上,我不能回去了,它會把我吃掉。
我不能承受那些鋒利的記憶。
沒辦法,我就象遊魂一樣到處飄着。
一個從墓地裡出來的人會想什麼呢?它還想要房子嗎?他們都住了一陣就都到墓地裡去了,留下那麼多結實的帶花的房子,好多東西還擺在原處,就象我的錘子和李子酒一樣,英兒讓我幹的和不讓我幹的事。
那個打壞的窗子,那會兒我還老擔心,這房子活得比我久,現在我做的事就是繞開它,它真正象一個野獸,要吃掉我。
我身上都是它留下來的瘀血。
我不怕英兒,不怕死。
那一片墓地,草都是綠的,甚至綠得人心上發慌,他們在墓地上澆水,放一個小凳子。
雷,你說得對,沒有了就沒有了。
這個我不怕,因為都會沒有,隻是有先有後,我們都會變得幹幹淨淨的。
可是我怕,有的東西,怕那個房子,一天天太具體了。
每一個缺損的鋸齒都還可以看見,我所有的努力和妄想都還可以看見,我搬回來的那棵大樹還丢在山下,被草埋了,被我們不知道的夏天曬過。
我是準備回去,和英兒一邊說話,說這一年的日子,一邊燒這棵樹的。
白楊樹一直向天上長着,象我小時候看見的一樣,這些老人到墳上,看一看他們的親人,又走回家去。
這日子多安心啊。
我沒有自己的土地了,沒想到就這麼連根拔起,象孤魂一樣到處飄流。
我知道這日子不會太久了,我現在還在祈求上天。
在我走向她的時候,不要穿過那間房子的樓梯。
“這就是小孩睡的。
”我說。
“你不是有床嗎?” “那個床太大,耽誤事。
”她走過去,在鏡子裡她又笑。
你走到那頭,研究被套去了。
一個被子也要六十塊錢。
“雷你來。
”英兒在那邊叫“你來看這個。
”英兒正在看一個圍着八張椅子的素木餐桌,做得樸實可愛。
上面的青漆青亮亮的。
“還有這個。
”英兒指着桌子邊上的酒櫃說。
那真是個做得不錯的胡桃木酒櫃,誰看了那上邊的一排小欄杆都會喜歡的。
太象童活故事裡畫出來的了。
英兒擡着眼睛看,她是真的喜歡。
“八百九十五塊。
昨天還一千二呢。
” “昨天?”我看了英兒一眼。
“今天開始大降價,降一個月。
”你說。
“外頭寫着呢。
” “你那屋裡隻适合放一個梳妝台。
” “放廚房裡。
”英兒說。
“廚房在哪呢?” 英兒不吭氣悠悠然然地轉身走開。
“那買吧。
”我追上去說。
“要買,我昨天就買了。
”英兒抹頭就走“你就不會說點好聽的?” “你又怎麼氣英兒了。
”你說。
“英兒。
”我叫她。
“英兒什麼英兒?蘿蔔纓。
”她又溜達回來了。
“喝咖啡不喝?” 回到綠蔭谷,已經是藍天白雲了。
島上的氣候變化就這麼快,一天可以下五場雨,出七回太陽。
一塊雲把樹林遮住又緩緩離開。
那裡的樹冬天仍然是綠的,樹葉上還飛繞着蜜蜂。
客廳的大窗子透進陽光,桌上有一束假花,英兒又插了一束真的,誰也分不出來。
“胖子呢?” “在玻格家,和艾瑪一起玩。
”你接着看了看爐子裡的碳火說:“這真暖和。
” 然後你們把外衣脫了,挂在衣架上。
又一起把買來的菜放進冰箱。
“晚上吃魚吧。
”英兒說“隻有你會做。
今天那麼冷,别走了,那邊破窗戶還灌風。
” “胖子啊。
” “讓胖子在玻格家睡。
一天沒事,還暖和點呢。
”英兒把電視開了。
“今天晚上有《吸血幅》” “真的?那也得問問玻格才行。
” “打電話吧。
我來打。
” “你說的那張彩票呢?” “也不知道是不是。
”英兒還是虛着說。
你們在一起說話的時候,我又出去拿柴禾了。
隔着玻璃看你們翻字典,然後笑。
太陽快沉到樹林裡去了。
屋子裡依舊是溫熱的。
我挑了點好看的木柴放在爐邊的大銅盆裡,截面向外。
這些柴段也足足有十幾年的年輪了。
“是有一輛吉普車嗎?” “好象有一個粘輔,”英兒說。
“這上邊說,你如果拿到了四張這樣的彩票,号碼是不一樣的,就可以得一輛汽車了。
或者相當于四萬塊錢的禮物。
”