第三章 小馬
關燈
小
中
大
的事實證明了小馬的預感，令人震驚的事情到底發生了，父親把醫生摁在了地上，他動用了他的拳頭。
事情就發生在過道的那一頭，離小馬很遠。
照理說小馬是不可能聽見的，可是，小馬就是聽見了。
他的耳朵創造了一個不可企及的奇迹，小馬全聽見了。
父親和那個醫生一直鬼鬼祟祟的，在說着什麼，父親後來就下跪了。
跪下去的父親并沒有能夠打動“從德國會來的”醫生，他撲了上去，一把就把醫生摁在了地上。
父親在命令醫生，讓醫生對他的兒子保證，再有一年他的眼睛就好了。
醫生拒絕了。
小馬聽見醫生清清楚楚地說：“這不可能。
”父親就動了拳頭。
九歲的小馬就是在這個時候爆炸的。
小馬的爆炸與任何爆炸都不相同，他的爆炸驚人地冷靜。
沒有人相信那是一個九歲的孩子所完成的爆炸。
他躺在病床上，耳朵的注意力已經挪移出去了。
他聽到了隔壁病房裡有人在吃東西，有人在用勺子，有人在用碗。
他聽到了勺子與碗清脆的撞擊聲。
多麼地悅耳，多麼地悠揚。
小馬扶着牆，過去了。
他扶着門框，笑着說：“阿姨，能不能給我吃一口？” 小馬把臉讓過去，小聲地說：“不要你喂，我自己吃。
” 阿姨把碗送到了小馬的右手，勺子則塞在了小馬的左手上。
小馬接過碗，接過勺，沒有吃。
“咣當”一聲，他把碗砸在了門框上，手裡卻捏着一塊瓷片。
小馬拿起瓷片就往脖子上捅，還割。
沒有人能夠想到一個九歲的孩子會有如此駭人的舉動。
“阿姨”吓傻了，想喊，她的嘴巴張得太大了，反而失去了聲音。
小馬的血像彈片，飛出來了。
他成功地引爆了，心情無比地輕快。
血真燙啊，飛飛揚揚。
可小馬畢竟隻有九歲，他忘了，這不是大街，也不是公園。
這裡是醫院。
醫院在第一時間就把小馬救活了，他的脖子上就此留下了一塊駭人的大疤。
疤還和小馬一起長，小馬越長越高，疤痕則越長越寬，越長越長。
也許是太過驚心觸目的緣故，不少散客一趟下來就能看到小馬脖子上的疤。
他們很好奇。
想問。
不方便，就繞着彎子做語言上的鋪墊。
小馬是一個很悶的人，幾乎不說話。
碰到這樣的時候小馬反而把話挑明了，不挑明了反而要說更多的話。
“你想知道這塊疤吧？”小馬說。
客人隻好慚愧地說：“是。
”小馬就拖聲拖氣地解釋說：“眼睛看不見了嘛，看不見就着急了嘛，急到後來就不想活了嘛。
我自己弄的。
” “噢——”客人不放心了，“現在呢？” “現在？現在不着急了。
現在還着什麼急呢。
”小馬的這句話是微笑着說的。
他的語氣是安甯的，平和的。
說完了，小馬就再也不說什麼了。
既然小馬不喜歡開口，王大夫在推拿中心就盡可能避免和他說話。
不過，回到宿舍，王大夫對小馬還是保持了足夠的禮貌。
睡覺之前一般要和小馬說上幾句。
話不多，都是短句，有時候隻有幾個字。
也就是三四個回合。
每一次都是王大夫首先把話題挑起來。
不能小看了這幾句話，要想融洽上下鋪的關系，這些就都是必須的。
從年齡上說，王大夫比小馬大很多，他犯不着的。
但是，王大夫堅持下來了。
他這樣做有他的理由。
王大夫是盲人，先天的，小馬也是盲人，卻是後天的。
同樣是盲人，先天的和後天的有區别，這裡頭的區别也許是天和地地區别。
不把這裡頭的區分弄清楚，你在江湖上肯定就沒法混。
就說沉默。
在公衆面前，盲人大多都沉默。
可沉默有多種多樣。
在先天的盲人這一頭，他們的沉默與生俱來，如此這般罷了。
後天的盲人不一樣了，他們經曆過兩個世界。
這兩個世界的鍊接處有一個特殊的區域，也就是煉獄。
并不是每一個後天的盲人都可以從煉獄當中穿越過去的。
在煉獄的入口處，後天的盲人必須經曆一次内心的大混亂、大崩潰。
它是狂躁的，暴戾的，摧枯拉朽的和翻江倒海的，直至一片廢墟。
在記憶的深處，他并沒有失去他原先的世界，他失去的隻是他與這個世界的關系。
因為關系的缺失，世界一下子變深了，變硬了，變遠了，關鍵是，變得詭秘莫測，也許還變得防不勝防。
為了應付，後天性的盲人必須要做一件事，殺人。
他必須把自己殺死。
這殺人不是用刀，不是用搶，是用火。
必須在熊熊烈火中翻騰。
他必須聞到自身烤肉的氣味。
什麼叫鳳凰涅槃？鳳凰涅槃就是你得先用火把自己燒死。
光燒死是不夠的。
這裡頭有一個更大的考驗，那就是重塑自我。
他需要鋼鐵一樣的堅韌和石頭一樣的耐心。
他需要時間。
他是雕塑家。
他不是藝術大師。
他的工序是混亂的，這裡一鑿，那裡一斧。
當他再生的時候，很少有人知道自己是誰。
他是一尊陌生的雕塑。
通常，這尊雕塑離他最初的願望會相距十萬八千裡。
他不愛他自己。
他就沉默了。
後天盲人的沉默才更像沉默。
仿佛沒有内容，其實容納了太多的呼天搶地和艱苦卓絕。
他的沉默是矯枉過正的。
他的寂靜是矯枉過正的。
他的澹定也是矯枉過正的。
他必須矯枉過正，并使矯枉過正上升到信仰的高度。
在信仰的指引下，現在的“我”成了上帝，而過去的“我”隻能是魔鬼。
可魔鬼依然在體内，他隻能時刻保持着高度的警覺與警惕：過去的“我”是三千年前的業障，是一條微笑并含英咀華的蛇。
蛇是多麼地生動啊，它妖娆，通身洋溢着蠱惑的力量，稍有不甚就将可以讓你萬劫不複。
在兩個“我”之間，後天的盲人極不穩定。
他易怒。
他要克制他的易怒。
從這個意義上說，後天的盲人沒有童年、少年、青年、中年和老年。
在涅槃之後，他直接抵達了滄桑。
他稚氣未脫的表情全是炎涼的内容，那是活着的全部隐秘。
他透徹，懷揣着沒有來路的世故。
他的肉體上沒有瞳孔，因為他的肉體本身就是一直漆黑的瞳孔——裝滿了所有的人，唯獨沒有他自己。
這瞳孔時而虎視眈眈，時而又溫和纏綿。
它懂得隔岸觀火、将信将疑和若即若離。
離地三尺有神靈。
小馬的沉默裡有雕塑一般的肅穆。
那不是本色，也不是本能，那是一種爐火純淨的技能。
隻要沒有特殊的情況，他可以幾個小時、幾個星期、幾個月甚至幾
事情就發生在過道的那一頭，離小馬很遠。
照理說小馬是不可能聽見的，可是，小馬就是聽見了。
他的耳朵創造了一個不可企及的奇迹，小馬全聽見了。
父親和那個醫生一直鬼鬼祟祟的，在說着什麼，父親後來就下跪了。
跪下去的父親并沒有能夠打動“從德國會來的”醫生，他撲了上去，一把就把醫生摁在了地上。
父親在命令醫生，讓醫生對他的兒子保證，再有一年他的眼睛就好了。
醫生拒絕了。
小馬聽見醫生清清楚楚地說：“這不可能。
”父親就動了拳頭。
九歲的小馬就是在這個時候爆炸的。
小馬的爆炸與任何爆炸都不相同，他的爆炸驚人地冷靜。
沒有人相信那是一個九歲的孩子所完成的爆炸。
他躺在病床上，耳朵的注意力已經挪移出去了。
他聽到了隔壁病房裡有人在吃東西，有人在用勺子，有人在用碗。
他聽到了勺子與碗清脆的撞擊聲。
多麼地悅耳，多麼地悠揚。
小馬扶着牆，過去了。
他扶着門框，笑着說：“阿姨，能不能給我吃一口？” 小馬把臉讓過去，小聲地說：“不要你喂，我自己吃。
” 阿姨把碗送到了小馬的右手，勺子則塞在了小馬的左手上。
小馬接過碗，接過勺，沒有吃。
“咣當”一聲，他把碗砸在了門框上，手裡卻捏着一塊瓷片。
小馬拿起瓷片就往脖子上捅，還割。
沒有人能夠想到一個九歲的孩子會有如此駭人的舉動。
“阿姨”吓傻了，想喊，她的嘴巴張得太大了，反而失去了聲音。
小馬的血像彈片，飛出來了。
他成功地引爆了，心情無比地輕快。
血真燙啊，飛飛揚揚。
可小馬畢竟隻有九歲，他忘了，這不是大街，也不是公園。
這裡是醫院。
醫院在第一時間就把小馬救活了，他的脖子上就此留下了一塊駭人的大疤。
疤還和小馬一起長，小馬越長越高，疤痕則越長越寬，越長越長。
也許是太過驚心觸目的緣故，不少散客一趟下來就能看到小馬脖子上的疤。
他們很好奇。
想問。
不方便，就繞着彎子做語言上的鋪墊。
小馬是一個很悶的人，幾乎不說話。
碰到這樣的時候小馬反而把話挑明了，不挑明了反而要說更多的話。
“你想知道這塊疤吧？”小馬說。
客人隻好慚愧地說：“是。
”小馬就拖聲拖氣地解釋說：“眼睛看不見了嘛，看不見就着急了嘛，急到後來就不想活了嘛。
我自己弄的。
” “噢——”客人不放心了，“現在呢？” “現在？現在不着急了。
現在還着什麼急呢。
”小馬的這句話是微笑着說的。
他的語氣是安甯的，平和的。
說完了，小馬就再也不說什麼了。
既然小馬不喜歡開口，王大夫在推拿中心就盡可能避免和他說話。
不過，回到宿舍，王大夫對小馬還是保持了足夠的禮貌。
睡覺之前一般要和小馬說上幾句。
話不多，都是短句，有時候隻有幾個字。
也就是三四個回合。
每一次都是王大夫首先把話題挑起來。
不能小看了這幾句話，要想融洽上下鋪的關系，這些就都是必須的。
從年齡上說，王大夫比小馬大很多，他犯不着的。
但是，王大夫堅持下來了。
他這樣做有他的理由。
王大夫是盲人，先天的，小馬也是盲人，卻是後天的。
同樣是盲人，先天的和後天的有區别，這裡頭的區别也許是天和地地區别。
不把這裡頭的區分弄清楚，你在江湖上肯定就沒法混。
就說沉默。
在公衆面前，盲人大多都沉默。
可沉默有多種多樣。
在先天的盲人這一頭，他們的沉默與生俱來，如此這般罷了。
後天的盲人不一樣了，他們經曆過兩個世界。
這兩個世界的鍊接處有一個特殊的區域，也就是煉獄。
并不是每一個後天的盲人都可以從煉獄當中穿越過去的。
在煉獄的入口處，後天的盲人必須經曆一次内心的大混亂、大崩潰。
它是狂躁的，暴戾的，摧枯拉朽的和翻江倒海的，直至一片廢墟。
在記憶的深處，他并沒有失去他原先的世界，他失去的隻是他與這個世界的關系。
因為關系的缺失，世界一下子變深了，變硬了，變遠了，關鍵是，變得詭秘莫測，也許還變得防不勝防。
為了應付，後天性的盲人必須要做一件事，殺人。
他必須把自己殺死。
這殺人不是用刀，不是用搶，是用火。
必須在熊熊烈火中翻騰。
他必須聞到自身烤肉的氣味。
什麼叫鳳凰涅槃？鳳凰涅槃就是你得先用火把自己燒死。
光燒死是不夠的。
這裡頭有一個更大的考驗，那就是重塑自我。
他需要鋼鐵一樣的堅韌和石頭一樣的耐心。
他需要時間。
他是雕塑家。
他不是藝術大師。
他的工序是混亂的，這裡一鑿，那裡一斧。
當他再生的時候，很少有人知道自己是誰。
他是一尊陌生的雕塑。
通常，這尊雕塑離他最初的願望會相距十萬八千裡。
他不愛他自己。
他就沉默了。
後天盲人的沉默才更像沉默。
仿佛沒有内容，其實容納了太多的呼天搶地和艱苦卓絕。
他的沉默是矯枉過正的。
他的寂靜是矯枉過正的。
他的澹定也是矯枉過正的。
他必須矯枉過正，并使矯枉過正上升到信仰的高度。
在信仰的指引下，現在的“我”成了上帝，而過去的“我”隻能是魔鬼。
可魔鬼依然在體内，他隻能時刻保持着高度的警覺與警惕：過去的“我”是三千年前的業障，是一條微笑并含英咀華的蛇。
蛇是多麼地生動啊，它妖娆，通身洋溢着蠱惑的力量，稍有不甚就将可以讓你萬劫不複。
在兩個“我”之間，後天的盲人極不穩定。
他易怒。
他要克制他的易怒。
從這個意義上說，後天的盲人沒有童年、少年、青年、中年和老年。
在涅槃之後，他直接抵達了滄桑。
他稚氣未脫的表情全是炎涼的内容，那是活着的全部隐秘。
他透徹，懷揣着沒有來路的世故。
他的肉體上沒有瞳孔，因為他的肉體本身就是一直漆黑的瞳孔——裝滿了所有的人，唯獨沒有他自己。
這瞳孔時而虎視眈眈，時而又溫和纏綿。
它懂得隔岸觀火、将信将疑和若即若離。
離地三尺有神靈。
小馬的沉默裡有雕塑一般的肅穆。
那不是本色，也不是本能，那是一種爐火純淨的技能。
隻要沒有特殊的情況，他可以幾個小時、幾個星期、幾個月甚至幾