四
關燈
小
中
大
在列車停靠省城車站的時候，謝爾蓋·伊萬諾維奇沒有到餐廳去，而是在站台上來回踱步。
他第一次走過弗龍斯基的包廂時，發現窗戶裡拉上了窗簾。但是第二次經過時，他看見車窗前坐着老伯爵夫人。她招呼科茲内舍夫過去。
“瞧，我也去，把他送到庫爾斯克，”她說。
“審判不由我們來做，伯爵夫人，”謝爾蓋·伊萬諾維奇喟然歎道，“可是我清楚，這事給您造成多大的痛楚。”
“她丈夫怎麼樣？”謝爾蓋·伊萬諾維奇問。
“多麼駭人聽聞的事呀！”謝爾蓋·伊萬諾維奇說。
“在發生了那種不幸之後，他還能做什麼呢？”
“嗯，我聽說了，”謝爾蓋·伊萬諾維奇在她窗前站住，朝窗戶裡瞅了一眼，說。“他這個行動多漂亮啊！”他發現弗龍斯基不在包廂裡，補了一句。
“唉，這算過的什麼日子啊！嗯，您進來吧……唉，這算過的什麼日子啊！”謝爾蓋·伊萬諾維奇走進包廂，在她身邊的軟席上坐下，她重複說。“這簡直沒法想象！六個禮拜他沒跟人家說過一句話，不吃東西，我求他，他才吃一點兒。連一分鐘也不能讓他獨自一人待着。凡是他能用來自殺的東西我們都拿掉。我們住在樓下，但不能樣樣預料在先。您知道，為了她，他已經開槍自殺過一次，”她說，想起這件事，老人家的眉頭又皺緊了。“是的，她的這種結局，就是那種女人應有的下場。甚至連死都挑卑鄙下賤的方式。”
“唉，幹嗎還說這些！”伯爵夫人擺擺手說。“那個時候真是令人駭怕！是的，不管怎麼說，她就是個壞女人。哦，這種走絕路的舉動算是什麼激情呀！這一切隻能證明她有點不正常。實際上就是這麼回事。她毀了自己，也坑了兩個好人——她的丈夫和我那可憐的兒子。”
“唉，别提了！那時我住在自家的莊園裡，他也在我那裡。有人送來一封信。他寫了回信，讓那人捎去。我們一點兒也不知道當時她正在火車站上。黃昏時分，我剛回到自己房裡，我的梅麗就告訴我，車站上有位夫人卧軌自殺。我聽了，簡直如雷擊頂！我清楚那就是她。于是我首先關照家人，别告訴他。可是家人已經告訴他了。而且當時他的車夫在那兒，一切都看見。我跑進他房裡，他已經精神失常——樣子怪可怕的。他默默無語，坐上馬車直奔那裡。我不知道那裡發生了什麼，但是他被送回來時已是半死不活的樣兒。我真認不出他來了。醫生說，他是prostrationcomplète。後來他幾乎像瘋子了。”
“他現在怎麼樣？”
“他把她的女兒領走了。阿廖沙當時什麼都一口答應了。可是現在他痛苦得要命，他把自己女兒給了别人。既然已經答應，就不能改口。卡列甯來參加葬禮。我們竭力不讓他與阿廖沙碰見。這樣對他和對做丈夫的都好受些。她使他得到了解脫。但是我那可憐的兒子卻完全葬送在她手裡了。他抛棄了一切——前程和我，可是她還不依不饒，有意要把他徹底毀了。是的，不管怎麼說，她的那種死本身不過是一個不信教的壞女人的死法。喔，上帝饒恕我吧！看着兒子給毀了，心裡就不能不恨她。”
“上帝救了我們，因為爆發了這場塞爾維亞戰争。我人老了，鬧不明白這種事，但這也是上帝對他施恩。不消說，我這做母親的有點擔憂；主要的是，據說cen'estpastrèsbienvuàPetersbourg。可是有什麼法子呢！唯有這麼做才能使他打起精神來。他的朋友亞什溫把錢輸光，也打算去塞爾維亞。亞什溫來找他，勸說他一起去。眼下他一心隻想着這件事呢。您去跟他聊聊，我希望他能漸漸消除心頭的憂愁。他極為悲傷。不幸之中，他的牙又疼起來了。您去找他聊，他一定會很高興的。您去跟他聊聊吧，他就在那邊散心呢。”
謝爾蓋·伊萬諾維奇說，他很高興跟他聊聊。于是他朝列車另一側的站台走去。
他第一次走過弗龍斯基的包廂時，發現窗戶裡拉上了窗簾。但是第二次經過時，他看見車窗前坐着老伯爵夫人。她招呼科茲内舍夫過去。
“瞧，我也去，把他送到庫爾斯克，”她說。
“審判不由我們來做，伯爵夫人，”謝爾蓋·伊萬諾維奇喟然歎道，“可是我清楚，這事給您造成多大的痛楚。”
“她丈夫怎麼樣？”謝爾蓋·伊萬諾維奇問。
“多麼駭人聽聞的事呀！”謝爾蓋·伊萬諾維奇說。
“在發生了那種不幸之後，他還能做什麼呢？”
“嗯，我聽說了，”謝爾蓋·伊萬諾維奇在她窗前站住，朝窗戶裡瞅了一眼，說。“他這個行動多漂亮啊！”他發現弗龍斯基不在包廂裡，補了一句。
“唉，這算過的什麼日子啊！嗯，您進來吧……唉，這算過的什麼日子啊！”謝爾蓋·伊萬諾維奇走進包廂，在她身邊的軟席上坐下，她重複說。“這簡直沒法想象！六個禮拜他沒跟人家說過一句話，不吃東西，我求他，他才吃一點兒。連一分鐘也不能讓他獨自一人待着。凡是他能用來自殺的東西我們都拿掉。我們住在樓下，但不能樣樣預料在先。您知道，為了她，他已經開槍自殺過一次，”她說，想起這件事，老人家的眉頭又皺緊了。“是的，她的這種結局，就是那種女人應有的下場。甚至連死都挑卑鄙下賤的方式。”
“唉，幹嗎還說這些！”伯爵夫人擺擺手說。“那個時候真是令人駭怕！是的，不管怎麼說，她就是個壞女人。哦，這種走絕路的舉動算是什麼激情呀！這一切隻能證明她有點不正常。實際上就是這麼回事。她毀了自己，也坑了兩個好人——她的丈夫和我那可憐的兒子。”
“唉，别提了！那時我住在自家的莊園裡，他也在我那裡。有人送來一封信。他寫了回信，讓那人捎去。我們一點兒也不知道當時她正在火車站上。黃昏時分，我剛回到自己房裡，我的梅麗就告訴我，車站上有位夫人卧軌自殺。我聽了，簡直如雷擊頂！我清楚那就是她。于是我首先關照家人，别告訴他。可是家人已經告訴他了。而且當時他的車夫在那兒，一切都看見。我跑進他房裡，他已經精神失常——樣子怪可怕的。他默默無語，坐上馬車直奔那裡。我不知道那裡發生了什麼，但是他被送回來時已是半死不活的樣兒。我真認不出他來了。醫生說，他是prostrationcomplète。後來他幾乎像瘋子了。”
“他現在怎麼樣？”
“他把她的女兒領走了。阿廖沙當時什麼都一口答應了。可是現在他痛苦得要命，他把自己女兒給了别人。既然已經答應，就不能改口。卡列甯來參加葬禮。我們竭力不讓他與阿廖沙碰見。這樣對他和對做丈夫的都好受些。她使他得到了解脫。但是我那可憐的兒子卻完全葬送在她手裡了。他抛棄了一切——前程和我，可是她還不依不饒，有意要把他徹底毀了。是的，不管怎麼說，她的那種死本身不過是一個不信教的壞女人的死法。喔，上帝饒恕我吧！看着兒子給毀了，心裡就不能不恨她。”
“上帝救了我們，因為爆發了這場塞爾維亞戰争。我人老了，鬧不明白這種事，但這也是上帝對他施恩。不消說，我這做母親的有點擔憂；主要的是，據說cen'estpastrèsbienvuàPetersbourg。可是有什麼法子呢！唯有這麼做才能使他打起精神來。他的朋友亞什溫把錢輸光，也打算去塞爾維亞。亞什溫來找他，勸說他一起去。眼下他一心隻想着這件事呢。您去跟他聊聊，我希望他能漸漸消除心頭的憂愁。他極為悲傷。不幸之中，他的牙又疼起來了。您去找他聊，他一定會很高興的。您去跟他聊聊吧，他就在那邊散心呢。”
謝爾蓋·伊萬諾維奇說，他很高興跟他聊聊。于是他朝列車另一側的站台走去。