十
關燈
小
中
大
一種愛，愛她又是另一種愛。
” “畫得惟妙惟肖，是不是？”斯捷潘·阿爾卡季奇發覺萊溫瞧着那幅肖像，說。
“用不着這麼做。
我寫的東西就好像是麗莎·梅爾察洛娃常賣給我的那種監獄裡做出來的雕花小籃子。
她在主管慈善協會的監獄部，”她對萊溫說。
“那些不幸的人顯示了神奇的耐心。
” “沒什麼。
就是像平常那樣，神經有點紊亂。
” “是的，是的，”她肯定說。
“我可永遠做不到。
Jen'aipaslecoeurassezlarge去愛孤兒院裡所有那些令人讨嫌的小女孩。
Celanem'ajamaisréussi．有多少女人就是靠這一手為自己攫取了positionsociale，如今此風越來越盛，”她面帶悲哀、坦率的神情說，表面上她在對哥哥說，可實際上顯然是對萊溫說的。
“目前我很需要做一些實事，但是不能做。
”說着，她突然皺起眉頭（萊溫看出，她皺眉頭是因為此刻她又談到自己本身），然而，她很快把話鋒一轉，對萊溫說：“我知道人家對您有閑話，說您是個不好的公民，我聽到，總是竭力為您辯護。
” “是的，我看到那些畫了。
可我不太喜歡，”萊溫又接上了原來的話茬。
“昨天她在我這兒，她為格裡沙的事對學校非常生氣。
拉丁語教師對他好像不公道。
” “我跟伊萬·彼得羅維奇之所以到書房裡來，”斯捷潘·阿爾卡季奇問安娜是否可以抽煙，她這麼回答說，“就是為了抽支煙。
”然後用目光示意了一下萊溫，意思是問：他抽不抽煙？她把玳瑁煙盒移過來，取出一支煙。
“我笑，”她說，“就像别人看見一幅十分逼真的肖像畫一樣發出由衷的笑。
您的話說到點子上了，道出了當今法國藝術的特點，包括繪畫，甚至包括文學：如左拉、都德等一些作家的特點。
但也可能事情往往是這樣，從虛構的模式化的形象中産生conceptions，然後進行combinaisons，虛構的形象用膩了，那時就會構思出比較真實、比較合理的形象來。
” “我看到過了，”萊溫回答。
“我沒看見過畫得這麼好的肖像。
” “我對他說起過，”斯捷潘·阿爾卡季奇指指萊溫對妹妹說。
“我完全理解這一點，”萊溫說。
“一個人不能把全部精力都投入到辦學校、辦諸如此類的慈善事業上，我認為，正是由于這個緣故，慈善機構總是收效甚微。
” “我剛才還在對安娜·阿爾卡季耶夫娜說，”沃爾庫耶夫說，“如果她能把用在這個英國小姑娘身上的精力的百分之一投入到教育俄國兒童的公益事業上，那她會作出重大的貢獻。
” “我剛才與伊萬·彼得羅維奇談起瓦先科夫最近創作的一些畫。
您看到過這些畫嗎？” “太逼真了，是不是？”沃爾庫耶夫說。
“噢，不，這還沒有最後定稿呢。
” “嗯，不過，這誰也不感興趣，”她說，接着又對英國小姑娘說： “唉，随便您怎麼說，我可做不到。
阿曆克謝·基裡雷奇伯爵十分鼓勵我（說到阿曆克謝·基裡雷奇伯爵這幾個字時，她用懇求的、怯生生的目光瞥了萊溫一眼，他不由得報之以尊敬和認可的眼色），鼓勵我在鄉下辦學校。
鄉下我倒去過幾次。
那裡的孩子們都很可愛，可是我怎麼也不喜歡幹這種工作。
您說在這方面我要花精力。
可精力來源于愛。
愛不能強求，也不能靠命令。
瞧，我愛這個小姑娘，可自己也說不出為什麼愛她。
” “哦，她考試及格了嗎？”斯捷潘·阿爾卡季奇問。
“哦，哦，多有見地的女性！”萊溫思忖着，一邊出神地凝視着她那張漂亮而又神情多變的臉，發覺她的臉色突然沉了下來。
萊溫沒聽見安娜湊過去對哥哥說了些什麼，但是對她臉上表情的變化不覺大吃一驚。
原先那張娴雅恬靜的臉蓦地表現出一種異樣好奇、憤怒和高傲的神色，不過隻停留了一忽兒工夫。
爾後她又眯縫起眼睛，仿佛在回憶什麼往事。
“再見，”安娜握住他的手，用誘人的目光瞧着他的眼睛說。
“我很高興，quelaglaceestrompue。
” “你今天身體怎麼樣？”哥哥問她。
“交給我吧，安娜·阿爾卡季耶夫娜，”沃爾庫耶夫指指本子說。
“這很有價值。
” “Pleaseordertheteainthedrawing-room．” 她放開他的手，眯起眼睛說： “請轉告您的夫人，我一如既往地喜歡她，如果她現在還不能諒解我的處境，那就希望她永遠也别諒解我。
她要諒解，就得經曆我所經曆的那種生活，願上帝保佑她别再受這個苦。
” “嗯，我一定轉告……”萊溫紅着臉說。
” “畫得惟妙惟肖，是不是？”斯捷潘·阿爾卡季奇發覺萊溫瞧着那幅肖像，說。
“用不着這麼做。
我寫的東西就好像是麗莎·梅爾察洛娃常賣給我的那種監獄裡做出來的雕花小籃子。
她在主管慈善協會的監獄部，”她對萊溫說。
“那些不幸的人顯示了神奇的耐心。
” “沒什麼。
就是像平常那樣，神經有點紊亂。
” “是的，是的，”她肯定說。
“我可永遠做不到。
Jen'aipaslecoeurassezlarge去愛孤兒院裡所有那些令人讨嫌的小女孩。
Celanem'ajamaisréussi．有多少女人就是靠這一手為自己攫取了positionsociale，如今此風越來越盛，”她面帶悲哀、坦率的神情說，表面上她在對哥哥說，可實際上顯然是對萊溫說的。
“目前我很需要做一些實事，但是不能做。
”說着，她突然皺起眉頭（萊溫看出，她皺眉頭是因為此刻她又談到自己本身），然而，她很快把話鋒一轉，對萊溫說：“我知道人家對您有閑話，說您是個不好的公民，我聽到，總是竭力為您辯護。
” “是的，我看到那些畫了。
可我不太喜歡，”萊溫又接上了原來的話茬。
“昨天她在我這兒，她為格裡沙的事對學校非常生氣。
拉丁語教師對他好像不公道。
” “我跟伊萬·彼得羅維奇之所以到書房裡來，”斯捷潘·阿爾卡季奇問安娜是否可以抽煙，她這麼回答說，“就是為了抽支煙。
”然後用目光示意了一下萊溫，意思是問：他抽不抽煙？她把玳瑁煙盒移過來，取出一支煙。
“我笑，”她說，“就像别人看見一幅十分逼真的肖像畫一樣發出由衷的笑。
您的話說到點子上了，道出了當今法國藝術的特點，包括繪畫，甚至包括文學：如左拉、都德等一些作家的特點。
但也可能事情往往是這樣，從虛構的模式化的形象中産生conceptions，然後進行combinaisons，虛構的形象用膩了，那時就會構思出比較真實、比較合理的形象來。
” “我看到過了，”萊溫回答。
“我沒看見過畫得這麼好的肖像。
” “我對他說起過，”斯捷潘·阿爾卡季奇指指萊溫對妹妹說。
“我完全理解這一點，”萊溫說。
“一個人不能把全部精力都投入到辦學校、辦諸如此類的慈善事業上，我認為，正是由于這個緣故，慈善機構總是收效甚微。
” “我剛才還在對安娜·阿爾卡季耶夫娜說，”沃爾庫耶夫說，“如果她能把用在這個英國小姑娘身上的精力的百分之一投入到教育俄國兒童的公益事業上，那她會作出重大的貢獻。
” “我剛才與伊萬·彼得羅維奇談起瓦先科夫最近創作的一些畫。
您看到過這些畫嗎？” “太逼真了，是不是？”沃爾庫耶夫說。
“噢，不，這還沒有最後定稿呢。
” “嗯，不過，這誰也不感興趣，”她說，接着又對英國小姑娘說： “唉，随便您怎麼說，我可做不到。
阿曆克謝·基裡雷奇伯爵十分鼓勵我（說到阿曆克謝·基裡雷奇伯爵這幾個字時，她用懇求的、怯生生的目光瞥了萊溫一眼，他不由得報之以尊敬和認可的眼色），鼓勵我在鄉下辦學校。
鄉下我倒去過幾次。
那裡的孩子們都很可愛，可是我怎麼也不喜歡幹這種工作。
您說在這方面我要花精力。
可精力來源于愛。
愛不能強求，也不能靠命令。
瞧，我愛這個小姑娘，可自己也說不出為什麼愛她。
” “哦，她考試及格了嗎？”斯捷潘·阿爾卡季奇問。
“哦，哦，多有見地的女性！”萊溫思忖着，一邊出神地凝視着她那張漂亮而又神情多變的臉，發覺她的臉色突然沉了下來。
萊溫沒聽見安娜湊過去對哥哥說了些什麼，但是對她臉上表情的變化不覺大吃一驚。
原先那張娴雅恬靜的臉蓦地表現出一種異樣好奇、憤怒和高傲的神色，不過隻停留了一忽兒工夫。
爾後她又眯縫起眼睛，仿佛在回憶什麼往事。
“再見，”安娜握住他的手，用誘人的目光瞧着他的眼睛說。
“我很高興，quelaglaceestrompue。
” “你今天身體怎麼樣？”哥哥問她。
“交給我吧，安娜·阿爾卡季耶夫娜，”沃爾庫耶夫指指本子說。
“這很有價值。
” “Pleaseordertheteainthedrawing-room．” 她放開他的手，眯起眼睛說： “請轉告您的夫人，我一如既往地喜歡她，如果她現在還不能諒解我的處境，那就希望她永遠也别諒解我。
她要諒解，就得經曆我所經曆的那種生活，願上帝保佑她别再受這個苦。
” “嗯，我一定轉告……”萊溫紅着臉說。