第五章 馬路上的男人
關燈
小
中
大
東西。
此時她并沒有心思想到這次車禍幾乎可以說并不是她的錯。
那個男人似乎是喝醉了，但是不管醉不醉，她把他撞死了，她相當确定是她把他給撞死了。
她的心猛跳着，令她幾欲作嘔。
她蹲在那平伏地上的人身旁，小心翼翼地把他翻轉過來。
他既未呻吟也未出聲。
她看出他是個年輕人，面目還算清秀的年輕人，穿着高雅，留着牙刷般的小胡子。
她看不出有任何外傷，但是她相當确定他不是已經死了就是快要死了。
他的眼睛半張，眼皮跳動。
凄慘的眼睛，褐色、受苦的眼睛，像狗的眼睛一樣。
他好像掙紮着想說話。
疾如風把耳朵貼近。
“什麼，”她問，“什麼？” 他想要說什麼，她看得出來，很想要說。
而她無法幫他，無能為力。
終于，話聲傳了過來，有如吹氣一般： “七鐘面……告訴……” “什麼？”疾如風再度問。
他想要說出的是個人名——盡他剩下來的所有力氣想要說的：“什麼，要我告訴誰？”“告訴……傑米-狄西加……”他終于說了出來，然後，突然頭往後一倒，身體發軟。
疾如風一屁股坐在地上，全身從頭到腳都在發抖。
她從沒想到這麼可怕的事會出在她身上。
他死了——她把他撞死了。
她盡力提起精神。
現在她該怎麼辦？醫生——這是她第一個想到的念頭。
可能——僅僅隻是可能——這個人隻是昏過去，還沒死。
她的直覺告訴她這不可能。
但是她強迫自己采取行動。
不知為什麼，她必須把他弄上車，帶他去最近的醫生家裡。
這是條偏僻的鄉間馬路，沒有人可以幫助她。
疾如鳳盡管看來苗條，卻強壯有力。
她有鞭繩一般的肌肉。
她把西班牙進口車盡可能開近過來，然後，使盡她所有的力氣，把那沒有生氣的軀體拖進車裡。
這是件恐怖的工作，她咬緊牙關，終于完成了。
然後她跳進駕駛座，發動而去。
幾哩路後，她駛進了一個小鎮，詢問之下，很快地便到了醫生家裡。
卡西爾醫生，一個和藹的中年人，吃驚地進入他的診療室，看到一個顯然瀕臨崩潰的女孩在那裡。
疾如風唐突地說： “我——我想我害死了一個人。
我撞到了他。
我把他帶過來了。
他現在在外面車子裡。
我——我的車子大概開得太快了，我想。
我總是開車開得太快了。
” 醫生老練地瞄了她一眼。
他走向一個架子，倒了一杯什麼東本。
他端過來給她。
“把這喝下去，”他說，“就會覺得好點，你受了驚。
” 疾如風順從地喝下去，她死白的臉上微微泛起紅暈。
醫生滿意地點點頭。
“這才對。
現在我要你靜靜在這裡坐下來。
我出去處理。
在我确定那可憐的家夥沒有希望之後，我會回來，然後我們再談。
” 他離開了一段時間。
疾如風望着壁爐架上的時鐘。
五分鐘，十分鐘，十五分鐘——他怎麼還不回來？ 然後門一開，卡西爾醫生再度出現。
他變了個樣——疾如風立即就注意到了——更陰森，更警覺。
他的态度還有其他一些她不太明白的意味，一種壓抑住的激動。
“年輕的小姐，”他說，“我們來談談。
你說，你撞到了這個人？告訴我車禍确切是怎麼發生的？” 疾如風盡她所能地解說。
醫生聚精會神地聽着。
“就這樣；車子并沒有輾過他的身體？” “沒有。
事實上，我以為我閃過了他。
” “他走路搖搖晃晃的，你說？” “是的，我以為他喝醉酒了。
” “而且他從樹籬裡出來？” “那裡正好有道鐵門。
我想。
他一定是從鐵門裡出來？” 醫生點點頭，然後身子靠回椅背上，拿下夾鼻眼鏡。
“我一點也不懷疑，”他說，“你是個非常魯莽的駕駛員，而且總有一天你會輾死某個可憐的人。
但是這一次你并沒有。
” “可是——” “車子碰都沒碰到他。
這個人是挨了子彈。
”
此時她并沒有心思想到這次車禍幾乎可以說并不是她的錯。
那個男人似乎是喝醉了，但是不管醉不醉，她把他撞死了，她相當确定是她把他給撞死了。
她的心猛跳着，令她幾欲作嘔。
她蹲在那平伏地上的人身旁，小心翼翼地把他翻轉過來。
他既未呻吟也未出聲。
她看出他是個年輕人，面目還算清秀的年輕人，穿着高雅，留着牙刷般的小胡子。
她看不出有任何外傷，但是她相當确定他不是已經死了就是快要死了。
他的眼睛半張，眼皮跳動。
凄慘的眼睛，褐色、受苦的眼睛，像狗的眼睛一樣。
他好像掙紮着想說話。
疾如風把耳朵貼近。
“什麼，”她問，“什麼？” 他想要說什麼，她看得出來，很想要說。
而她無法幫他，無能為力。
終于，話聲傳了過來，有如吹氣一般： “七鐘面……告訴……” “什麼？”疾如風再度問。
他想要說出的是個人名——盡他剩下來的所有力氣想要說的：“什麼，要我告訴誰？”“告訴……傑米-狄西加……”他終于說了出來，然後，突然頭往後一倒，身體發軟。
疾如風一屁股坐在地上，全身從頭到腳都在發抖。
她從沒想到這麼可怕的事會出在她身上。
他死了——她把他撞死了。
她盡力提起精神。
現在她該怎麼辦？醫生——這是她第一個想到的念頭。
可能——僅僅隻是可能——這個人隻是昏過去，還沒死。
她的直覺告訴她這不可能。
但是她強迫自己采取行動。
不知為什麼，她必須把他弄上車，帶他去最近的醫生家裡。
這是條偏僻的鄉間馬路，沒有人可以幫助她。
疾如鳳盡管看來苗條，卻強壯有力。
她有鞭繩一般的肌肉。
她把西班牙進口車盡可能開近過來，然後，使盡她所有的力氣，把那沒有生氣的軀體拖進車裡。
這是件恐怖的工作，她咬緊牙關，終于完成了。
然後她跳進駕駛座，發動而去。
幾哩路後，她駛進了一個小鎮，詢問之下，很快地便到了醫生家裡。
卡西爾醫生，一個和藹的中年人，吃驚地進入他的診療室，看到一個顯然瀕臨崩潰的女孩在那裡。
疾如風唐突地說： “我——我想我害死了一個人。
我撞到了他。
我把他帶過來了。
他現在在外面車子裡。
我——我的車子大概開得太快了，我想。
我總是開車開得太快了。
” 醫生老練地瞄了她一眼。
他走向一個架子，倒了一杯什麼東本。
他端過來給她。
“把這喝下去，”他說，“就會覺得好點，你受了驚。
” 疾如風順從地喝下去，她死白的臉上微微泛起紅暈。
醫生滿意地點點頭。
“這才對。
現在我要你靜靜在這裡坐下來。
我出去處理。
在我确定那可憐的家夥沒有希望之後，我會回來，然後我們再談。
” 他離開了一段時間。
疾如風望着壁爐架上的時鐘。
五分鐘，十分鐘，十五分鐘——他怎麼還不回來？ 然後門一開，卡西爾醫生再度出現。
他變了個樣——疾如風立即就注意到了——更陰森，更警覺。
他的态度還有其他一些她不太明白的意味，一種壓抑住的激動。
“年輕的小姐，”他說，“我們來談談。
你說，你撞到了這個人？告訴我車禍确切是怎麼發生的？” 疾如風盡她所能地解說。
醫生聚精會神地聽着。
“就這樣；車子并沒有輾過他的身體？” “沒有。
事實上，我以為我閃過了他。
” “他走路搖搖晃晃的，你說？” “是的，我以為他喝醉酒了。
” “而且他從樹籬裡出來？” “那裡正好有道鐵門。
我想。
他一定是從鐵門裡出來？” 醫生點點頭，然後身子靠回椅背上，拿下夾鼻眼鏡。
“我一點也不懷疑，”他說，“你是個非常魯莽的駕駛員，而且總有一天你會輾死某個可憐的人。
但是這一次你并沒有。
” “可是——” “車子碰都沒碰到他。
這個人是挨了子彈。
”