第六部
關燈
小
中
大
地低聲說，&ldquo可是你瞧&mdash&mdash不需要再說什麼了&mdash&mdash再不需要了。
&rdquo &ldquo可是你為什麼這麼快就來了呢，索爾？&rdquo &ldquo哦，&rdquo他說着，看了看我，仿佛頭一次見到我。
&ldquo這麼快，是的。
我們&mdash&mdash我們都知道&mdash&mdash我是說，我不知道為什麼。
我是坐火車來的&mdash&mdash坐着守車&mdash&mdash一種老式的硬座車&mdash&mdash經過得克薩斯&mdash&mdash一路上吹着長笛，吃着甘薯來的。
&rdquo他掏出一支嶄新的木制長笛，吹出一長串尖利的曲調，然後用他放牧時的步子又蹦又跳。
&ldquo明白嗎？&rdquo他說，&ldquo當然，索爾，我很快就會告訴你，我有許多話要對你說，事實上我有一種頹廢的思想，我在橫跨全國時一路上一直在反複閱讀普魯待斯的作品，了解了許多我永遠也沒有時間告訴你的東西，我們還沒有談談墨西哥以及那裡的熱病&mdash&mdash但是不需要再談了，真的，對嗎？&rdquo &ldquo好吧，我們不談了。
&rdquo于是，他開始詳細叙述他在洛杉矶的經曆。
他怎樣拜訪了一戶人家，吃飯，同這家的父親、兒子、姐妹交談&mdash&mdash他們的長相，他們吃些什麼，他們家的陳設，他們的思想，他們的愛好，他們每個人的靈魂。
他花了三個多小時的時間來叙述這一切。
最後他說：&ldquo嗯，但是你一定明白我實際上想告訴你的是什麼&mdash&mdash後來&mdash&mdash坐火車穿過阿肯色&mdash&mdash吹着笛子&mdash&mdash同一群小夥子玩撲克，就是我那副色情撲克&mdash&mdash赢着錢，毫無滋味地嚼着甘薯&mdash&mdash象個水手，走了5天5夜這漫長的可怕的旅程隻是為了看看你，索爾。
&rdquo &ldquo凱米爾怎麼樣？&rdquo &ldquo最後等着我的肯定是悲劇，凱米爾和我早晚要各奔前程&hellip&hellip&rdquo &ldquo伊尼茲呢？&rdquo &ldquo我&mdash&mdash我想讓她跟我一起回聖弗蘭西斯科，住在城市的另一頭&mdash&mdash你不這樣想嗎？真不知道我為什麼要來。
&rdquo後來，他突然用一種令人詫異的口氣說：&ldquo說實在的，我是想看看你和你可愛的女朋友&mdash&mdash為你祝福&mdash&mdash還象從前一樣愛你。
&rdquo他在紐約住了3天，匆匆忙忙地準備着與他鐵路上的夥伴一起回去，在滿是灰塵的硬座守車上度過5天5夜，再一次橫跨大陸。
我們沒錢買車，自然不能跟他一起走。
他和伊尼茲度過了一個晚上，解釋，親熱，然後争吵，最後她把他趕了出來。
一封給他的信交到了我手裡，我看了，是凱米爾來的。
&ldquo當我看着你背着包皮消失時，我的心都要碎了，我一遍一遍地祈禱你能平安歸來&hellip&hellip我真希望索爾和他的朋友能來和我們住在一條街上&hellip&hellip我知道你一定能做到這些；但是我還是有些擔心&mdash&mdash現在我們已經把一切都安排好了&hellip&hellip親愛的狄恩，這個世紀已經過去一半了，希望我們能夠在愛和無數的親吻中度過另
&rdquo &ldquo可是你為什麼這麼快就來了呢，索爾？&rdquo &ldquo哦，&rdquo他說着，看了看我，仿佛頭一次見到我。
&ldquo這麼快，是的。
我們&mdash&mdash我們都知道&mdash&mdash我是說，我不知道為什麼。
我是坐火車來的&mdash&mdash坐着守車&mdash&mdash一種老式的硬座車&mdash&mdash經過得克薩斯&mdash&mdash一路上吹着長笛，吃着甘薯來的。
&rdquo他掏出一支嶄新的木制長笛，吹出一長串尖利的曲調，然後用他放牧時的步子又蹦又跳。
&ldquo明白嗎？&rdquo他說，&ldquo當然，索爾，我很快就會告訴你，我有許多話要對你說，事實上我有一種頹廢的思想，我在橫跨全國時一路上一直在反複閱讀普魯待斯的作品，了解了許多我永遠也沒有時間告訴你的東西，我們還沒有談談墨西哥以及那裡的熱病&mdash&mdash但是不需要再談了，真的，對嗎？&rdquo &ldquo好吧，我們不談了。
&rdquo于是，他開始詳細叙述他在洛杉矶的經曆。
他怎樣拜訪了一戶人家，吃飯，同這家的父親、兒子、姐妹交談&mdash&mdash他們的長相，他們吃些什麼，他們家的陳設，他們的思想，他們的愛好，他們每個人的靈魂。
他花了三個多小時的時間來叙述這一切。
最後他說：&ldquo嗯，但是你一定明白我實際上想告訴你的是什麼&mdash&mdash後來&mdash&mdash坐火車穿過阿肯色&mdash&mdash吹着笛子&mdash&mdash同一群小夥子玩撲克，就是我那副色情撲克&mdash&mdash赢着錢，毫無滋味地嚼着甘薯&mdash&mdash象個水手，走了5天5夜這漫長的可怕的旅程隻是為了看看你，索爾。
&rdquo &ldquo凱米爾怎麼樣？&rdquo &ldquo最後等着我的肯定是悲劇，凱米爾和我早晚要各奔前程&hellip&hellip&rdquo &ldquo伊尼茲呢？&rdquo &ldquo我&mdash&mdash我想讓她跟我一起回聖弗蘭西斯科，住在城市的另一頭&mdash&mdash你不這樣想嗎？真不知道我為什麼要來。
&rdquo後來，他突然用一種令人詫異的口氣說：&ldquo說實在的，我是想看看你和你可愛的女朋友&mdash&mdash為你祝福&mdash&mdash還象從前一樣愛你。
&rdquo他在紐約住了3天，匆匆忙忙地準備着與他鐵路上的夥伴一起回去，在滿是灰塵的硬座守車上度過5天5夜，再一次橫跨大陸。
我們沒錢買車，自然不能跟他一起走。
他和伊尼茲度過了一個晚上，解釋，親熱，然後争吵，最後她把他趕了出來。
一封給他的信交到了我手裡，我看了，是凱米爾來的。
&ldquo當我看着你背着包皮消失時，我的心都要碎了，我一遍一遍地祈禱你能平安歸來&hellip&hellip我真希望索爾和他的朋友能來和我們住在一條街上&hellip&hellip我知道你一定能做到這些；但是我還是有些擔心&mdash&mdash現在我們已經把一切都安排好了&hellip&hellip親愛的狄恩，這個世紀已經過去一半了，希望我們能夠在愛和無數的親吻中度過另