卷二十六 情中憾
關燈
小
中
大
，覺得并不認識她，便驚問道：“你是誰？”那女子并不作答，隻是凝立在一旁，呆呆地望着我。
這時我也從夢中驚醒過來，不明白這究竟是怎麼一回事。
晚飯時，合家會聚，我偶然提起此夢。
我那三兒媳婦，本是我的外甥女，她小時住在外祖母家，經常和文鸾一起嬉鬧戲耍，又深知鸾寫含恨辭世的根由。
這時，她驚慌地注視我這公爹說：“爹爹夢見的恐怕是文鸾吧？”她随即描繪起文鸾的體态和音容笑貌，竟然與我夢中所見一模一樣。
唉！到底是她呢？還是不是她呢？二十年過去了，我都把此情置之度外了啊，為什麼今日忽然無故來入夢呢？我不由詢問起文鸾的葬埋之處，想将來為她樹碑立名，以片石隻字來悼念她的一片癡情。
人們卻告訴我說，那裡的墳丘早已夷為平地，有的久已埋沒于荒榛蔓草間，難以辨清墓主為誰了。
我隻有把這樁故事的梗概記錄于此，以告慰黃泉下文鸾的靈魂。
回憶起乾隆辛卯（）年九月間，我曾作有一首《秋海棠》詩說：憔悴幽花劇可憐，斜一陽一院落晚秋天。
詞人老大風情減，猶對殘紅一怅然。
這首詩，多麼像是為文鸾而作啊！ 長安女尼妙音 陳其年《婦人集》：長安女尼妙音，是先皇崇祯帝時的宮女。
明朝覆滅後，妙音逃出宮，混迹于民間，在北城文殊庵裡剃發為尼。
此庵與海昌相國居址鄰近，妙音經常出入于相國家，往往聊起宮中舊事。
她尤其對甲申（明崇祯十七年）三月事件最為清楚。
據她說：這月十九日夜，更深漏盡，崇祯皇帝召集所有内宮人員訓話，命令她們出宮躲避李自成的軍隊。
當時，黃霧四塞，伸手不見五指，崇祯皇帝淚濕衣襟，六宮人員都嚎啕大哭起來。
妙者還說：“原先，宮中的侍姬，都是用青紗護發，外面再飾以钗钏；自從遭此喪亂後，侍姬身上所有的香奁寶钿，都全數被搶掠殆盡，隻存下青紗數幅，還算是先朝舊物。
狎娼少年 劉玉《巳瘧篇》：有個少年郎，狎玩一名娼妓。
因為這個少年郎長得美，又富裕，那名娼妓覺得有利可圖，便對他百般讨好，服侍得無微不至，唯恐他不滿意。
少年郎迷戀很深，在這家妓院逗留一年也不想離開。
他整日沉溺在那名娼妓懷中，雖然有的妓一女才貌更勝一籌，但也不能讓他移情别戀。
有一天，少年郎在樓窗下午睡，命那娼妓去買魚做午餐。
一會兒，少年郎見那娼妓親拎着魚進來。
他暗想：“她為何不讓婢仆去買，而非得親自動手呢？”于是注意觀察起來。
那娼妓并不知曉，竟自提着魚進入廁所内。
少年郎越發感到疑怪，便俯窗朝内偷偷窺視。
隻見那娼妓把魚放置在空淨器中就離去了，一會兒就回來，又将一個器物往淨器裡倒東西，像是水，但顔色怪異；仔細定睛一看，原來倒進去的是月經水。
少年郎大為憤恨，叫來那娼妓，與她訣别，連飯也不吃就離開了。
按：《博物志》上說，月經布在房裡，婦人就會留連不去。
注解上說，月經布埋在門坎下面，婦女進入房中，則自動淹留下來，不肯離去。
這句話用在少年郎身上，真是讓人信服啊！ 碧鬟郁死 戴延年《吳語》：本朝初年，某巡撫有個寵妓名叫劉碧鬟，頗通文墨翰記，她專門為巡撫掌管來往信函。
有一天，碧鬟代為回複某縣信函，誤将一镂金簪夾進信函裡寄走。
縣令開函見到金簪，十分驚訝，又不敢隐瞞此事，随即便派人速将金簪封送往巡撫衙門。
正好那縣令是碧鬟的同鄉，巡撫本來就是個疑心重的人，知道此事後便更加懷疑起來。
碧鬟因此失寵，心情憂郁，竟至病死。
一年後，撫街中新來一位擅長占蔔扶亂的幕客。
他書符降仙起來，似乎是代神靈所作的詩，風格凄惋動人。
叩門神靈是誰？回答說是碧鬟。
陳述起事情的來龍去脈頗為詳盡，而且還說道：“既然生不逢時，一死又何足惜。
承蒙諸位君子不棄，得以了結生前慧業，我已是十分感謝了。
隻是我在一陰一間柔魂弱腕，不堪忍受那頑沙蠢木的折磨。
”衆人便用水沉香木，镂管裝毫，為碧鬟制作了一支墨筆，懸挂在空中，每逢花晨月夕，就事先磨小糜丸為墨以待。
碧鬟的魂靈一來，衆人就紛紛前來争求她題詠。
碧鬟蘸墨揮毫；不假構思，下筆如有神，隻覺珠光粉澤，缭繞筆端。
就這樣過了一年多時光，碧鬟打算離去，說是她已被太乙真人超度，并将自己埋葬的地址告訴給衆人，囑托衆人将她遷葬到真娘墓旁，還說決不忘記衆人的大恩大德。
衆人聽後，都惘然若有所失，天亮後，到碧鬟指示的地址發掘，果然發現一函香骨，瑩瑩如玉。
大家湊錢遷葬，并收輯碧鬟的詩歌刻印出版，題名為《瘦蘭草》。
賭姬 《南唐近事》：嚴續相公的歌妓，唐鎬給事的通犀帶，都是世所罕見的寶貝。
唐鎬愛慕嚴續歌姬的姿色，嚴續有占有唐鎬通犀帶之心。
有天雨夜，相府有賭博的聚會，唐鎬應邀參加，嚴續帶出歌姬，讓唐鎬也解下犀帶，以此作為賭注，争一賭之勝負。
六骰賭了數回，唐鎬中彩大勝。
于是，唐鎬親自酌酒，命那歌姬高歌一曲以與嚴續告别。
宴會結束後，唐鎬拉起歌姬一同離開了相府。
嚴續相公隻好怅然若失地拱手将他們送走。
朱淑真 《詩話》：朱淑真是浙江錢塘人。
從小就機警聰慧，愛好讀書。
她的父母很早就去世了。
後來她嫁給一個市井之人，其粗卑無知，令人讨厭，因而淑真憂愁苦悶，郁郁不快，所以寫的詩，大多是發洩自己優怨的心情。
她寫有《圓子》一詩，詩中道：輕圓絕勝雞頭肉，滑膩偏宜蟹眼湯。
縱有風流無處說，已輸湯餅試何郎。
這是在傷感自己未遇佳偶。
宛陵人魏端禮将她的詩詞收輯在一起，題名為《斷腸集》。
顧令賓 《北裡志》：顔令賓住在南曲。
她舉止風流，趣味高雅，頗得當時文人賢士的厚愛。
她又會舞文弄墨，每有佳詩妙句。
見到舉人必定盡禮侍奉，經常向他們索請詩歌以為留贈，她的箱箧裡總是裝滿那些五彩詩箋。
後來，顔令賓患了重玻正值春暮，景色晴和，她命傳婢扶她坐在階前，看着落花紛紛而長歎不已。
于是，她索筆揮毫題詩道：氣餘三五喘，花剩兩三支。
話别一樽酒，相邀無後期。
寫畢，她叫來小童說：“将此詩拿出去為我多加宣揚，逢見應試郎君及舉人，立即呈送給他，說是曲中顔家娘子将要到來，扶病奉候郎君。
”她便命家人擺設酒果，虛席以待。
果然，陸續來了數人，于是奏樂歡飲。
日暮時分，顔令賓眼淚汪汪地對衆人說道：“我已不久于人世了，希請諸君撰寫挽詞為我送行。
”起初，顔家人以為令賓必定要向諸位舉子募集喪葬費，故而甚為歡喜；等聽到令賓在席間的這一番話語，頗為不滿。
顔令賓死後将要埋葬那日，顔家果然收到數封書信。
顔母拆開一看，都是些哀悼挽詞。
顔母大怒，将這些字紙扔到街中，說：“這些東西難道能當飯吃嗎？” 顔令賓鄰居中有個名叫劉馳馳的人，聰明俊爽，能寫曲子詞，有人說他曾與顔令賓有私情。
于是他拿出哀詞數篇，教擡靈柩的人同聲唱和，歌聲甚是悲怆。
那天，顔令賓就是在這歌聲中葬埋于青門之外的。
後來，有的無賴文士見到劉駞駞，逼他再唱哀詞。
劉駞駞還記得其中四首。
其一雲： 昨日尋仙子，轜車忽在門。
人生須到此，天道競難論。
客至皆連袂，誰來為鼓盆。
不堪襟袖上，猶印舊眉痕。
其二雲： 殘春扶病飲，此夕最悲傷。
夢幻一朝畢，風花幾日狂。
孤鸾徒照鏡，獨燕懶歸梁。
厚意那能展，含酸奠一觞。
其三雲： 浪意何堪念，多情亦可悲。
駿奔皆露膽，麏至盡齊眉。
花墜有開日，月沉無出期。
甯言掩丘後，宿草便離離。
其四雲： 奄忽那如此，夭桃色正春。
捧心還動我，掩面複何人。
岱嶽誰為道，逝川甯問津。
臨喪應有主，宋玉在西鄰。
自此以後，這些歌詞在長安廣為傳頌，尤其被參加哀挽亡者儀式的人争唱。
有人詢問劉駞駞說：“‘宋玉在西’，一句，莫不就是指的你嗎？”劉駞駞笑道：“宋玉大有人在。
”衆人皆知顔令賓還與樂工有私情，鄰居們以此為恥，力求為她遮掩。
有個叫绛真的人，因為與舉子們調笑，失言道出真相，既而遺憾悔恨不已。
後來，有個與绛真及舉子關系親密的人，向他們追問再三。
她們最終也沒有說出來。
朱希真之閨怨詞 《詞話》：朱希真，小字秋娘，是建康府朱将仕的女兒。
她年滿十六歲時，嫁給同邑商人徐必用為妻。
徐必用頗通文墨。
朱希真作了一首閨怨詞，調寄《鹧鸪天》。
其詞雲：梅妒晨妝雪妒輕，遠山依約與屆青，尊前無複歌《金縷》，夢覺空餘月滿林。
魚與雁，兩浮沉，淺颦微笑總關心。
相思恰似江南柳，一夜東風一夜深。
又作《滿路花》詞雲： 簾烘淚雨幹，酒壓愁城破。
冰壺防飲渴消殘火，朱消粉褪絕勝新妝裹。
不是寒宵短，日上三竿，裹人猶要高卧，如今多病寂寞章台左。
黃昏風弄，雪門深鎖，蘭房密愛，萬種思量過。
也須知有我著甚情悰，你但忘了人呵！ 何人贖文姬 《餘墨偶談》續集：湘中某武夫，娶到金陵城内一名叫陳靜姑的女子為妻。
靜姑能詩會文，對這樁婚姻頗為不滿。
她曾對人吟誦詩句說：願作詩人婢，不為俗物妻。
四海無阿瞞，何人贖文姬。
她又吟誦起朱聞溪知事的《文姬詞》來：阿瞞何事藉沽名，歸後無家托死生。
轉為贖身重失節，兩詩悲憤最分明。
靜站有鑒于此，該當安守本分，從一而終，以免重蹈蔡文姬的覆轍。
禹錫妾被奪 《本事詩》：唐朝李逢吉，為人霸道、任性而又多疑，好傷害人，并且毫無愧色。
他見劉禹錫有個漂亮的歌技，便設計要占為己有。
他約好某日在皇城中擺宴，請朝臣名賢帶着自家寵姬早些赴會，到時，他命令守門人先放劉禹錫家歌妓進門，衆人都感到驚異不已，但也沒有人敢說什麼。
劉禹錫更是惶惑吞聲而已。
第二天，劉禹錫與幾個朋友拜谒李逢吉，一切如常。
李逢吉面色從容，并不言及昨天赴宴之事，也不談放還歌妓之意。
大家隻得默然相向，無可奈何。
不一會，李逢吉拱手作揖而退。
劉禹錫與衆朋友歎息詫異而歸。
劉禹錫心中十分憤懑，便拟《四愁》詩，作了四章以自遣。
其一雲： 玉钗重合兩無緣，魚在深潭鶴在天。
得意紫鸾休舞鏡，傳言青鳥罷銜箋。
金盆已覆難收水，玉轸長龍不續弦。
若向蘼蕪山下過，遙将紅淚灑窮泉。
其二雲： 鸾飛遠樹栖何處？鳳得新巢想稱心。
紅壁尚留香漠漠，碧雲初斷信沉沉。
情知點染投泥玉，猶自經營買笑金。
從此山頭似人石，丈夫形狀似痕深。
其三雲： 人曾何處更尋看，雖是生離死一般。
買笑樹邊花已老，畫眉窗下月猶殘。
雲藏巫峽音容斷，路隔星橋過往難。
莫怪詩城無淚滴，盡傾東海也須幹。
其四雲： 三山不見海沉沉，豈有仙蹤更可尋。
青鳥去時雲路斷，嫦娥歸處月宮深。
紗窗遙想春相憶，書幔誰憐夜獨吟。
料得夜來天上鏡，隻因偏照兩人。
又《全唐詩話》： 李逢吉聽說劉禹錫有個美麗的姬妾，便讓劉攜來一見。
劉不敢推辭，隻得讓那個美姬盛妝而往。
李逢吉見之，便命她與自己的衆姬妾比試容貌。
四十多個姬妾，全都比不過劉家美姬。
但劉家美姬進人内室後，便沒有再出來。
不一會兒，李逢吉說自己有病，不能陪客，于是罷坐。
一晚上并無美姬的消息。
劉禹錫怨歎不已，寫了首詩獻給李逢吉，李見詩隻是含笑道：“是首很好的詩！” 流落今如許 《鶴林玉露》：李南金，自号三谿冰雪翁。
曾見一名良家女子遭難而飄零流落，深感可悲可歎，于是題贈一首詞給她。
其詞雲： 流落今如許，我亦三生杜牧，為秋娘看句，先自多愁多感慨，更值江南春暮。
君看取落花飛絮，也有吹來穿繡幌，有因為飄堕随泥土。
人世事，總無憑，佳人命薄君休訴。
若說與英雄心事，一生更苦。
且盡尊前今日意，休記綠窗眉妩。
但春到兒家庭戶。
幽恨一簾煙月曉，恐明年雁亦無尋處。
渾欲倩，莺留祝招夫詩《名媛詩歸》：餘季女是臨海一書香門第人家的女兒，姿容婦德俱佳，又能詩會文。
水宗道入贅到餘家做女婿。
結婚一個多月，宗道覺得自己的才學遠遠不如餘季女，深感慚愧。
于是他告辭餘家，回水家閉門讀書，許久也不與餘季女團聚。
餘季女作詩五章招丈夫回還。
其一章雲： 妾誰怨兮薄命，一氣孔神兮化生若甑。
春山娟兮秋水淨，秉貞潔兮妾之性，聊歌兮遣興。
其二章雲： 夜楚兮食梨，命靈氛兮與餘占之。
日行道兮遲遲，斂角枕兮粲如。
風動帷兮心悲。
其三章雲： 雲黯黯兮雪飛棘，夫子介兮如石。
苦複留兮不得，望平原兮太息。
涕泗橫兮沾臆。
其四章雲： 送子去兮春樹青，望子來兮秋樹零。
樹有枝兮枝有英，我為何兮獨茕茕。
子在此兮山城。
其五章雲： 織女兮牛郎，豈為化兮為參商。
欲徑渡兮河無梁，霜露侵襲兮病偃在床。
嗟嗟夫子兮誰為縫裳。
收到這些詩篇後，水宗道最終還是沒有被感化。
有天晚上，他忽然夢見餘季女前來與他訣别道：“我要離開塵世了，你為何不來送我一程呢？”驚醒後，餘季女病死的訃告就送來了。
水宗道悲痛懊悔不已。
不久，他也去世了。
薄幸郎 《胰堅志》：北宋欽宗靖康年（）春天，首都開封失陷，金兵到處逮捕宋朝的官吏百姓，整日亂紛紛，連宗室婦女及倡優也不能幸免。
朝士王某家，早晨開門時，見兩位婦女坐在門外。
她們一見門開，便徑直跑進王家中堂内，流淚跪拜道：“我們本已被金人抓到軍營，乘機逃脫回來。
現很今不敢回故居，情願給您做婢仆活命。
”兩位婦女都長得很美。
王某接納了她們。
王某沒有正妻，對這兩個婦女十分寵愛，并還約定不再娶妻。
後來，王某做了中書舍人，出走于官場，忽然動了婚配娶親的念頭。
有天飯後，兩位婦女打扮齊整豔麗，出來拜見。
王某吃驚地詢問為何如此，兩婦女回答說：“先前我倆本已命赴黃泉，承蒙您鼎力救助而得以新生，并且您還約定不再婚配。
沒想到您對我們的幫助不能善終，中途又要娶親。
我們難以苟活，将要同您訣别，故而向您告辭。
”王某正撫慰勸阻，她們又流着眼淚說：“事已至此。
然而我們不忍心獨死，吃飯前，我們在湯餅中已撤了毒藥，隻怕一會兒藥性就要發作，希望您抓緊處理後事，我們先走一步了！”接着，她們再三拜别而去了。
王某大為驚駭，急起追出，隻見那兩個婦女相攜跳水而死。
王某一時手足無措，喊來家人，說明事情的原委，急切求藥解毒，已經來不及了。
王某也一命嗚呼。
不見君一第而死 《揚州畫舫錄》：楊高二和楊高三，一個是揚州人，一個是儀征人。
高二生得韶秀有豐緻，年齡比高三要大些。
高三舉止高雅，沒有市民習氣。
高三與陳某友好。
陳某出遊京師歸來，經濟頗為拮據。
高三贈給他三百金。
不久，高三患重病，垂死之際，一定要見陳某一面。
陳某趕到，哭着說：“我與君十年的交情，沒趕上見您高中榜首，您就離我而去。
實在是令人悲恸啊！”高三就這樣安息了。
獄中自序 《情史類略》：江蘇吳江有位名叫張麗貞的女子，鐘情于一個男人，便跟他私奔了。
沒想到那男人是個壞蛋，他把麗貞玩弄後就想抛棄掉，竟然設計将麗貞關進了監獄。
在獄中，張麗貞将滿腹的悔恨與傷悲寫進一篇自傳裡，頗為真切動人。
傳文原是骈體，其大意是說：我後悔那晚一念之差，緻使今日耽誤終身，真叫人傷悲得嘔心瀝血，連剝面也無皮了啊！如今身陷囹圄，無奈隻有顧影自憐，孤苦度日。
我本是吳江望族之女，能詩會文。
長于深閨之中，姿容絕美，從未受人誘惑，真是足不出戶，目不邪視。
雙親恩重如山，把我當作掌上明珠，細心保護，像是在用金屋錦緞來遮護似的。
然而我這年方二八的傻女兒，置父母的勸戒于腦後，終于鑄成大錯。
我随父親寄居官舍，那個壞蛋買通奴婢，在我面前謾誇自己有國士之才，堪為佳婿。
奴婢也幫腔說合，是個售奸害人的長舌婦。
他們竟然對我父母的管教妄加數落，而我也默默許之，真以為找到了所謂的“乘龍快婿”。
那壞蛋對我多方挑逗，說什麼對我萬分思慕，悲歎不能永結同好。
我一下被他蒙騙了，竟然對他的愛慕由衷感激。
自以為知書識理，不妨權全私奔之計。
于是像倩女離魂那樣，趁着黑夜，偷偷跑出重重官舍，一心想與他相會。
我和他天明而至荒郊，日暮而栖别館。
一朝走漏了消息，被道旁人笑破朱唇，我難以容身。
那壞蛋頓起私心，為保全自己，大罵于我，鐵面生嗔，甩下三尺文書，将我抛棄了。
他竟還誣陷我，緻有牢獄之苦。
雷霆劈開鬼膽，冰鑒照出妖形。
我不按媒妁之言而自行擇配，竟然找個壞蛋作終身之托。
現在，我才知世事真假難辨；感吾到生生世世，真是罪大迷天。
在這囹圄中苟延喘息，撫今思昔，惟有一死才得以解脫。
寒夜檄聲凄涼，牆角鬼火瑩瑩，煞是令人顫栗。
感歎自己青春憔悴，睡夢裡鄉路沓沓難覓。
青草黃泥，是我冤魂寄托之所；仰望白雲紅日，我何年得見慈母的面容呢？嗚呼！碩鼠拖腸，蟑螂化羽，倘若能重見天日，我還能痛改前非，白璧重磨。
可悲的是，事情已成定局，無人向我伸出援救之手。
我一蛾眉弱女，淹然蟻命，希望有悔過自新的機會，但都成了泡影，我還能再抱什麼企圖呢？九死何辭，隻覺無人知會我心境，故而謾訴衷腸，十首怨詩留客邸；可憐骨肉，一緘清淚寄吾家！ 射珊珊 《清代聲色志》：清朝末年，從南方來到北方的妓一女，除賽金花之外，還有林桂生、謝珊珊及珊珊的妹妹四寶。
珊珊能歌善舞，與清宗室載振相好。
一天，載振把她叫到東城餘園陪酒，席間，兩人極盡一一婬一一亵之能事。
禦史張元奇很生氣，上奏章彈劾載振。
奏章中說：“載振為珊珊塗粉調胭脂，有失大臣體統。
”慶王弈劻為掩人耳目，下令全部封閉了南城的妓院，将蘇州來的妓一女驅逐回南方。
一時間，莺莺燕燕紛紛逃匿。
對妓一女們來說，這也是一場小劫難。
蘇寶寶 《清代聲色志》：蘇寶寶，是媛媛的妹妹，幼時恣睢放浪，倜傥不羁。
長大後，與無賴少年為伍。
凡是臃腫蹒跚、老态龍鐘的達官巨商，或者滿臉胡須，聲音如牛吼的人，即使是揮巨金，她也不屑與他們說一句話。
她曾對同行姐妹們說：“有些狎客，也太不自量，也不看看自己是什麼面目，就想向美人作種種醜态，這的确是天下令人恨的事。
”狎客風聞此語，均自慚形穢而去。
不久，寶寶的生意日趨冷淡，而寶寶卻仍像從前一樣毫不在乎。
适逢老妓梁溪從京城回到上海。
梁溪平素和寶寶很投緣，她認為寶寶将來一定能顯貴，隻是這兒的環境對她不利，遂和寶寶及鸨母商量，帶着她來到了京城北京。
此時，有個叫黃三的浙江人在某洋行當差，他很能結交權貴，常出入王公貴族府邪，梁溪便托他幫忙。
不久，黃三竟把慶親王奕劻的二少爺慶七捕介紹來了，并私下裡告訴寶寶：“這是貴人，你如果能籠絡住他，立刻就能大富大貴起來。
”寶寶聽後，欣然應道：“自今以後要實現我的宿願了！”于是，便極盡谄媚倩笑之能事，搞得捕二爺心兒癢癢，一時一刻也覺得離不開她。
當天晚上兩人就海誓山盟了。
第二天，捕二爺拿出二千二百兩銀子給黃三，讓他叫梁溪帶着寶寶乘車先到蘇州胡同黃三宅内暫祝不料，這事讓《燕報》的記者知道了，竟寫了篇文章登了出來，全城為之哄動。
捕二爺害怕了，忙找黃三及寶寶商量。
為暫避耳目，捕二爺又叫寶寶搬到天津裕中旅館居祝寶寶打電報告訴她的母親和姐姐說：“貴人待我特别好，車馬衣服，珍飾玩好，莫不稱我心。
從前，母親姐姐說我不成器，現在怎麼樣？”她還說：“我很想念你們，請在三月份來天津，這裡很好玩，可以一起來享受富貴。
”捕二爺與妓一女勾搭的醜聞盡人皆知，使老奕劻坐卧不安，痛罵了捕二爺幾次，不準他回府，但捕二爺拒不承認，說是外面造謠诽謗，左右的人也為他遮掩。
奕劻無奈，對他的寶貝兒子說：“你
這時我也從夢中驚醒過來，不明白這究竟是怎麼一回事。
晚飯時，合家會聚，我偶然提起此夢。
我那三兒媳婦，本是我的外甥女，她小時住在外祖母家，經常和文鸾一起嬉鬧戲耍，又深知鸾寫含恨辭世的根由。
這時，她驚慌地注視我這公爹說：“爹爹夢見的恐怕是文鸾吧？”她随即描繪起文鸾的體态和音容笑貌，竟然與我夢中所見一模一樣。
唉！到底是她呢？還是不是她呢？二十年過去了，我都把此情置之度外了啊，為什麼今日忽然無故來入夢呢？我不由詢問起文鸾的葬埋之處，想将來為她樹碑立名，以片石隻字來悼念她的一片癡情。
人們卻告訴我說，那裡的墳丘早已夷為平地，有的久已埋沒于荒榛蔓草間，難以辨清墓主為誰了。
我隻有把這樁故事的梗概記錄于此，以告慰黃泉下文鸾的靈魂。
回憶起乾隆辛卯（）年九月間，我曾作有一首《秋海棠》詩說：憔悴幽花劇可憐，斜一陽一院落晚秋天。
詞人老大風情減，猶對殘紅一怅然。
這首詩，多麼像是為文鸾而作啊！ 長安女尼妙音 陳其年《婦人集》：長安女尼妙音，是先皇崇祯帝時的宮女。
明朝覆滅後，妙音逃出宮，混迹于民間，在北城文殊庵裡剃發為尼。
此庵與海昌相國居址鄰近，妙音經常出入于相國家，往往聊起宮中舊事。
她尤其對甲申（明崇祯十七年）三月事件最為清楚。
據她說：這月十九日夜，更深漏盡，崇祯皇帝召集所有内宮人員訓話，命令她們出宮躲避李自成的軍隊。
當時，黃霧四塞，伸手不見五指，崇祯皇帝淚濕衣襟，六宮人員都嚎啕大哭起來。
妙者還說：“原先，宮中的侍姬，都是用青紗護發，外面再飾以钗钏；自從遭此喪亂後，侍姬身上所有的香奁寶钿，都全數被搶掠殆盡，隻存下青紗數幅，還算是先朝舊物。
狎娼少年 劉玉《巳瘧篇》：有個少年郎，狎玩一名娼妓。
因為這個少年郎長得美，又富裕，那名娼妓覺得有利可圖，便對他百般讨好，服侍得無微不至，唯恐他不滿意。
少年郎迷戀很深，在這家妓院逗留一年也不想離開。
他整日沉溺在那名娼妓懷中，雖然有的妓一女才貌更勝一籌，但也不能讓他移情别戀。
有一天，少年郎在樓窗下午睡，命那娼妓去買魚做午餐。
一會兒，少年郎見那娼妓親拎着魚進來。
他暗想：“她為何不讓婢仆去買，而非得親自動手呢？”于是注意觀察起來。
那娼妓并不知曉，竟自提着魚進入廁所内。
少年郎越發感到疑怪，便俯窗朝内偷偷窺視。
隻見那娼妓把魚放置在空淨器中就離去了，一會兒就回來，又将一個器物往淨器裡倒東西，像是水，但顔色怪異；仔細定睛一看，原來倒進去的是月經水。
少年郎大為憤恨，叫來那娼妓，與她訣别，連飯也不吃就離開了。
按：《博物志》上說，月經布在房裡，婦人就會留連不去。
注解上說，月經布埋在門坎下面，婦女進入房中，則自動淹留下來，不肯離去。
這句話用在少年郎身上，真是讓人信服啊！ 碧鬟郁死 戴延年《吳語》：本朝初年，某巡撫有個寵妓名叫劉碧鬟，頗通文墨翰記，她專門為巡撫掌管來往信函。
有一天，碧鬟代為回複某縣信函，誤将一镂金簪夾進信函裡寄走。
縣令開函見到金簪，十分驚訝，又不敢隐瞞此事，随即便派人速将金簪封送往巡撫衙門。
正好那縣令是碧鬟的同鄉，巡撫本來就是個疑心重的人，知道此事後便更加懷疑起來。
碧鬟因此失寵，心情憂郁，竟至病死。
一年後，撫街中新來一位擅長占蔔扶亂的幕客。
他書符降仙起來，似乎是代神靈所作的詩，風格凄惋動人。
叩門神靈是誰？回答說是碧鬟。
陳述起事情的來龍去脈頗為詳盡，而且還說道：“既然生不逢時，一死又何足惜。
承蒙諸位君子不棄，得以了結生前慧業，我已是十分感謝了。
隻是我在一陰一間柔魂弱腕，不堪忍受那頑沙蠢木的折磨。
”衆人便用水沉香木，镂管裝毫，為碧鬟制作了一支墨筆，懸挂在空中，每逢花晨月夕，就事先磨小糜丸為墨以待。
碧鬟的魂靈一來，衆人就紛紛前來争求她題詠。
碧鬟蘸墨揮毫；不假構思，下筆如有神，隻覺珠光粉澤，缭繞筆端。
就這樣過了一年多時光，碧鬟打算離去，說是她已被太乙真人超度，并将自己埋葬的地址告訴給衆人，囑托衆人将她遷葬到真娘墓旁，還說決不忘記衆人的大恩大德。
衆人聽後，都惘然若有所失，天亮後，到碧鬟指示的地址發掘，果然發現一函香骨，瑩瑩如玉。
大家湊錢遷葬，并收輯碧鬟的詩歌刻印出版，題名為《瘦蘭草》。
賭姬 《南唐近事》：嚴續相公的歌妓，唐鎬給事的通犀帶，都是世所罕見的寶貝。
唐鎬愛慕嚴續歌姬的姿色，嚴續有占有唐鎬通犀帶之心。
有天雨夜，相府有賭博的聚會，唐鎬應邀參加，嚴續帶出歌姬，讓唐鎬也解下犀帶，以此作為賭注，争一賭之勝負。
六骰賭了數回，唐鎬中彩大勝。
于是，唐鎬親自酌酒，命那歌姬高歌一曲以與嚴續告别。
宴會結束後，唐鎬拉起歌姬一同離開了相府。
嚴續相公隻好怅然若失地拱手将他們送走。
朱淑真 《詩話》：朱淑真是浙江錢塘人。
從小就機警聰慧，愛好讀書。
她的父母很早就去世了。
後來她嫁給一個市井之人，其粗卑無知，令人讨厭，因而淑真憂愁苦悶，郁郁不快，所以寫的詩，大多是發洩自己優怨的心情。
她寫有《圓子》一詩，詩中道：輕圓絕勝雞頭肉，滑膩偏宜蟹眼湯。
縱有風流無處說，已輸湯餅試何郎。
這是在傷感自己未遇佳偶。
宛陵人魏端禮将她的詩詞收輯在一起，題名為《斷腸集》。
顧令賓 《北裡志》：顔令賓住在南曲。
她舉止風流，趣味高雅，頗得當時文人賢士的厚愛。
她又會舞文弄墨，每有佳詩妙句。
見到舉人必定盡禮侍奉，經常向他們索請詩歌以為留贈，她的箱箧裡總是裝滿那些五彩詩箋。
後來，顔令賓患了重玻正值春暮，景色晴和，她命傳婢扶她坐在階前，看着落花紛紛而長歎不已。
于是，她索筆揮毫題詩道：氣餘三五喘，花剩兩三支。
話别一樽酒，相邀無後期。
寫畢，她叫來小童說：“将此詩拿出去為我多加宣揚，逢見應試郎君及舉人，立即呈送給他，說是曲中顔家娘子将要到來，扶病奉候郎君。
”她便命家人擺設酒果，虛席以待。
果然，陸續來了數人，于是奏樂歡飲。
日暮時分，顔令賓眼淚汪汪地對衆人說道：“我已不久于人世了，希請諸君撰寫挽詞為我送行。
”起初，顔家人以為令賓必定要向諸位舉子募集喪葬費，故而甚為歡喜；等聽到令賓在席間的這一番話語，頗為不滿。
顔令賓死後将要埋葬那日，顔家果然收到數封書信。
顔母拆開一看，都是些哀悼挽詞。
顔母大怒，将這些字紙扔到街中，說：“這些東西難道能當飯吃嗎？” 顔令賓鄰居中有個名叫劉馳馳的人，聰明俊爽，能寫曲子詞，有人說他曾與顔令賓有私情。
于是他拿出哀詞數篇，教擡靈柩的人同聲唱和，歌聲甚是悲怆。
那天，顔令賓就是在這歌聲中葬埋于青門之外的。
後來，有的無賴文士見到劉駞駞，逼他再唱哀詞。
劉駞駞還記得其中四首。
其一雲： 昨日尋仙子，轜車忽在門。
人生須到此，天道競難論。
客至皆連袂，誰來為鼓盆。
不堪襟袖上，猶印舊眉痕。
其二雲： 殘春扶病飲，此夕最悲傷。
夢幻一朝畢，風花幾日狂。
孤鸾徒照鏡，獨燕懶歸梁。
厚意那能展，含酸奠一觞。
其三雲： 浪意何堪念，多情亦可悲。
駿奔皆露膽，麏至盡齊眉。
花墜有開日，月沉無出期。
甯言掩丘後，宿草便離離。
其四雲： 奄忽那如此，夭桃色正春。
捧心還動我，掩面複何人。
岱嶽誰為道，逝川甯問津。
臨喪應有主，宋玉在西鄰。
自此以後，這些歌詞在長安廣為傳頌，尤其被參加哀挽亡者儀式的人争唱。
有人詢問劉駞駞說：“‘宋玉在西’，一句，莫不就是指的你嗎？”劉駞駞笑道：“宋玉大有人在。
”衆人皆知顔令賓還與樂工有私情，鄰居們以此為恥，力求為她遮掩。
有個叫绛真的人，因為與舉子們調笑，失言道出真相，既而遺憾悔恨不已。
後來，有個與绛真及舉子關系親密的人，向他們追問再三。
她們最終也沒有說出來。
朱希真之閨怨詞 《詞話》：朱希真，小字秋娘，是建康府朱将仕的女兒。
她年滿十六歲時，嫁給同邑商人徐必用為妻。
徐必用頗通文墨。
朱希真作了一首閨怨詞，調寄《鹧鸪天》。
其詞雲：梅妒晨妝雪妒輕，遠山依約與屆青，尊前無複歌《金縷》，夢覺空餘月滿林。
魚與雁，兩浮沉，淺颦微笑總關心。
相思恰似江南柳，一夜東風一夜深。
又作《滿路花》詞雲： 簾烘淚雨幹，酒壓愁城破。
冰壺防飲渴消殘火，朱消粉褪絕勝新妝裹。
不是寒宵短，日上三竿，裹人猶要高卧，如今多病寂寞章台左。
黃昏風弄，雪門深鎖，蘭房密愛，萬種思量過。
也須知有我著甚情悰，你但忘了人呵！ 何人贖文姬 《餘墨偶談》續集：湘中某武夫，娶到金陵城内一名叫陳靜姑的女子為妻。
靜姑能詩會文，對這樁婚姻頗為不滿。
她曾對人吟誦詩句說：願作詩人婢，不為俗物妻。
四海無阿瞞，何人贖文姬。
她又吟誦起朱聞溪知事的《文姬詞》來：阿瞞何事藉沽名，歸後無家托死生。
轉為贖身重失節，兩詩悲憤最分明。
靜站有鑒于此，該當安守本分，從一而終，以免重蹈蔡文姬的覆轍。
禹錫妾被奪 《本事詩》：唐朝李逢吉，為人霸道、任性而又多疑，好傷害人，并且毫無愧色。
他見劉禹錫有個漂亮的歌技，便設計要占為己有。
他約好某日在皇城中擺宴，請朝臣名賢帶着自家寵姬早些赴會，到時，他命令守門人先放劉禹錫家歌妓進門，衆人都感到驚異不已，但也沒有人敢說什麼。
劉禹錫更是惶惑吞聲而已。
第二天，劉禹錫與幾個朋友拜谒李逢吉，一切如常。
李逢吉面色從容，并不言及昨天赴宴之事，也不談放還歌妓之意。
大家隻得默然相向，無可奈何。
不一會，李逢吉拱手作揖而退。
劉禹錫與衆朋友歎息詫異而歸。
劉禹錫心中十分憤懑，便拟《四愁》詩，作了四章以自遣。
其一雲： 玉钗重合兩無緣，魚在深潭鶴在天。
得意紫鸾休舞鏡，傳言青鳥罷銜箋。
金盆已覆難收水，玉轸長龍不續弦。
若向蘼蕪山下過，遙将紅淚灑窮泉。
其二雲： 鸾飛遠樹栖何處？鳳得新巢想稱心。
紅壁尚留香漠漠，碧雲初斷信沉沉。
情知點染投泥玉，猶自經營買笑金。
從此山頭似人石，丈夫形狀似痕深。
其三雲： 人曾何處更尋看，雖是生離死一般。
買笑樹邊花已老，畫眉窗下月猶殘。
雲藏巫峽音容斷，路隔星橋過往難。
莫怪詩城無淚滴，盡傾東海也須幹。
其四雲： 三山不見海沉沉，豈有仙蹤更可尋。
青鳥去時雲路斷，嫦娥歸處月宮深。
紗窗遙想春相憶，書幔誰憐夜獨吟。
料得夜來天上鏡，隻因偏照兩人。
又《全唐詩話》： 李逢吉聽說劉禹錫有個美麗的姬妾，便讓劉攜來一見。
劉不敢推辭，隻得讓那個美姬盛妝而往。
李逢吉見之，便命她與自己的衆姬妾比試容貌。
四十多個姬妾，全都比不過劉家美姬。
但劉家美姬進人内室後，便沒有再出來。
不一會兒，李逢吉說自己有病，不能陪客，于是罷坐。
一晚上并無美姬的消息。
劉禹錫怨歎不已，寫了首詩獻給李逢吉，李見詩隻是含笑道：“是首很好的詩！” 流落今如許 《
曾見一名良家女子遭難而飄零流落，深感可悲可歎，于是題贈一首詞給她。
其詞雲： 流落今如許，我亦三生杜牧，為秋娘看句，先自多愁多感慨，更值江南春暮。
君看取落花飛絮，也有吹來穿繡幌，有因為飄堕随泥土。
人世事，總無憑，佳人命薄君休訴。
若說與英雄心事，一生更苦。
且盡尊前今日意，休記綠窗眉妩。
但春到兒家庭戶。
幽恨一簾煙月曉，恐明年雁亦無尋處。
渾欲倩，莺留祝招夫詩《名媛詩歸》：餘季女是臨海一書香門第人家的女兒，姿容婦德俱佳，又能詩會文。
水宗道入贅到餘家做女婿。
結婚一個多月，宗道覺得自己的才學遠遠不如餘季女，深感慚愧。
于是他告辭餘家，回水家閉門讀書，許久也不與餘季女團聚。
餘季女作詩五章招丈夫回還。
其一章雲： 妾誰怨兮薄命，一氣孔神兮化生若甑。
春山娟兮秋水淨，秉貞潔兮妾之性，聊歌兮遣興。
其二章雲： 夜楚兮食梨，命靈氛兮與餘占之。
日行道兮遲遲，斂角枕兮粲如。
風動帷兮心悲。
其三章雲： 雲黯黯兮雪飛棘，夫子介兮如石。
苦複留兮不得，望平原兮太息。
涕泗橫兮沾臆。
其四章雲： 送子去兮春樹青，望子來兮秋樹零。
樹有枝兮枝有英，我為何兮獨茕茕。
子在此兮山城。
其五章雲： 織女兮牛郎，豈為化兮為參商。
欲徑渡兮河無梁，霜露侵襲兮病偃在床。
嗟嗟夫子兮誰為縫裳。
收到這些詩篇後，水宗道最終還是沒有被感化。
有天晚上，他忽然夢見餘季女前來與他訣别道：“我要離開塵世了，你為何不來送我一程呢？”驚醒後，餘季女病死的訃告就送來了。
水宗道悲痛懊悔不已。
不久，他也去世了。
薄幸郎 《胰堅志》：北宋欽宗靖康年（）春天，首都開封失陷，金兵到處逮捕宋朝的官吏百姓，整日亂紛紛，連宗室婦女及倡優也不能幸免。
朝士王某家，早晨開門時，見兩位婦女坐在門外。
她們一見門開，便徑直跑進王家中堂内，流淚跪拜道：“我們本已被金人抓到軍營，乘機逃脫回來。
現很今不敢回故居，情願給您做婢仆活命。
”兩位婦女都長得很美。
王某接納了她們。
王某沒有正妻，對這兩個婦女十分寵愛，并還約定不再娶妻。
後來，王某做了中書舍人，出走于官場，忽然動了婚配娶親的念頭。
有天飯後，兩位婦女打扮齊整豔麗，出來拜見。
王某吃驚地詢問為何如此，兩婦女回答說：“先前我倆本已命赴黃泉，承蒙您鼎力救助而得以新生，并且您還約定不再婚配。
沒想到您對我們的幫助不能善終，中途又要娶親。
我們難以苟活，将要同您訣别，故而向您告辭。
”王某正撫慰勸阻，她們又流着眼淚說：“事已至此。
然而我們不忍心獨死，吃飯前，我們在湯餅中已撤了毒藥，隻怕一會兒藥性就要發作，希望您抓緊處理後事，我們先走一步了！”接着，她們再三拜别而去了。
王某大為驚駭，急起追出，隻見那兩個婦女相攜跳水而死。
王某一時手足無措，喊來家人，說明事情的原委，急切求藥解毒，已經來不及了。
王某也一命嗚呼。
不見君一第而死 《揚州畫舫錄》：楊高二和楊高三，一個是揚州人，一個是儀征人。
高二生得韶秀有豐緻，年齡比高三要大些。
高三舉止高雅，沒有市民習氣。
高三與陳某友好。
陳某出遊京師歸來，經濟頗為拮據。
高三贈給他三百金。
不久，高三患重病，垂死之際，一定要見陳某一面。
陳某趕到，哭着說：“我與君十年的交情，沒趕上見您高中榜首，您就離我而去。
實在是令人悲恸啊！”高三就這樣安息了。
獄中自序 《情史類略》：江蘇吳江有位名叫張麗貞的女子，鐘情于一個男人，便跟他私奔了。
沒想到那男人是個壞蛋，他把麗貞玩弄後就想抛棄掉，竟然設計将麗貞關進了監獄。
在獄中，張麗貞将滿腹的悔恨與傷悲寫進一篇自傳裡，頗為真切動人。
傳文原是骈體，其大意是說：我後悔那晚一念之差，緻使今日耽誤終身，真叫人傷悲得嘔心瀝血，連剝面也無皮了啊！如今身陷囹圄，無奈隻有顧影自憐，孤苦度日。
我本是吳江望族之女，能詩會文。
長于深閨之中，姿容絕美，從未受人誘惑，真是足不出戶，目不邪視。
雙親恩重如山，把我當作掌上明珠，細心保護，像是在用金屋錦緞來遮護似的。
然而我這年方二八的傻女兒，置父母的勸戒于腦後，終于鑄成大錯。
我随父親寄居官舍，那個壞蛋買通奴婢，在我面前謾誇自己有國士之才，堪為佳婿。
奴婢也幫腔說合，是個售奸害人的長舌婦。
他們竟然對我父母的管教妄加數落，而我也默默許之，真以為找到了所謂的“乘龍快婿”。
那壞蛋對我多方挑逗，說什麼對我萬分思慕，悲歎不能永結同好。
我一下被他蒙騙了，竟然對他的愛慕由衷感激。
自以為知書識理，不妨權全私奔之計。
于是像倩女離魂那樣，趁着黑夜，偷偷跑出重重官舍，一心想與他相會。
我和他天明而至荒郊，日暮而栖别館。
一朝走漏了消息，被道旁人笑破朱唇，我難以容身。
那壞蛋頓起私心，為保全自己，大罵于我，鐵面生嗔，甩下三尺文書，将我抛棄了。
他竟還誣陷我，緻有牢獄之苦。
雷霆劈開鬼膽，
我不按媒妁之言而自行擇配，竟然找個壞蛋作終身之托。
現在，我才知世事真假難辨；感吾到生生世世，真是罪大迷天。
在這囹圄中苟延喘息，撫今思昔，惟有一死才得以解脫。
寒夜檄聲凄涼，牆角鬼火瑩瑩，煞是令人顫栗。
感歎自己青春憔悴，睡夢裡鄉路沓沓難覓。
青草黃泥，是我冤魂寄托之所；仰望白雲紅日，我何年得見慈母的面容呢？嗚呼！碩鼠拖腸，蟑螂化羽，倘若能重見天日，我還能痛改前非，白璧重磨。
可悲的是，事情已成定局，無人向我伸出援救之手。
我一蛾眉弱女，淹然蟻命，希望有悔過自新的機會，但都成了泡影，我還能再抱什麼企圖呢？九死何辭，隻覺無人知會我心境，故而謾訴衷腸，十首怨詩留客邸；可憐骨肉，一緘清淚寄吾家！ 射珊珊 《清代聲色志》：清朝末年，從南方來到北方的妓一女，除賽金花之外，還有林桂生、謝珊珊及珊珊的妹妹四寶。
珊珊能歌善舞，與清宗室載振相好。
一天，載振把她叫到東城餘園陪酒，席間，兩人極盡一一婬一一亵之能事。
禦史張元奇很生氣，上奏章彈劾載振。
奏章中說：“載振為珊珊塗粉調胭脂，有失大臣體統。
”慶王弈劻為掩人耳目，下令全部封閉了南城的妓院，将蘇州來的妓一女驅逐回南方。
一時間，莺莺燕燕紛紛逃匿。
對妓一女們來說，這也是一場小劫難。
蘇寶寶 《清代聲色志》：蘇寶寶，是媛媛的妹妹，幼時恣睢放浪，倜傥不羁。
長大後，與無賴少年為伍。
凡是臃腫蹒跚、老态龍鐘的達官巨商，或者滿臉胡須，聲音如牛吼的人，即使是揮巨金，她也不屑與他們說一句話。
她曾對同行姐妹們說：“有些狎客，也太不自量，也不看看自己是什麼面目，就想向美人作種種醜态，這的确是天下令人恨的事。
”狎客風聞此語，均自慚形穢而去。
不久，寶寶的生意日趨冷淡，而寶寶卻仍像從前一樣毫不在乎。
适逢老妓梁溪從京城回到上海。
梁溪平素和寶寶很投緣，她認為寶寶将來一定能顯貴，隻是這兒的環境對她不利，遂和寶寶及鸨母商量，帶着她來到了京城北京。
此時，有個叫黃三的浙江人在某洋行當差，他很能結交權貴，常出入王公貴族府邪，梁溪便托他幫忙。
不久，黃三竟把慶親王奕劻的二少爺慶七捕介紹來了，并私下裡告訴寶寶：“這是貴人，你如果能籠絡住他，立刻就能大富大貴起來。
”寶寶聽後，欣然應道：“自今以後要實現我的宿願了！”于是，便極盡谄媚倩笑之能事，搞得捕二爺心兒癢癢，一時一刻也覺得離不開她。
當天晚上兩人就海誓山盟了。
第二天，捕二爺拿出二千二百兩銀子給黃三，讓他叫梁溪帶着寶寶乘車先到蘇州胡同黃三宅内暫祝不料，這事讓《燕報》的記者知道了，竟寫了篇文章登了出來，全城為之哄動。
捕二爺害怕了，忙找黃三及寶寶商量。
為暫避耳目，捕二爺又叫寶寶搬到天津裕中旅館居祝寶寶打電報告訴她的母親和姐姐說：“貴人待我特别好，車馬衣服，珍飾玩好，莫不稱我心。
從前，母親姐姐說我不成器，現在怎麼樣？”她還說：“我很想念你們，請在三月份來天津，這裡很好玩，可以一起來享受富貴。
”捕二爺與妓一女勾搭的醜聞盡人皆知，使老奕劻坐卧不安，痛罵了捕二爺幾次，不準他回府，但捕二爺拒不承認，說是外面造謠诽謗，左右的人也為他遮掩。
奕劻無奈，對他的寶貝兒子說：“你