第二部 四
關燈
小
中
大
些意料不到的人常常會說出誰都想象不到的事實，關于這點，我有許多話要說——”
“我相信，上校。
” “啊，算了，不能洩漏秘密。
” 阿特金森上校搖搖頭。
在回程火車中，湯美凝視窗外飛馳的鄉間景色。
“搞不懂。
”他自言自語，“真的槁不懂，那老家夥知道很多，是萬事通。
可是，現在事情可能會變得嚴重，真會這樣嗎？全是過去的事情——沒有什麼，不可能是大戰後留下來的問題，跟現在沒有關系。
”然後，他沉思。
新的思想——歐洲共同市場的思想擡頭了。
這已非湯美所能了解。
因為以侄輩和孫輩為首的新生代已經登場——他們這些家庭中的年輕人現在已不容忽視，有吸引力，占據了有權力和影響力的位置，因為他們是為此而生的，如果他們因某些機緣喪失了忠誠心，就容易受到誘惑，相信新的主義或再生的舊觀念。
現在，英國已處于奇妙狀況，和以前大不相同。
難道自古以來就處于同一狀況嗎？平靜的水面下隐藏着黑泥，古今相同。
清澄的水不會停在海底的小石上，也不會停在貝殼上。
有的東西會移動；有的東西會緩慢移動；有的東西是在發現後就停住。
可是，在霍洛圭這種地方不會有這類的東西。
即使以前有，霍洛圭也是屬于過去的地方。
起初發展為漁村，而後再發展成英國的海邊避寒勝地——而現在隻是八月時熱鬧一陣的避暑之地，最近，大部分人都喜歡集體到國外去旅行了。
”。
“這麼說來，”杜本絲當晚離開餐桌。
轉到另一房間喝咖啡時說，“倒真有趣，可不是嗎？以前的老家夥怎麼樣啦？” “啊，都很好。
”湯美說，“你的那些老太婆怎麼樣？” “鋼琴調音師傅來了。
”杜本絲說，“下午下雨，我沒去，有點可惜，那老太婆也許會說些有趣的事。
” “我這邊的老家夥卻說了，真是意外得很。
老實說，你覺得這地方怎麼樣，杜本絲？” “是指這房子嗎？” “不是說這房子，是指霍洛圭。
” “很好的地方啊。
” “你說‘很好’？” “‘很好’是個好字眼啊。
一般都認為這字眼有貶抑的意思，但我不知道為什麼。
我想，很好的地方是指不會發生什麼事故的地方。
誰也不希望有事故發生。
不發生事故，實在是非常可喜的事。
” “不錯，因為我們已經老了。
” “不是。
不是因為年紀的關系，而是因為知道有一個不會發生事故的地方實在太好了。
不過，今天幾乎發生了意外。
“你說幾乎發生意外，是什麼意思？杜本絲，你做了什麼無聊的事，是不是？” “不，當然不是。
” “那到底是怎麼回事？” “是溫室屋頂的窗玻璃啊，搖晃着落下，好危險。
從我頭上落下，我差點被劃傷。
” “好像沒有傷到你。
”湯美望着她。
“嗯，是運氣好。
不過，真的讓我跳了起來。
” “再請那老爹來，叫什麼？艾塞克吧？也叫他查看一下其他的窗玻璃——你要是死了，那可麻煩，杜本絲。
” “買舊房子，一定會有什麼地方不對勁。
” “你說這房子不對勁，到底什麼意思？” “其實，我今天聽到了一些奇怪的事情。
” “什麼——這房子的怪事？” “是的。
” “真的？湯美，那似乎是不可能的。
”杜本絲說。
“為什麼不可能？因為它看來很好，毫無陰翳嗎？因為曾油漆修理過嗎？” “不。
油漆修理，看來毫無陰翳，全是我們之功。
買下來的時候，它可破爛荒廢得很。
” “說的也是。
所以很便宜。
” “湯美，你看來有點怪怪的。
”杜本絲說，“怎麼回事？” “今天跟老胡子蒙提見面了。
” “啊，是那老家夥。
有沒有問候我？” “嗯，問候了。
他要我請你小心一點，我也要小心。
” “老是這麼說。
可是，我真不知道為什麼非小心不可。
” “唔，這兒似乎是一個必須小心的地方。
” “湯美，這到底什麼意思？” “杜本絲，如果我告訴你，你别驚訝。
他拐彎抹角地說：‘我們住在這裡，不是隐退的老人，而是負有任務。
’你會怎麼想？他猜測說，我們跟‘N或M’的時候一樣，再度在這裡執行任務；我們被治安當局派來，尋找一些東西；探查這地方有什麼不對勁。
” “湯美，不知道是你作夢，還是老胡子蒙提在做夢，竟然會說
” “啊，算了，不能洩漏秘密。
” 阿特金森上校搖搖頭。
在回程火車中，湯美凝視窗外飛馳的鄉間景色。
“搞不懂。
”他自言自語，“真的槁不懂，那老家夥知道很多，是萬事通。
可是，現在事情可能會變得嚴重，真會這樣嗎？全是過去的事情——沒有什麼，不可能是大戰後留下來的問題，跟現在沒有關系。
”然後，他沉思。
新的思想——歐洲共同市場的思想擡頭了。
這已非湯美所能了解。
因為以侄輩和孫輩為首的新生代已經登場——他們這些家庭中的年輕人現在已不容忽視，有吸引力，占據了有權力和影響力的位置，因為他們是為此而生的，如果他們因某些機緣喪失了忠誠心，就容易受到誘惑，相信新的主義或再生的舊觀念。
現在，英國已處于奇妙狀況，和以前大不相同。
難道自古以來就處于同一狀況嗎？平靜的水面下隐藏着黑泥，古今相同。
清澄的水不會停在海底的小石上，也不會停在貝殼上。
有的東西會移動；有的東西會緩慢移動；有的東西是在發現後就停住。
可是，在霍洛圭這種地方不會有這類的東西。
即使以前有，霍洛圭也是屬于過去的地方。
起初發展為漁村，而後再發展成英國的海邊避寒勝地——而現在隻是八月時熱鬧一陣的避暑之地，最近，大部分人都喜歡集體到國外去旅行了。
”。
“這麼說來，”杜本絲當晚離開餐桌。
轉到另一房間喝咖啡時說，“倒真有趣，可不是嗎？以前的老家夥怎麼樣啦？” “啊，都很好。
”湯美說，“你的那些老太婆怎麼樣？” “鋼琴調音師傅來了。
”杜本絲說，“下午下雨，我沒去，有點可惜，那老太婆也許會說些有趣的事。
” “我這邊的老家夥卻說了，真是意外得很。
老實說，你覺得這地方怎麼樣，杜本絲？” “是指這房子嗎？” “不是說這房子，是指霍洛圭。
” “很好的地方啊。
” “你說‘很好’？” “‘很好’是個好字眼啊。
一般都認為這字眼有貶抑的意思，但我不知道為什麼。
我想，很好的地方是指不會發生什麼事故的地方。
誰也不希望有事故發生。
不發生事故，實在是非常可喜的事。
” “不錯，因為我們已經老了。
” “不是。
不是因為年紀的關系，而是因為知道有一個不會發生事故的地方實在太好了。
不過，今天幾乎發生了意外。
“你說幾乎發生意外，是什麼意思？杜本絲，你做了什麼無聊的事，是不是？” “不，當然不是。
” “那到底是怎麼回事？” “是溫室屋頂的窗玻璃啊，搖晃着落下，好危險。
從我頭上落下，我差點被劃傷。
” “好像沒有傷到你。
”湯美望着她。
“嗯，是運氣好。
不過，真的讓我跳了起來。
” “再請那老爹來，叫什麼？艾塞克吧？也叫他查看一下其他的窗玻璃——你要是死了，那可麻煩，杜本絲。
” “買舊房子，一定會有什麼地方不對勁。
” “你說這房子不對勁，到底什麼意思？” “其實，我今天聽到了一些奇怪的事情。
” “什麼——這房子的怪事？” “是的。
” “真的？湯美，那似乎是不可能的。
”杜本絲說。
“為什麼不可能？因為它看來很好，毫無陰翳嗎？因為曾油漆修理過嗎？” “不。
油漆修理，看來毫無陰翳，全是我們之功。
買下來的時候，它可破爛荒廢得很。
” “說的也是。
所以很便宜。
” “湯美，你看來有點怪怪的。
”杜本絲說，“怎麼回事？” “今天跟老胡子蒙提見面了。
” “啊，是那老家夥。
有沒有問候我？” “嗯，問候了。
他要我請你小心一點，我也要小心。
” “老是這麼說。
可是，我真不知道為什麼非小心不可。
” “唔，這兒似乎是一個必須小心的地方。
” “湯美，這到底什麼意思？” “杜本絲，如果我告訴你，你别驚訝。
他拐彎抹角地說：‘我們住在這裡，不是隐退的老人，而是負有任務。
’你會怎麼想？他猜測說，我們跟‘N或M’的時候一樣，再度在這裡執行任務；我們被治安當局派來，尋找一些東西；探查這地方有什麼不對勁。
” “湯美，不知道是你作夢，還是老胡子蒙提在做夢，竟然會說