第三卷 第五章 一門心思
關燈
小
中
大
莫名其妙。
那些角色都不讨人喜歡，整個的戲充滿諷刺。
維妮佛梨德很“着迷”——迷上了那些服裝。
那些音樂她聽了也并不讨厭。
頭一天晚上，她上皇家歌劇院去看俄國芭蕾舞，到得太早了，看見台上滿是歌手，那些人整整有一小時都吓得面無人色或者快要倒下去的樣子，生怕一不小心唱對了腔。
馬吉爾?孟特對整個的戲都非常喜歡。
三個人都弄不清楚芙蕾是怎樣想法。
可是芙蕾并不在想。
她的一門心思正站在台上和波麗?皮秋姆唱着歌，和費爾齊做着手勢，和珍妮?第佛跳着舞，和露茜?勞吉特裝模作态，和麥克希司接吻、放歌、擁抱。
她的櫻唇說不定輾然微笑，她的手說不定會鼓掌，可是這出古老的著名喜劇，就和一出時下的“歌舞劇”一樣，喜也好，悲也好，她全然沒有一點印象。
上車回家時她很傷感，因為坐在她身邊的不是喬恩，而是馬吉爾?孟特。
汽車在路上颠簸一下，而小孟特的胳臂好象無意中碰一下她的胳臂時，她隻是想：“要是喬恩的胳臂多好！”當小孟特高興的聲音，由于和她坐得很近而變得溫柔起來，比車子走動的聲音高一點說着時，她也微笑回答，心裡想：“要是喬恩的聲音多好！”而當他有一次說“芙蕾，你穿這件衣服簡直象仙女一樣”時，她回答說，“哦，你喜歡這衣服嗎？”心裡卻想，“要是喬恩能看見多好！” 在回家的路上她下了一個決心。
她要上羅賓山去看他——單獨看他；她要坐車子去，事先不告訴他，也不告訴她父親。
自從收到他的來信，這已經是第九天，她再也不能等了。
星期一她就去！這樣一決定，使她對小孟特也好了起來。
心裡有了奔頭，容忍一點和敷衍一點都沒有關系。
他不妨吃過晚飯再走；不妨照例向她求婚，和她跳舞，緊握着她的手，歎氣——随便他。
他隻在打亂她的一門心思時才叫人讨厭。
她甚至于在她目前隻憐憫自己的情況下盡其可能地憐憫他起來。
晚飯桌上，孟特談到他稱做的“特權領域的死亡”時，好象比平時更加毫無忌憚。
她簡直不去理會，可是她父親好象在密切注意，臉上帶着即使不代表生氣，至少意味着反對的微笑。
“年輕的一代并不象你這樣想，先生；是不是，芙蕾？” 芙蕾聳聳肩膀——年輕的一代就隻有喬恩，然而她卻不知道他在怎樣想。
“年輕人到了我的年紀，就會象我這樣想，孟特先生。
人性是不變的。
” “我承認這個，先生，但是思想方式卻随着時代改變。
追求個人利益的思想方式已經快過時了。
” “是嗎！各人管自己的事情并不是一種思想方式，孟特先生，這是本能。
” 對啊，喬恩就是我的事情！ “可是什麼是自己的事情呢，先生？問題就在這裡，随便哪個的事情都要成為自己的事情。
對吧，芙蕾？” 芙蕾隻是微笑。
“否則，”小孟特接着說，“就要流血。
” “人們幾千年來一直這樣說。
” “可是你會承認，先生，财産意識是在消滅吧？” “我要說在那些毫無财産的人中間，反而在增長呢。
” “那麼，你看看我吧！我是一筆限定嗣續田産的繼承人。
我不要這東西；明天我就把這個關系割掉。
” “你還沒有結婚，根本不知道你說的什麼。
” 芙蕾看見小孟特的眼睛相當可憐相地望着自己。
“你難道真的認為結婚——？”他開始說。
“社會就是建築在婚姻上面，”她父親嚴肅地說：“建築在婚姻和婚姻的後果上面。
你要廢除這些嗎？” 小孟特做了一個困惑的姿勢。
晚餐桌上變得沉默下來；電燈光——燈罩是一個方解石圓球——照着桌上的許多銀匙，上面全刻有福爾賽族徽飾——一隻“正式雉雞”。
外面河上的夜色暗了下來，空氣中充滿潮濕氣息和香味。
“星期一，”芙蕾想；“星期一！”
那些角色都不讨人喜歡，整個的戲充滿諷刺。
維妮佛梨德很“着迷”——迷上了那些服裝。
那些音樂她聽了也并不讨厭。
頭一天晚上，她上皇家歌劇院去看俄國芭蕾舞，到得太早了，看見台上滿是歌手，那些人整整有一小時都吓得面無人色或者快要倒下去的樣子，生怕一不小心唱對了腔。
馬吉爾?孟特對整個的戲都非常喜歡。
三個人都弄不清楚芙蕾是怎樣想法。
可是芙蕾并不在想。
她的一門心思正站在台上和波麗?皮秋姆唱着歌，和費爾齊做着手勢，和珍妮?第佛跳着舞，和露茜?勞吉特裝模作态，和麥克希司接吻、放歌、擁抱。
她的櫻唇說不定輾然微笑，她的手說不定會鼓掌，可是這出古老的著名喜劇，就和一出時下的“歌舞劇”一樣，喜也好，悲也好，她全然沒有一點印象。
上車回家時她很傷感，因為坐在她身邊的不是喬恩，而是馬吉爾?孟特。
汽車在路上颠簸一下，而小孟特的胳臂好象無意中碰一下她的胳臂時，她隻是想：“要是喬恩的胳臂多好！”當小孟特高興的聲音，由于和她坐得很近而變得溫柔起來，比車子走動的聲音高一點說着時，她也微笑回答，心裡想：“要是喬恩的聲音多好！”而當他有一次說“芙蕾，你穿這件衣服簡直象仙女一樣”時，她回答說，“哦，你喜歡這衣服嗎？”心裡卻想，“要是喬恩能看見多好！” 在回家的路上她下了一個決心。
她要上羅賓山去看他——單獨看他；她要坐車子去，事先不告訴他，也不告訴她父親。
自從收到他的來信，這已經是第九天，她再也不能等了。
星期一她就去！這樣一決定，使她對小孟特也好了起來。
心裡有了奔頭，容忍一點和敷衍一點都沒有關系。
他不妨吃過晚飯再走；不妨照例向她求婚，和她跳舞，緊握着她的手，歎氣——随便他。
他隻在打亂她的一門心思時才叫人讨厭。
她甚至于在她目前隻憐憫自己的情況下盡其可能地憐憫他起來。
晚飯桌上，孟特談到他稱做的“特權領域的死亡”時，好象比平時更加毫無忌憚。
她簡直不去理會，可是她父親好象在密切注意，臉上帶着即使不代表生氣，至少意味着反對的微笑。
“年輕的一代并不象你這樣想，先生；是不是，芙蕾？” 芙蕾聳聳肩膀——年輕的一代就隻有喬恩，然而她卻不知道他在怎樣想。
“年輕人到了我的年紀，就會象我這樣想，孟特先生。
人性是不變的。
” “我承認這個，先生，但是思想方式卻随着時代改變。
追求個人利益的思想方式已經快過時了。
” “是嗎！各人管自己的事情并不是一種思想方式，孟特先生，這是本能。
” 對啊，喬恩就是我的事情！ “可是什麼是自己的事情呢，先生？問題就在這裡，随便哪個的事情都要成為自己的事情。
對吧，芙蕾？” 芙蕾隻是微笑。
“否則，”小孟特接着說，“就要流血。
” “人們幾千年來一直這樣說。
” “可是你會承認，先生，财産意識是在消滅吧？” “我要說在那些毫無财産的人中間，反而在增長呢。
” “那麼，你看看我吧！我是一筆限定嗣續田産的繼承人。
我不要這東西；明天我就把這個關系割掉。
” “你還沒有結婚，根本不知道你說的什麼。
” 芙蕾看見小孟特的眼睛相當可憐相地望着自己。
“你難道真的認為結婚——？”他開始說。
“社會就是建築在婚姻上面，”她父親嚴肅地說：“建築在婚姻和婚姻的後果上面。
你要廢除這些嗎？” 小孟特做了一個困惑的姿勢。
晚餐桌上變得沉默下來；電燈光——燈罩是一個方解石圓球——照着桌上的許多銀匙，上面全刻有福爾賽族徽飾——一隻“正式雉雞”。
外面河上的夜色暗了下來，空氣中充滿潮濕氣息和香味。
“星期一，”芙蕾想；“星期一！”