第三卷 第一章 老喬裡恩顯靈
關燈
小
中
大
雙重的沖動使喬裡恩在早飯時向他妻子說:“我們上貴族闆球場看球去!”
有這種需要:一來是,自從喬恩把芙蕾帶下來之後的六十小時裡,這兩個人一直處在焦慮之中,有必要排除一下;二來是,喬裡恩總記着自己說不定哪一天會丢下他們母子死去,出去走動走動說不定可以減少這種内心的痛苦。
喬裡恩是在五十八年前進伊頓中學的,當時老喬裡恩的一個狂想就是盡可能地負擔擡高兒子社會地位的費用。
他自己的青春是在十九世紀二十年代度過的,沒有來得及學會闆球這種上流社會玩意兒,因此喬裡恩年年便随着這樣一個父親從斯丹奴普門上貴族闆球場去看球。
老喬裡恩會毫不顧忌地大談其重擊、滿擲、半球和大半球,常使小喬裡恩那樣天真而愛面子的年輕人捏一把汗,生怕父親這些話被人家竊聽了去。
不過他隻在闆球這種十分緊要的問題上懸心,因為他父親——當時還留着腮須——給他的印象一直是無疵可擊的人物。
老喬裡恩自己雖則沒有受過上流社會的教育,但是由于天生的愛講究、識輕重,所以能避免一般庸俗人們的錯誤。
那時真是開心啊,戴着大禮帽在溽熱的天氣下大喊大叫一陣之後,就跟着父親坐上馬車回家,洗一個澡,換上晚禮服,上解體俱樂部吃晚飯;晚飯是炸小魚、煎肉片和果子酥,然後一老一少,兩個漂亮人物,戴着淡紫色羊皮手套,一同去看歌劇或者話劇。
在星期天,看完了闆球而且把大禮帽折起放好之後,便跟着父親坐着特制的馬車上裡希蒙的皇家酒店和泰晤士河邊的長廊園——那時是鼎盛的六十年代,世界很單純,豪俊如龍,民主還沒有出世,惠特-梅爾菲爾的小說接二連三印了出來。
三十年後,他自己的兒子喬裡,由于老喬裡恩的狂想,也受到了上流社會的教育,不過費用稍微減少了一點;喬裡恩和領孔上别着哈羅中學深青矢車菊校徽的兒子重又嘗到白天裡那種溽熱天氣和相互抵觸的熱情,然後回到羅賓山涼爽的草莓圃裡來,吃過晚飯,打一回彈子;兒子的球運時常好得叫人氣破腦門,可是他還裝得那樣懶洋洋的大人派頭。
那時年年總有這麼兩天是他和兒子單獨過的,不過各人站在一方——而民主不過剛才出世! 喬裡恩就這樣一面回憶,一面發掘出一頂灰色大禮帽來,向伊琳借了短短一根淡青絲帶,小心翼翼地,鎮靜地,坐了汽車、火車和出租汽車,到達貴族闆球場。
伊琳穿的草綠色衣服,黑滾邊;他坐在伊琳身邊,望着球賽,覺得往日的激動心情又湧起來了。
索米斯走過時,這個好日子全破壞了。
伊琳的嘴唇緊閉,臉色很不自然。
跟索米斯一同這樣坐下去太沒意思了,說不定他的女兒還會在他們面前出現,就象循環小數一樣。
所以他說: “親愛的,你看厭了沒有——?我們走吧!” 那天晚上喬裡恩覺得人很吃力。
他不想讓伊琳看出,所以一直等到她開始彈琴時才蹑足走進小書房。
他打開落地窗透透空氣,又打開了門,俾能聽見傳來的琴聲;接着在他父親的舊圈椅上坐下,合上眼睛,頭枕着破舊的褐皮椅背。
就象塞沙?佛朗克長曲的這一段一樣,他和伊琳的結合也是一段神聖的第三樂章。
而現在有了喬恩的這件事情——這件糟糕的事情!在半醒半睡的當兒,他簡直弄不清楚是不是在夢中聞到一股雪茄煙味,而且好象在閉上眼睛的黑暗中看見自己的父親。
那個相貌出現後又消失掉,重又出現;他看見老父穿一件黑大衣,就象坐在自己坐的圈椅上,拇指和食指平撚着眼鏡;大白胡子,隆起的前額罩着的深陷的眼睛擡了起來,好象在搜索他的眼睛,說:“喬,你管不管呢?事情要你決定。
她隻是一個女子!”啊,這句話多麼象他所熟悉的老父啊;使人想起了整個的維多利亞時代!而他的回答是:“不,我不敢做——我怕使她、喬恩和我傷心。
我心腸太軟;我不敢做。
”可是那雙衰老的眼睛,比他的眼睛老得多,又比他的眼睛年輕得多,卻緊緊望着他:“這是你的妻子,你的兒子,你的過去。
你要對付,孩子!”這難道是老父顯靈嗎;還是父親的本能在他心裡複活呢
喬裡恩是在五十八年前進伊頓中學的,當時老喬裡恩的一個狂想就是盡可能地負擔擡高兒子社會地位的費用。
他自己的青春是在十九世紀二十年代度過的,沒有來得及學會闆球這種上流社會玩意兒,因此喬裡恩年年便随着這樣一個父親從斯丹奴普門上貴族闆球場去看球。
老喬裡恩會毫不顧忌地大談其重擊、滿擲、半球和大半球,常使小喬裡恩那樣天真而愛面子的年輕人捏一把汗,生怕父親這些話被人家竊聽了去。
不過他隻在闆球這種十分緊要的問題上懸心,因為他父親——當時還留着腮須——給他的印象一直是無疵可擊的人物。
老喬裡恩自己雖則沒有受過上流社會的教育,但是由于天生的愛講究、識輕重,所以能避免一般庸俗人們的錯誤。
那時真是開心啊,戴着大禮帽在溽熱的天氣下大喊大叫一陣之後,就跟着父親坐上馬車回家,洗一個澡,換上晚禮服,上解體俱樂部吃晚飯;晚飯是炸小魚、煎肉片和果子酥,然後一老一少,兩個漂亮人物,戴着淡紫色羊皮手套,一同去看歌劇或者話劇。
在星期天,看完了闆球而且把大禮帽折起放好之後,便跟着父親坐着特制的馬車上裡希蒙的皇家酒店和泰晤士河邊的長廊園——那時是鼎盛的六十年代,世界很單純,豪俊如龍,民主還沒有出世,惠特-梅爾菲爾的小說接二連三印了出來。
三十年後,他自己的兒子喬裡,由于老喬裡恩的狂想,也受到了上流社會的教育,不過費用稍微減少了一點;喬裡恩和領孔上别着哈羅中學深青矢車菊校徽的兒子重又嘗到白天裡那種溽熱天氣和相互抵觸的熱情,然後回到羅賓山涼爽的草莓圃裡來,吃過晚飯,打一回彈子;兒子的球運時常好得叫人氣破腦門,可是他還裝得那樣懶洋洋的大人派頭。
那時年年總有這麼兩天是他和兒子單獨過的,不過各人站在一方——而民主不過剛才出世! 喬裡恩就這樣一面回憶,一面發掘出一頂灰色大禮帽來,向伊琳借了短短一根淡青絲帶,小心翼翼地,鎮靜地,坐了汽車、火車和出租汽車,到達貴族闆球場。
伊琳穿的草綠色衣服,黑滾邊;他坐在伊琳身邊,望着球賽,覺得往日的激動心情又湧起來了。
索米斯走過時,這個好日子全破壞了。
伊琳的嘴唇緊閉,臉色很不自然。
跟索米斯一同這樣坐下去太沒意思了,說不定他的女兒還會在他們面前出現,就象循環小數一樣。
所以他說: “親愛的,你看厭了沒有——?我們走吧!” 那天晚上喬裡恩覺得人很吃力。
他不想讓伊琳看出,所以一直等到她開始彈琴時才蹑足走進小書房。
他打開落地窗透透空氣,又打開了門,俾能聽見傳來的琴聲;接着在他父親的舊圈椅上坐下,合上眼睛,頭枕着破舊的褐皮椅背。
就象塞沙?佛朗克長曲的這一段一樣,他和伊琳的結合也是一段神聖的第三樂章。
而現在有了喬恩的這件事情——這件糟糕的事情!在半醒半睡的當兒,他簡直弄不清楚是不是在夢中聞到一股雪茄煙味,而且好象在閉上眼睛的黑暗中看見自己的父親。
那個相貌出現後又消失掉,重又出現;他看見老父穿一件黑大衣,就象坐在自己坐的圈椅上,拇指和食指平撚着眼鏡;大白胡子,隆起的前額罩着的深陷的眼睛擡了起來,好象在搜索他的眼睛,說:“喬,你管不管呢?事情要你決定。
她隻是一個女子!”啊,這句話多麼象他所熟悉的老父啊;使人想起了整個的維多利亞時代!而他的回答是:“不,我不敢做——我怕使她、喬恩和我傷心。
我心腸太軟;我不敢做。
”可是那雙衰老的眼睛,比他的眼睛老得多,又比他的眼睛年輕得多,卻緊緊望着他:“這是你的妻子,你的兒子,你的過去。
你要對付,孩子!”這難道是老父顯靈嗎;還是父親的本能在他心裡複活呢