關燈
我們剛剛吃完午餐。

    雷德納太太照例回房休息。

    我打發她上床,給她好幾個枕頭,還有她要看的書。

    我剛要離開她的房間時,她把我叫回去。

     “護士小姐,不要走。

    我有一件事要對你說。

    ” 我又回到她的房裡。

     “把門關上。

    ” 我遵照辦理。

     她下了床,開始來回踱着。

    我可以看得出她在下決心做一件事,不想幹擾她。

    她分明是有一件事,猶豫不決。

     最後,她似乎已經鼓起勇氣去做她需要做的事了。

    于是,她轉過身來,突然對我說:“坐下來。

    ” 我靜靜地坐在桌旁。

    她緊張地說:“你也許不明白這一切都是怎麼回事吧?” 我沒說什麼,隻是點點頭。

     “我已經下定決心要告訴你了——一切都告訴你!我必須告訴一個人,否則,我就要發瘋了。

    ” “好吧,”我說,“我實在以為你這樣做也好,當一個人蒙在鼓中的時候,是不容易知道怎麼做才是最好的。

    ” 她丕再不安的踱來踱去,現在面對着我。

     “你知道我害怕些什麼嗎?” “一個男人,”我說。

     “是的——但是,我并沒說是什麼人——我是說,什麼事。

    ” 我等她說下去。

     她說:“我怕讓人害死!” 啊,現在已經說出來了。

    我可不能表示出我有什麼特别的憂慮,她已經幾乎變得歇斯底裡了。

     “哎呀,”我說,“原來如此,真的嗎?”。

     于是,她哈哈大笑。

    她笑呀,笑呀,笑得眼淚都出來了。

     “你那樣說法真可笑!”她說,“你那樣說法真可笑!” “好了,好了,”我說,“這樣是不行的,”我嚴厲地說,我把她推到一把椅子上坐下,到洗臉盆那裡,用冷水浸浸海綿,洗洗她的額和手腕。

     “不要再亂講了,”我說,“鎮定而又切實地把一切都告訴我。

    ” 這樣一說,她的笑聲停止了。

    她坐起來、用她平常講話的自然聲調說話。

     “護士小姐,你是個無價之寶。

    ”她說,“你使我覺得我仿佛隻有六歲,我要告訴你。

    ” “對了。

    ”我說,“不要忙,不急。

    ” 她開始講了,慢慢地、不慌不忙:“我還是二十歲的女孩子時候,我結婚了。

    ”對方是一個在國務院做事的青年,那是在一九一八年。

    ”。

     “我知道。

    ”我說,“麥加多太太對我說過,他在大戰期間陣亡了。

    ” 但是雷德納太太搖搖頭。

     “那是她的想法,那是大家的想法。

    ,事實上,那是一件完全不同的事,護士小姐,當時我是一個很怪的、非常愛國而且熱情的女孩子,一腦門子理想主義的思想。

    當我結婚隻有幾個月的時候,由于一件預料不到的偶發事件,我發現丈夫是德國人花錢雇的間諜。

    我後來才曉得正是由于他供給的情報,才直接引起一艘美國運輸艦的沉沒,以及許多人喪失性命。

    我不知道别人遇到這種事大都怎樣辦,但是,我來告訴你我怎麼辦的吧。

    我的父親在軍政部,我便徑直到他那裡,把實情告訴他。

    佛瑞德瑞克事實上不是在作戰時陣亡的——他是在美國以間諜罪被處決的。

    ” “哦,哎呀,哎呀!”我叫道,“多可怕!” “是的。

    ”她說,“那是很可怕的,他也很親切、很溫柔。

    但是,仍然——不過,我毫不猶豫。

    也許,我錯了。

    ” “這很難說,”我說,“我的确不知道一個人遇到這種事該怎麼辦。

    ” “我告訴你的這些事,國務院以外是不公開的。

    表面上看,我的丈夫是到前線打仗時陣亡的。

    我是一個陣亡軍人的寡婦,受到各方不少的同情和眷顧。

    、 她顯得很悲痛,我非常了解地點點頭。

    “有不少男人想同我結婚,可是,我總是拒絕。

    我受的打擊太大,所以已不能再信任任何人。

    ” “是的,我可以想象到一個人會有你那樣的感覺。

    ” “後來,我喜歡了一個年輕人,我正在猶豫,發生了一件令人驚異的事!我收到一封令人煩惱的信——是佛瑞德瑞克寄來的——信上說:我如果同另外一個男人結婚,他就要我的命!” “佛瑞德瑞克寄來的?你的亡夫寄來的?” “是的,當然是的、起初我以為自己瘋了,或是在做夢,最後,我去找我的父親,他這才把實話告訴我,原來我的丈夫并沒有被槍決,他逃跑了——但是,他的逃亡仍然沒有用。

    幾個星期之後,有一班火車出軌,他就在車上。

    在遇難者的屍首當中,發現了他的屍首。

    我的父親一直将他逃亡的事瞞着我,他以為反正人已經死了,那就沒有任何理由要告訴我。

    直到發生這件事,他才