第一部 第一章
關燈
小
中
大
問：
“姓什麼？”
“昂台爾馬。
” “您說是……？” “昂台爾馬。
” “怎麼讀的？” “昂——台——爾——馬。
” “很好。
” 于是他慢慢兒寫着，等到寫完之後，共忒朗問： “您可願意把我妹子的姓再讀一遍給我聽？” “成，先生。
昂胎爾巴夫人。
” 基督英笑得連眼淚都出來了，買好了她的票子，随後問道： “樓上是什麼聲音？” 共忒朗挽着她的胳膊說： “去看看罷。
” 好些生氣的聲音，從樓梯上傳過來了。
他倆上了樓，開了一扇門，看見了一間大的咖啡座，中間擺着一個球台。
有兩個男人分開站在球台的兩邊，彼此都脫去了上衣，手裡各自握着一根球杆，怒氣沖天地彼此對着大嚷。
“十八個。
” “十七個。
” “我告訴您說我打中十八個。
” “不對，您隻打中十七個。
” 那是這樂園的營業主任瑪爾兌勒先生，巴黎國營奧迪雍劇場的演員，他和他劇團的醜角洛巴爾末先生，皤爾多市營大劇場的演員，打着台球做日常的消遣。
瑪爾兌勒原是個跑江湖的醜角，曾經跑過好些碼頭，後來才主持昂華爾樂園，他那龐大而疲軟的肚子，系着一條不知如何系穩的褲子在襯衣裡面動蕩。
他整天暢飲那些為浴客們而預備的種種飲料。
他那兩撇軍官式的大髭須，從早到晚受着啤酒的泡沫和甜味燒酒的黏液兩件東西的滋潤；他在那個被他邀過來的老醜角的心裡，造成了一種很強烈的台球瘾。
剛一起床，他們就動手來對局了，對罵了，互相威吓了，僅僅留一點時間吃午飯，而且不容許兩個顧客要他們讓出球台。
所以他們使得大家都避開了，并且他們從不覺得生活沒有趣味，盡管瑪爾兌勒的企業在季節之末就要倒閉。
樂園的出納員是個女的，神情疲乏，每天從早到晚瞧着這種打不完的台球，從早到晚聽着這種沒有結局的争論，從早到晚端着大杯的啤酒或者小杯的甜味燒酒，送給這兩個樂此不疲的打球人。
但是共忒朗牽着他的妹妹： “我們到風景區裡去罷，那兒要涼爽些。
” 走到了浴室的盡頭，他們忽然望到了樂隊就在一個中國式的亭子裡演奏。
一個金黃頭發的青年用狂熱的态度奏着提琴，利用自己的頭，利用一頭按着拍子搖動的長發，利用身體的一屈一伸和左搖右擺如同樂隊隊長的指揮棒似地，指揮着三個坐在他對面的音樂師。
這個人正是名作曲家聖郎德裡。
他的三個助手，一個是鋼琴師，他的鋼琴裝着小輪子，每天早上從浴室的過道推到亭子裡；一個是笛師，是個大得很的胖子，他吹笛子的神氣就像是吮着一技火柴，一面用他臃腫的指頭格支它；另一個是像是患着肺病的大提琴師。
聖郎德裡和這三個助手費着大勁兒才奏出那陣俨然是破了的手搖風琴的音調，曾經使得基督英在鎮裡的街上聽了吃驚。
她正停着腳步觀察他們，忽然有一位先生向她哥哥打招呼。
“早安，親愛的爵爺。
” “早安，醫生先生。
” 接着，共忒朗作介紹了： “我的妹妹，——何諾拉醫生。
” 她面對着第三個醫生了，不過她勉強忍住她的愉快的表情。
他向她緻敬并道寒暄了： “我希望夫人沒有生病罷？” “偏偏有一點點。
” 他沒有盤問，就換了談話的主題。
“您可知道，親愛的爵爺，等會兒您就可以在本處山谷的口兒邊，看到一幕最使人發生興趣的事？” “究竟是什麼，醫生先生？” “阿立沃老漢将要炸掉他那座石頭堆。
哈！對于您，那一點算不了什麼，但是對于我們，卻是一件大事！” 接着，他說明了這事情的原委。
原來阿立沃老漢是全鎮之中最富的農人，旁人知道他每年有五萬金法郎以上的利潤收入，昂華爾鎮對着平原的路口一帶的葡萄田全是他一個人的産業。
正在鎮口邊和山谷分離之處，有一座小而又小的矮山，或者不如說有一座大型的小丘，阿立沃老漢的最好的葡萄田通通都在這小丘上面。
在某丘葡萄田的中央，靠近公路和溪流相距隻有幾步的地方，聳立着一座高大得異乎尋常的岩石，一個石頭堆，那是妨害耕種的，并且使得有一部分葡萄田在它的掩蔽之下難于受到充足的陽光。
十年以來，阿立沃老漢每個星期都說就要炸掉他那個石頭堆；可是他卻從來沒有決定動手。
每逢地方上有一個孩子動身去服兵役，阿立沃老漢必定對他說：“你将來請假回來的時候，帶點兒火藥給我去炸那塊岩石。
” 後來所有的小兵都在他們背包裡，帶回一點偷來的火藥給阿立沃老漢去炸岩石。
他聚了一木桶這樣的火藥；而岩石卻沒有炸掉。
最後，這一星期以來，大家看見他帶着兒子一同去挖空那座大岩石，他兒子就是大個兒雅格，渾名叫做巨人。
今天早上，他父子倆把火藥裝滿了那座大岩石的空肚子；後來又塞住了口子，隻讓它通過一條引線，一條從煙草店裡買來的吸煙火繩。
他們預備在兩點鐘點燃火繩。
因為火繩是很長的，所以火藥炸起來大約是兩點五分或者至遲會延到兩點十分光景。
基督英對這件事情感到興趣，一想起這種爆炸已經快樂起來，她認為那是一種兒童遊戲，對于她的單純的心是合意的。
他們走到風景區的盡頭了。
“再遠可以通到哪兒？”她問。
何諾拉醫生回答： “通到世界盡頭，夫人，就是通到倭韋爾尼省裡的一個并無出路而極其著名的山隘，那是地方上最美觀的天然奇景之一。
” 但是一陣鐘聲在他們後面響了。
共忒朗嚷道：“怎麼，已經是午飯的時刻了！”他們都轉身回旅社去。
一個高大的青年人迎面走過來。
共忒朗說： “我的小基督英，我給你介紹波爾-布來第尼先生。
”随後又向他這個朋友說： “這是我妹妹，老朋友。
” 她覺得他生得難看。
他的頭發是黑的，剪得很短，并且是直豎的，眼睛太圓，表情幾乎像是硬性的；腦袋也是滾圓的，很結實的，看見這種腦袋每每使人想起球形炮彈，肩膀是力士式的；神氣略略現得粗野、笨重和鹵莽。
但是從他身上的圓襟小禮服上面，從他内衣上面，也許從他皮膚上面，散出一陣很微妙很細膩的香水味兒，是這個青年婦人沒有聞過的；她暗自問着自己：“這究竟是什麼味兒？” 他向她說： “您是今天早上到的，夫人？” 他的聲音是不大響亮的。
她回答： “是的，先生。
” 但是共忒朗望見了侯爺和昂台爾馬正向他們打手勢，教他們趕快去吃午飯。
于是何諾拉醫生向他們道别了，一面問他們是不是真地想去看炸掉那個石頭堆。
基督英肯定地說她是去的；後來緊靠着哥哥的胳膊，挽着他向旅社裡走，一面慢騰騰地低聲說： “我餓得像一隻狼了，等會兒當着你這個朋友那麼放量大吃，我真要很不好意思。
”——
” “您說是……？” “昂台爾馬。
” “怎麼讀的？” “昂——台——爾——馬。
” “很好。
” 于是他慢慢兒寫着，等到寫完之後，共忒朗問： “您可願意把我妹子的姓再讀一遍給我聽？” “成，先生。
昂胎爾巴夫人。
” 基督英笑得連眼淚都出來了，買好了她的票子，随後問道： “樓上是什麼聲音？” 共忒朗挽着她的胳膊說： “去看看罷。
” 好些生氣的聲音，從樓梯上傳過來了。
他倆上了樓，開了一扇門，看見了一間大的咖啡座，中間擺着一個球台。
有兩個男人分開站在球台的兩邊，彼此都脫去了上衣，手裡各自握着一根球杆，怒氣沖天地彼此對着大嚷。
“十八個。
” “十七個。
” “我告訴您說我打中十八個。
” “不對，您隻打中十七個。
” 那是這樂園的營業主任瑪爾兌勒先生，巴黎國營奧迪雍劇場的演員，他和他劇團的醜角洛巴爾末先生，皤爾多市營大劇場的演員，打着台球做日常的消遣。
瑪爾兌勒原是個跑江湖的醜角，曾經跑過好些碼頭，後來才主持昂華爾樂園，他那龐大而疲軟的肚子，系着一條不知如何系穩的褲子在襯衣裡面動蕩。
他整天暢飲那些為浴客們而預備的種種飲料。
他那兩撇軍官式的大髭須，從早到晚受着啤酒的泡沫和甜味燒酒的黏液兩件東西的滋潤；他在那個被他邀過來的老醜角的心裡，造成了一種很強烈的台球瘾。
剛一起床，他們就動手來對局了，對罵了，互相威吓了，僅僅留一點時間吃午飯，而且不容許兩個顧客要他們讓出球台。
所以他們使得大家都避開了，并且他們從不覺得生活沒有趣味，盡管瑪爾兌勒的企業在季節之末就要倒閉。
樂園的出納員是個女的，神情疲乏，每天從早到晚瞧着這種打不完的台球，從早到晚聽着這種沒有結局的争論，從早到晚端着大杯的啤酒或者小杯的甜味燒酒，送給這兩個樂此不疲的打球人。
但是共忒朗牽着他的妹妹： “我們到風景區裡去罷，那兒要涼爽些。
” 走到了浴室的盡頭，他們忽然望到了樂隊就在一個中國式的亭子裡演奏。
一個金黃頭發的青年用狂熱的态度奏着提琴，利用自己的頭，利用一頭按着拍子搖動的長發，利用身體的一屈一伸和左搖右擺如同樂隊隊長的指揮棒似地，指揮着三個坐在他對面的音樂師。
這個人正是名作曲家聖郎德裡。
他的三個助手，一個是鋼琴師，他的鋼琴裝着小輪子，每天早上從浴室的過道推到亭子裡；一個是笛師，是個大得很的胖子，他吹笛子的神氣就像是吮着一技火柴，一面用他臃腫的指頭格支它；另一個是像是患着肺病的大提琴師。
聖郎德裡和這三個助手費着大勁兒才奏出那陣俨然是破了的手搖風琴的音調，曾經使得基督英在鎮裡的街上聽了吃驚。
她正停着腳步觀察他們，忽然有一位先生向她哥哥打招呼。
“早安，親愛的爵爺。
” “早安，醫生先生。
” 接着，共忒朗作介紹了： “我的妹妹，——何諾拉醫生。
” 她面對着第三個醫生了，不過她勉強忍住她的愉快的表情。
他向她緻敬并道寒暄了： “我希望夫人沒有生病罷？” “偏偏有一點點。
” 他沒有盤問，就換了談話的主題。
“您可知道，親愛的爵爺，等會兒您就可以在本處山谷的口兒邊，看到一幕最使人發生興趣的事？” “究竟是什麼，醫生先生？” “阿立沃老漢将要炸掉他那座石頭堆。
哈！對于您，那一點算不了什麼，但是對于我們，卻是一件大事！” 接着，他說明了這事情的原委。
原來阿立沃老漢是全鎮之中最富的農人，旁人知道他每年有五萬金法郎以上的利潤收入，昂華爾鎮對着平原的路口一帶的葡萄田全是他一個人的産業。
正在鎮口邊和山谷分離之處，有一座小而又小的矮山，或者不如說有一座大型的小丘，阿立沃老漢的最好的葡萄田通通都在這小丘上面。
在某丘葡萄田的中央，靠近公路和溪流相距隻有幾步的地方，聳立着一座高大得異乎尋常的岩石，一個石頭堆，那是妨害耕種的，并且使得有一部分葡萄田在它的掩蔽之下難于受到充足的陽光。
十年以來，阿立沃老漢每個星期都說就要炸掉他那個石頭堆；可是他卻從來沒有決定動手。
每逢地方上有一個孩子動身去服兵役，阿立沃老漢必定對他說：“你将來請假回來的時候，帶點兒火藥給我去炸那塊岩石。
” 後來所有的小兵都在他們背包裡，帶回一點偷來的火藥給阿立沃老漢去炸岩石。
他聚了一木桶這樣的火藥；而岩石卻沒有炸掉。
最後，這一星期以來，大家看見他帶着兒子一同去挖空那座大岩石，他兒子就是大個兒雅格，渾名叫做巨人。
今天早上，他父子倆把火藥裝滿了那座大岩石的空肚子；後來又塞住了口子，隻讓它通過一條引線，一條從煙草店裡買來的吸煙火繩。
他們預備在兩點鐘點燃火繩。
因為火繩是很長的，所以火藥炸起來大約是兩點五分或者至遲會延到兩點十分光景。
基督英對這件事情感到興趣，一想起這種爆炸已經快樂起來，她認為那是一種兒童遊戲，對于她的單純的心是合意的。
他們走到風景區的盡頭了。
“再遠可以通到哪兒？”她問。
何諾拉醫生回答： “通到世界盡頭，夫人，就是通到倭韋爾尼省裡的一個并無出路而極其著名的山隘，那是地方上最美觀的天然奇景之一。
” 但是一陣鐘聲在他們後面響了。
共忒朗嚷道：“怎麼，已經是午飯的時刻了！”他們都轉身回旅社去。
一個高大的青年人迎面走過來。
共忒朗說： “我的小基督英，我給你介紹波爾-布來第尼先生。
”随後又向他這個朋友說： “這是我妹妹，老朋友。
” 她覺得他生得難看。
他的頭發是黑的，剪得很短，并且是直豎的，眼睛太圓，表情幾乎像是硬性的；腦袋也是滾圓的，很結實的，看見這種腦袋每每使人想起球形炮彈，肩膀是力士式的；神氣略略現得粗野、笨重和鹵莽。
但是從他身上的圓襟小禮服上面，從他内衣上面，也許從他皮膚上面，散出一陣很微妙很細膩的香水味兒，是這個青年婦人沒有聞過的；她暗自問着自己：“這究竟是什麼味兒？” 他向她說： “您是今天早上到的，夫人？” 他的聲音是不大響亮的。
她回答： “是的，先生。
” 但是共忒朗望見了侯爺和昂台爾馬正向他們打手勢，教他們趕快去吃午飯。
于是何諾拉醫生向他們道别了，一面問他們是不是真地想去看炸掉那個石頭堆。
基督英肯定地說她是去的；後來緊靠着哥哥的胳膊，挽着他向旅社裡走，一面慢騰騰地低聲說： “我餓得像一隻狼了，等會兒當着你這個朋友那麼放量大吃，我真要很不好意思。
”——