第二部 第五章
關燈
小
中
大
共忒朗成了個毫無缺點的未婚女婿，既和藹，而且也有恒心。
他仗着昂台爾馬的借款辦了好些禮物送給大家，并且不時去看魯苡斯，或者到她家裡，或者在何諾拉夫人家裡。
現在波爾幾乎始終陪着他了，目的就是可以遇得着沙爾綠蒂，雖然他在每次相遇之後暗自盤算決計不再去看她。
她對于姊姊的婚姻是勇敢地忍耐着的，并且還輕松地談着這件事情，絕不顯出心靈裡有什麼不舒服。
僅僅她的性情像是變了一點，比從前持重好些，沒有那麼直爽。
波爾在共忒朗和魯苡斯坐在一隻角兒裡低聲密訴衷曲的時候，鄭重地和沙爾綠蒂談天，并且從從容容讓自己受到征服，讓自己的心如同被一種上漲的潮水淹沒似的，淹沒在這種新的愛情中間。
這境界，在他是知道的，并且聽其自然，他暗自想着：“不打緊！将來到了緊要關頭，我一定避開，還用多說。
”和她分手之後，他就到大旅社樓上去看基督英了，她目下從早到晚是在一張長躺椅上躺着的。
一到房門口，他就覺得自己是心緒不甯的，生氣的，對于一切由疲勞而生的瑣屬争執作好了防備。
她說的一切，她想的一切，在事前已經使他生氣了；她的痛苦神情，她的灰心态度，她的又埋怨又央求的眼光，都使得好些暴怒的言詞走到了他的嘴邊，不過卻被他的世故觀念壓住了；并且盡管身子在基督英身邊，他心裡卻一直保留着那個剛剛分手的青年閨女的回憶和她那個固定在他心上的小影。
基督英由于不大看得見他是感到不安的，所以一看見就提出許許多多問題來問他怎樣消磨他的光陰，這時候他編造了一些故事，她一面細聽，一面卻設法用突擊方法去考查他是否絕沒有思念另一個女人。
但是她這時候是能力缺乏的，沒有能力守住他，沒有能力把這種使自己熬受痛苦的愛情教他也感到一點，也沒有身體上的能力使他依然喜悅，使自己依然向他委身，重新用溫存手腕去征服他，既然她不能夠用纏綿的恩愛把他再收回來，這種環境就使得她很感害怕卻不知道把害怕的目标究竟放在哪裡。
她泛泛地感到有一種危險，一種無從認識的大危險在她頭上盤旋。
後來她憑空起了妒忌心，妒忌一切，妒忌那些在她的窗子跟前走過而又被她認為豔麗的女人，卻并不知道波爾-布來第尼是否偶然對她們說過話。
她詢問波爾了： “您可曾留心一個很漂亮的人物，一個算得高大的栗色頭發女人？先頭我望見了她，她應當是這幾天到的。
” 等到他回答：“沒有，我不認識她，”基督英立刻就懷疑他撒謊，她臉色發白了，并且接着又說： “您簡直沒有看見她，那是不可能的，我覺得她是很美的。
” 他，由于她這種盤查而吃驚了： “我向您保證我簡直沒有看見她。
将來我想法子去碰她罷。
” 她想：“定然是那一個了。
”在某些日子，她也确信他隐瞞了一種在本地的結合，又确信他召來了一個外室，也許就是他本來的那個女演員。
于是她向大家，向她父親、向她哥哥和她丈夫詢問他們在昂華爾所認識的一切值得羨慕的年輕婦女。
倘若她至少能夠行動，能夠親自尋找，能夠跟着波爾，那末她可以放心一點。
但是她現在應當遵守的那種幾乎絕對的靜養，真使她熬受一種難堪的苦難了。
并且在她對波爾說話的時候，僅僅在音調上洩漏了她的憂傷，而在波爾心上就煽動了那種已經結束的愛情的種種神經質的焦躁。
他可以安安靜靜和她談的隻有一件事，共忒朗的近在眼前的婚姻，因為這件事容許他提到沙爾綠蒂的名字和快暢地想起這個青年閨女。
并且聽見基督英提到這個名字，誇獎她的美貌和一切品格，替她叫屈，埋怨自己的哥哥犧牲了她，指望有一個誠實的人可以了解她，愛她而且娶她：他就感到了一種神秘的、模糊的和說不出的愉快。
他說： “哈！對呀，共忒朗做了一件糊塗事。
她是十分豔麗的，那個女孩子。
” 基督英毫不疑懼地述了一遍： “十分豔麗的。
那是一顆珍珠！一個毫無缺點的！” 她從沒有想到一個像波爾這樣的人能夠愛上一個小姑娘并且将來有一天可以結婚。
她隻害怕他那些外室。
後來，由于一種奇異的心理現象，基督英對于沙爾綠蒂而下的稱贊在波爾心上取得一種極高的價值了，刺激他的愛情了，策動他的欲望了，使他用一種不可抵抗的魔力包圍那個青年閨女了。
誰知某一天，他正同着共忒朗走到何諾拉夫人家裡去和阿立沃家姊妹倆相遇的時候，卻看見麻遂立醫生已經安閑自在地坐在那兒。
他向他們伸出了雙手，臉上露出了意大利式的微笑，如同把他那顆整個的心跟着每一個動作和每一句話都獻出了一樣。
共忒朗和他的結交，本是由于一種出自秘密吸引力的狎昵而浮薄的友誼，由于好些潛伏的相同嗜好，由于一種出自本能的共犯關系，而實際上并沒有多少真的親愛和信任心。
那伯爵問： “您在無愁谷樹林子裡的那個金黃頭發美人呢？” 那意大利人微笑： “不用說了！我們的往
他仗着昂台爾馬的借款辦了好些禮物送給大家，并且不時去看魯苡斯，或者到她家裡，或者在何諾拉夫人家裡。
現在波爾幾乎始終陪着他了，目的就是可以遇得着沙爾綠蒂，雖然他在每次相遇之後暗自盤算決計不再去看她。
她對于姊姊的婚姻是勇敢地忍耐着的，并且還輕松地談着這件事情，絕不顯出心靈裡有什麼不舒服。
僅僅她的性情像是變了一點，比從前持重好些，沒有那麼直爽。
波爾在共忒朗和魯苡斯坐在一隻角兒裡低聲密訴衷曲的時候，鄭重地和沙爾綠蒂談天，并且從從容容讓自己受到征服，讓自己的心如同被一種上漲的潮水淹沒似的，淹沒在這種新的愛情中間。
這境界，在他是知道的，并且聽其自然，他暗自想着：“不打緊！将來到了緊要關頭，我一定避開，還用多說。
”和她分手之後，他就到大旅社樓上去看基督英了，她目下從早到晚是在一張長躺椅上躺着的。
一到房門口，他就覺得自己是心緒不甯的，生氣的，對于一切由疲勞而生的瑣屬争執作好了防備。
她說的一切，她想的一切，在事前已經使他生氣了；她的痛苦神情，她的灰心态度，她的又埋怨又央求的眼光，都使得好些暴怒的言詞走到了他的嘴邊，不過卻被他的世故觀念壓住了；并且盡管身子在基督英身邊，他心裡卻一直保留着那個剛剛分手的青年閨女的回憶和她那個固定在他心上的小影。
基督英由于不大看得見他是感到不安的，所以一看見就提出許許多多問題來問他怎樣消磨他的光陰，這時候他編造了一些故事，她一面細聽，一面卻設法用突擊方法去考查他是否絕沒有思念另一個女人。
但是她這時候是能力缺乏的，沒有能力守住他，沒有能力把這種使自己熬受痛苦的愛情教他也感到一點，也沒有身體上的能力使他依然喜悅，使自己依然向他委身，重新用溫存手腕去征服他，既然她不能夠用纏綿的恩愛把他再收回來，這種環境就使得她很感害怕卻不知道把害怕的目标究竟放在哪裡。
她泛泛地感到有一種危險，一種無從認識的大危險在她頭上盤旋。
後來她憑空起了妒忌心，妒忌一切，妒忌那些在她的窗子跟前走過而又被她認為豔麗的女人，卻并不知道波爾-布來第尼是否偶然對她們說過話。
她詢問波爾了： “您可曾留心一個很漂亮的人物，一個算得高大的栗色頭發女人？先頭我望見了她，她應當是這幾天到的。
” 等到他回答：“沒有，我不認識她，”基督英立刻就懷疑他撒謊，她臉色發白了，并且接着又說： “您簡直沒有看見她，那是不可能的，我覺得她是很美的。
” 他，由于她這種盤查而吃驚了： “我向您保證我簡直沒有看見她。
将來我想法子去碰她罷。
” 她想：“定然是那一個了。
”在某些日子，她也确信他隐瞞了一種在本地的結合，又确信他召來了一個外室，也許就是他本來的那個女演員。
于是她向大家，向她父親、向她哥哥和她丈夫詢問他們在昂華爾所認識的一切值得羨慕的年輕婦女。
倘若她至少能夠行動，能夠親自尋找，能夠跟着波爾，那末她可以放心一點。
但是她現在應當遵守的那種幾乎絕對的靜養，真使她熬受一種難堪的苦難了。
并且在她對波爾說話的時候，僅僅在音調上洩漏了她的憂傷，而在波爾心上就煽動了那種已經結束的愛情的種種神經質的焦躁。
他可以安安靜靜和她談的隻有一件事，共忒朗的近在眼前的婚姻，因為這件事容許他提到沙爾綠蒂的名字和快暢地想起這個青年閨女。
并且聽見基督英提到這個名字，誇獎她的美貌和一切品格，替她叫屈，埋怨自己的哥哥犧牲了她，指望有一個誠實的人可以了解她，愛她而且娶她：他就感到了一種神秘的、模糊的和說不出的愉快。
他說： “哈！對呀，共忒朗做了一件糊塗事。
她是十分豔麗的，那個女孩子。
” 基督英毫不疑懼地述了一遍： “十分豔麗的。
那是一顆珍珠！一個毫無缺點的！” 她從沒有想到一個像波爾這樣的人能夠愛上一個小姑娘并且将來有一天可以結婚。
她隻害怕他那些外室。
後來，由于一種奇異的心理現象，基督英對于沙爾綠蒂而下的稱贊在波爾心上取得一種極高的價值了，刺激他的愛情了，策動他的欲望了，使他用一種不可抵抗的魔力包圍那個青年閨女了。
誰知某一天，他正同着共忒朗走到何諾拉夫人家裡去和阿立沃家姊妹倆相遇的時候，卻看見麻遂立醫生已經安閑自在地坐在那兒。
他向他們伸出了雙手，臉上露出了意大利式的微笑，如同把他那顆整個的心跟着每一個動作和每一句話都獻出了一樣。
共忒朗和他的結交，本是由于一種出自秘密吸引力的狎昵而浮薄的友誼，由于好些潛伏的相同嗜好，由于一種出自本能的共犯關系，而實際上并沒有多少真的親愛和信任心。
那伯爵問： “您在無愁谷樹林子裡的那個金黃頭發美人呢？” 那意大利人微笑： “不用說了！我們的往