第十五章

關燈
她第一次跟産院見面就不愉快,又遇到難産,預産期過了六天還不見“消息”。

    她惶惶不安地在病房走來走去。

     從前她把這地方想得很神聖:到處一片潔白到處都是林巧稚。

    原來這裡除了大肚子還是大肚子。

    河裡沒魚市上見,就像全世界的女人隻幹着一件事就是生孩子。

    醫生護士對這些大肚子早已司空見慣,她們就像看見了一塊大石頭,一個棉花包,一條魚——大腹便便的魚。

     魚在水中遊。

     蘇眉用過幾次催産素,幾次進産房上産床,幾次被剝光衣服,幾次在幸福中掙紮幾次在痛苦中掙紮,但進去是一個自己,出來還是自己一個。

     她牢記莊晨對她的提醒:那時刻會有一種要大便的感覺(醫學上稱為排便感)。

    她在産床上努力捕捉這種感覺,這感覺不來。

    可先前她還滿腦子那感覺出現時的尴尬。

    原來盼尴尬也能把人盼得“魔怔”,在“魔怔”中你才能忘掉尴尬你才能得意忘形。

     羅大媽又來交房費了。

    竹西在飯桌前吃着飯迎接她。

    她一手拉着歡子,一手捏着兩張嶄新的沒打過折的票面為十元的人民币,站在竹西面前。

     “我尋思着吃飯的工夫你在家。

    ”羅大媽說。

    她放開歡子的手,希望歡子提前奔到竹西跟前為她做個聯絡感情的向導。

    可惜歡子不願意先行一步,他跟慣了奶奶,和竹西總是顯生。

    竹西拉過歡子,把一個豆包遞給他。

    歡子又退回來靠住奶奶吃起來。

     竹西瞟見了羅大媽手裡的房費。

     “這是倆月的。

    ”羅大媽說,“前陣子這屋過事兒,我沒送來。

    ” 羅大媽把錢放在桌上,竹西繼續吃飯。

     “新房子有信兒沒有?聽說在舊簾子胡同附近。

    ”竹西問羅大媽。

     “哪有什麼準信兒,有也是十一層。

    我這歲數也不打算登梯爬高了,坐電梯又頭暈。

    ”羅大媽觀察竹西的反應。

     “總得有個習慣過程。

    ”竹西說,她是指坐電梯。

     “還有歡子哪。

    ”羅大媽從竹西的話裡聽出了傾向性,舉出歡子的登樓梯問題。

     “小孩兒哪有怕坐電梯的。

    ” 竹西開始收桌子,收完桌子便進裡屋幹什麼去了。

    桌上隻剩下兩張新錢,羅大媽守着它們,想起司猗紋每次都給她開收條。

    那麼竹西呢? 歡子發現寶妹正坐在書桌前玩一個火輪船式轉筆刀,他蹑手蹑腳地走過去,但寶妹不看他。

    當歡子向那“火輪船”伸出一隻手時,寶妹扒拉開歡子的手,并白了他一眼。

    歡子退回來。

     “就不用開收條了。

    ”羅大媽沖裡屋說,“先前寶妹奶奶都開收條。

    ” 裡屋沒回話。

     她又一次進産房,又一次被剝光衣服努力去捕捉排便感。

    原來她的兩旁還有被剝光衣服的人,她們是不是也在尋找這種排便感。

    大家都盼大家就都無所謂,都為着一個願望而盼那感覺的到來,盼那感覺之後的自己的打開——打開才是真正得意忘形的時刻。

     有一位開始得意忘形了她“得意”得鬼哭狼嚎,一隻戴着金戒指的手在空中抓撓。

    原來當一切都赤裸着真實着的時候金戒指倒成了最多餘最礙眼的虛僞所在,它在半空孤獨地閃爍與生與死與人類毫無關聯。

     她羨慕的是這隻戴着它的手她為什麼還不開始抓撓? 竹西沒有給羅大媽開收條