第十五章 卡邁克爾·克拉克爵士
關燈
小
中
大
徹斯頓，位于布裡克瑟姆和另一邊的派恩頓與托基的中間，地處托基海灣曲線的半中間地帶。
直到大約十年以前，它還是一個高爾夫球場，球場的下面是一片芳草萋萋鄉郊地帶，一直綿延到海邊，其間偶爾有一兩處有人居住的農家房舍。
近些年來，在徹斯頓與派恩頓之間有了些大的建設發展，現在的海岸邊不時會有些小農舍和平房、新修築的公路等。
卡邁克爾·克拉克爵士在此地購置了大約兩英畝的土地，這裡的海景一覽無餘。
他購買的房子設計挺現代化的——那白色的長方形則有點兒煞風景。
除了兩間放置他的收藏品的大房間被用作展室之外，這所房子并不太大。
我們大概是早晨八點到達那裡的，當地的一位警官來車站接我們，并給我們講述了大緻的情形。
卡邁克爾·克拉克爵士看來是已養成了晚餐之後出門散步的習慣，當警察打電話來的時候——那大約是在十一點之後，他還沒有返回家中。
由于他外出散步總是挺守時的，一支搜查隊伍不久便發現了他的屍體。
他的死是因被人用重物猛擊後腦部所緻。
有一本打開的ABC鐵路指南書，朝下放在屍體邊上。
我們約莫八點鐘光景就抵達康比賽德（這是那所房子的名字）。
開門的是位年長的老管家，他的雙手顫抖不停，一臉哀色，讓人明顯感到這個悲劇對他的打擊很大。
“早上好，德夫裡爾。
”警官說。
“早上好，韋爾斯先生。
” “這幾位是從倫敦來的先生們，德夫裡爾。
” “這邊請，先生們。
”他招呼我們進入一間長長的擺放着早餐的餐室。
“我去叫富蘭克林先生。
” 一兩分鐘後，一位高大的金發男子走進屋内，他的臉曬得黝黑。
他表現出堅毅、能幹的風格，是個善于應付突發事件的人。
“早上好，先生們。
” 韋爾斯警督作介紹。
“這位是皇家警察的克羅姆警督，赫爾克裡·波洛先生和——呃——黑特爾先生。
” “黑斯廷斯。
”我冷冷地予以糾正。
富蘭克林·克拉克同我們每個人輪流握手。
每次握手的時候，他總會用滿懷洞察力的眼神看着我們。
“我請你們用早餐吧。
”他說，“我們可以邊吃邊談。
” 沒人表示異議，我們立刻大口地品嘗起來那些烹制精美的雞蛋、薰肉和咖啡來。
“現在，”富蘭克林·克拉克說，“韋爾斯警督已告訴我昨晚發生的大概情況——盡管如此，我要說，這是我所聽說過的最野蠻的故事之一。
克羅姆警督，難道我真要相信，我那可憐的哥哥是一個殺人狂的犧牲品。
這是已經出現的第三樁兇殺案，而在每次案發時都會有一本ABC鐵路指南書放在屍體邊上？” “情況确實如此，克拉克先生。
” “可是為什麼？在這種最病态的臆想當中，這樣的罪行究竟會帶來些什麼好處呢？” 波洛點頭表示贊許。
“你真是直指要害，富蘭克林先生。
”他說道。
“現在還無法調查清楚犯罪的動機，克拉克先生，”克羅姆警督說，“那是精神病學家的事情——盡管我可以說，我對犯罪的精神錯亂有過一點經驗，其動機大體上都不充分。
罪犯總是會有欲望來展現自己的個性，在公衆的眼中引起轟動——實際上，是想成為大人物而并非無足輕重之徒。
” “波洛先生，對嗎？” 克拉克面露懷疑之色。
他向這個年長者的垂詢，看來并沒獲得克羅姆警督的好感，他皺了一下眉頭。
“千真萬确。
”我的朋友答複道。
“無論如何，這樣的人是不會長期逍遙法外的。
”克拉克沉思着說道。
“Vouscroyez①？啊，可他們挺狡猾的——cesgensla②！而你必須牢記，這種人通常會有微不足道的外部特征——他屬于那種通常會被人省略、受人忽視甚至嘲笑的那類人！” ①法文，意為：你相信嗎。
——譯注。
②法文，意為：這些人嗎。
——譯注。
“你是否可以告訴我一些事情，克拉克先生。
”克羅姆突然間插話。
“當然可以。
” “我想知道，昨天你哥哥的身體和精神狀況是否正常？他沒收到過意外的信件吧？沒什麼事使他心煩意亂嗎？” “沒有。
我必須說他與平常挺一樣的。
” “沒有心情煩躁或是焦慮吧。
” “對不起，警督。
我可沒那樣說，我可憐的哥哥平常就挺煩躁焦慮的。
” “為什麼會那樣？” “你可能并不了解我的嫂子，克拉克夫人。
她身體非常糟糕，坦率地說，
直到大約十年以前，它還是一個高爾夫球場，球場的下面是一片芳草萋萋鄉郊地帶，一直綿延到海邊，其間偶爾有一兩處有人居住的農家房舍。
近些年來，在徹斯頓與派恩頓之間有了些大的建設發展，現在的海岸邊不時會有些小農舍和平房、新修築的公路等。
卡邁克爾·克拉克爵士在此地購置了大約兩英畝的土地，這裡的海景一覽無餘。
他購買的房子設計挺現代化的——那白色的長方形則有點兒煞風景。
除了兩間放置他的收藏品的大房間被用作展室之外，這所房子并不太大。
我們大概是早晨八點到達那裡的，當地的一位警官來車站接我們，并給我們講述了大緻的情形。
卡邁克爾·克拉克爵士看來是已養成了晚餐之後出門散步的習慣，當警察打電話來的時候——那大約是在十一點之後，他還沒有返回家中。
由于他外出散步總是挺守時的，一支搜查隊伍不久便發現了他的屍體。
他的死是因被人用重物猛擊後腦部所緻。
有一本打開的ABC鐵路指南書，朝下放在屍體邊上。
我們約莫八點鐘光景就抵達康比賽德（這是那所房子的名字）。
開門的是位年長的老管家，他的雙手顫抖不停，一臉哀色，讓人明顯感到這個悲劇對他的打擊很大。
“早上好，德夫裡爾。
”警官說。
“早上好，韋爾斯先生。
” “這幾位是從倫敦來的先生們，德夫裡爾。
” “這邊請，先生們。
”他招呼我們進入一間長長的擺放着早餐的餐室。
“我去叫富蘭克林先生。
” 一兩分鐘後，一位高大的金發男子走進屋内，他的臉曬得黝黑。
他表現出堅毅、能幹的風格，是個善于應付突發事件的人。
“早上好，先生們。
” 韋爾斯警督作介紹。
“這位是皇家警察的克羅姆警督，赫爾克裡·波洛先生和——呃——黑特爾先生。
” “黑斯廷斯。
”我冷冷地予以糾正。
富蘭克林·克拉克同我們每個人輪流握手。
每次握手的時候，他總會用滿懷洞察力的眼神看着我們。
“我請你們用早餐吧。
”他說，“我們可以邊吃邊談。
” 沒人表示異議，我們立刻大口地品嘗起來那些烹制精美的雞蛋、薰肉和咖啡來。
“現在，”富蘭克林·克拉克說，“韋爾斯警督已告訴我昨晚發生的大概情況——盡管如此，我要說，這是我所聽說過的最野蠻的故事之一。
克羅姆警督，難道我真要相信，我那可憐的哥哥是一個殺人狂的犧牲品。
這是已經出現的第三樁兇殺案，而在每次案發時都會有一本ABC鐵路指南書放在屍體邊上？” “情況确實如此，克拉克先生。
” “可是為什麼？在這種最病态的臆想當中，這樣的罪行究竟會帶來些什麼好處呢？” 波洛點頭表示贊許。
“你真是直指要害，富蘭克林先生。
”他說道。
“現在還無法調查清楚犯罪的動機，克拉克先生，”克羅姆警督說，“那是精神病學家的事情——盡管我可以說，我對犯罪的精神錯亂有過一點經驗，其動機大體上都不充分。
罪犯總是會有欲望來展現自己的個性，在公衆的眼中引起轟動——實際上，是想成為大人物而并非無足輕重之徒。
” “波洛先生，對嗎？” 克拉克面露懷疑之色。
他向這個年長者的垂詢，看來并沒獲得克羅姆警督的好感，他皺了一下眉頭。
“千真萬确。
”我的朋友答複道。
“無論如何，這樣的人是不會長期逍遙法外的。
”克拉克沉思着說道。
“Vouscroyez①？啊，可他們挺狡猾的——cesgensla②！而你必須牢記，這種人通常會有微不足道的外部特征——他屬于那種通常會被人省略、受人忽視甚至嘲笑的那類人！” ①法文，意為：你相信嗎。
——譯注。
②法文，意為：這些人嗎。
——譯注。
“你是否可以告訴我一些事情，克拉克先生。
”克羅姆突然間插話。
“當然可以。
” “我想知道，昨天你哥哥的身體和精神狀況是否正常？他沒收到過意外的信件吧？沒什麼事使他心煩意亂嗎？” “沒有。
我必須說他與平常挺一樣的。
” “沒有心情煩躁或是焦慮吧。
” “對不起，警督。
我可沒那樣說，我可憐的哥哥平常就挺煩躁焦慮的。
” “為什麼會那樣？” “你可能并不了解我的嫂子，克拉克夫人。
她身體非常糟糕，坦率地說，