船夫
關燈
小
中
大
身湊近席特哈爾塔在他耳邊低聲說出了那個“唵”字，而這也正是席特哈爾塔所聽到的字。
一次又一次，席特哈爾塔的笑容與船夫的笑容越來越相似，幾乎同樣神采奕奕，幾乎同樣幸福得放光，同樣從那上千條強國富民的皺紋裡閃閃放光，同樣的孩子氣，也同樣的老态龍鐘。
好多旅客看見這兩個船夫都以為是兄弟倆。
晚上，他們經常一起坐在河岸邊的樹幹上，默然無語地傾聽河水流淌，對他們來說這不是水，而是生活的聲音，存在的聲音，永恒發展的聲音。
有時，兩人在傾聽河水時想到同樣的事，想到前天的一次談話，想到他們的一個船客，那人的臉色和遭遇引起他們的關注，還想到死，想到他們的童年。
在河水向向他們訴說美好事物的同一瞬間，他們倆有時相互會心地對視，兩個人不謀而合地想到了一點，為同一問題的相同答案而感到高興。
有些旅客感到這隻渡船和兩個船夫有些特别。
有時，一個旅客看見了一個船夫的面容就開始講自己的生活，講自己的煩惱，坦白自己的劣迹，懇求安慰和忠告。
有時，旅客會請求跟他們共度一個夜晚，以便傾聽河水的聲音。
還有一些好奇者跑來，是因為聽說在這個渡口住着兩個賢人，要不就是魔法師或聖人。
這些好奇者提出許多問題，卻得不到答案，他們既沒見到魔法師也沒見到賢人，隻是見到兩個和谒可親的小老頭兒，他們似乎是啞巴，有些古怪和遲鈍。
于是好奇者們哈哈大笑，大談傳播無稽的謠言是多麼愚蠢和輕信。
歲月荏苒，沒人再議論他們了。
這時，來了一些朝聖的和尚，他們是活佛戈塔馬的弟子，請求把他們渡過河去。
兩個船夫他們口裡得知，他們正火急地趕回他們的恩師那兒去，因為有消息說活佛已經病危，即将達到最後的涅槃，達到徹底的解脫。
不久，又來了一群朝聖的和尚，緊接着，再擁來一群。
這些和尚以及大多數旅客都是開口必談戈塔馬，以及他即将達到的涅槃。
就像看軍隊出征或國王加冕，人們從四面八方擁來。
宛如螞蟻麇集，人們就像受一種魔力吸引，紛紛擁向活佛即将涅槃之處，擁向即将發生大事，一個時代的偉大完人即将進入極樂世界的地方。
在這段時間裡，席特哈爾塔經常想到這位垂危的賢人，這位偉大的導師，他的聲音曾告誡了民衆，喚醒了千千萬萬人。
席特哈爾塔也聆聽過他的聲音，滿懷敬畏地凝望過他那聖潔的面容。
席特哈爾塔親切地想着活佛，活佛走向完美之路曆曆在目，他又含笑憶起了當年他這個年輕人對活佛講過的那番話。
他笑着回憶，感到那都是些傲慢自負和多嘴多舌的話。
他早就知道自己跟戈塔馬無法再分開，可是又不能接受他的學說。
不，一個真正的探索者，一個真正要有所發現的人，是不會接受什麼學說的。
但是，已經有所領悟的過來人卻可以贊成任何學說，任何道路，任何目标，什麼也不能把他與生活在永恒之中、呼吸着神的氣息的千千萬萬人分開。
就在許許多多的人都去朝拜活佛的時候，一天，卡瑪拉，當年那個美麗的名妓，也會朝拜活佛了。
她早已擺脫了以往的生活，把她的花園送給了戈塔馬的弟子們，信奉了戈塔馬的學說，成了那些朝聖者的朋友和施主。
一聽說戈塔馬病危的消息，她就和她的兒子小席特哈爾塔一起上了路，身穿簡樸的衣服步行前往朝拜。
餘中，她帶着兒子來到了這條河邊。
兒子累了，要回家，要休息，要吃飯，又哭又鬧。
卡瑪拉隻好跟他頻頻地休息，孩子已經習慣了不聽她的話而固執己見，她不得不喂他吃東西，哄他，呵斥他。
孩子不明白幹嗎要跟随母親踏上這艱苦和不幸的朝拜路，到一個陌生的地方去探望一個聖潔而垂危的陌生人。
索性讓他死掉好了，這跟孩子有什麼相幹呢？ 這兩個朝拜者已來到離瓦蘇代瓦的渡船不遠的地方，小席特哈爾塔又一次要求媽媽歇一歇。
卡瑪拉自己也累了，于是就讓孩子吃香蕉，自己坐在地上，閉上眼歇一會兒。
突然，她發出一聲哀叫，孩子驚慌失措地瞧她，看見她臉色吓得慘白，從她的衣裙下鑽了一條小黑蛇，逃走了，卡瑪拉被它咬了。
他們倆趕緊往前跑，想找人求助，剛跑到渡船附近，卡瑪拉就倒下了，再也跑不動了。
孩子發出凄慘的叫喊，手忙腳知己地親吻和擁抱母親，而她也跟着大聲呼救，聲音傳到了正站在渡船旁的瓦蘇代瓦耳中。
他迅速趕過來，抱起卡瑪拉，放到船裡，孩子也跟着上了船。
過了一會兒，他們來到茅屋裡，席特哈爾塔正在爐竈邊生火。
他擡起眼，先看到男孩的臉，這張臉使他驚訝地想起已經淡忘的往事。
接着，他又看見了卡瑪拉，而且馬上就認出了她，盡管此記得她正不省人事地躺在船夫的
一次又一次，席特哈爾塔的笑容與船夫的笑容越來越相似，幾乎同樣神采奕奕，幾乎同樣幸福得放光，同樣從那上千條強國富民的皺紋裡閃閃放光，同樣的孩子氣，也同樣的老态龍鐘。
好多旅客看見這兩個船夫都以為是兄弟倆。
晚上，他們經常一起坐在河岸邊的樹幹上，默然無語地傾聽河水流淌，對他們來說這不是水，而是生活的聲音，存在的聲音，永恒發展的聲音。
有時，兩人在傾聽河水時想到同樣的事，想到前天的一次談話，想到他們的一個船客，那人的臉色和遭遇引起他們的關注，還想到死，想到他們的童年。
在河水向向他們訴說美好事物的同一瞬間，他們倆有時相互會心地對視，兩個人不謀而合地想到了一點，為同一問題的相同答案而感到高興。
有些旅客感到這隻渡船和兩個船夫有些特别。
有時，一個旅客看見了一個船夫的面容就開始講自己的生活，講自己的煩惱，坦白自己的劣迹，懇求安慰和忠告。
有時，旅客會請求跟他們共度一個夜晚，以便傾聽河水的聲音。
還有一些好奇者跑來，是因為聽說在這個渡口住着兩個賢人，要不就是魔法師或聖人。
這些好奇者提出許多問題，卻得不到答案，他們既沒見到魔法師也沒見到賢人，隻是見到兩個和谒可親的小老頭兒，他們似乎是啞巴，有些古怪和遲鈍。
于是好奇者們哈哈大笑，大談傳播無稽的謠言是多麼愚蠢和輕信。
歲月荏苒，沒人再議論他們了。
這時，來了一些朝聖的和尚，他們是活佛戈塔馬的弟子，請求把他們渡過河去。
兩個船夫他們口裡得知，他們正火急地趕回他們的恩師那兒去，因為有消息說活佛已經病危，即将達到最後的涅槃，達到徹底的解脫。
不久，又來了一群朝聖的和尚，緊接着，再擁來一群。
這些和尚以及大多數旅客都是開口必談戈塔馬，以及他即将達到的涅槃。
就像看軍隊出征或國王加冕，人們從四面八方擁來。
宛如螞蟻麇集，人們就像受一種魔力吸引，紛紛擁向活佛即将涅槃之處，擁向即将發生大事，一個時代的偉大完人即将進入極樂世界的地方。
在這段時間裡，席特哈爾塔經常想到這位垂危的賢人，這位偉大的導師，他的聲音曾告誡了民衆，喚醒了千千萬萬人。
席特哈爾塔也聆聽過他的聲音，滿懷敬畏地凝望過他那聖潔的面容。
席特哈爾塔親切地想着活佛，活佛走向完美之路曆曆在目，他又含笑憶起了當年他這個年輕人對活佛講過的那番話。
他笑着回憶，感到那都是些傲慢自負和多嘴多舌的話。
他早就知道自己跟戈塔馬無法再分開，可是又不能接受他的學說。
不，一個真正的探索者，一個真正要有所發現的人，是不會接受什麼學說的。
但是，已經有所領悟的過來人卻可以贊成任何學說，任何道路，任何目标，什麼也不能把他與生活在永恒之中、呼吸着神的氣息的千千萬萬人分開。
就在許許多多的人都去朝拜活佛的時候，一天，卡瑪拉，當年那個美麗的名妓，也會朝拜活佛了。
她早已擺脫了以往的生活，把她的花園送給了戈塔馬的弟子們，信奉了戈塔馬的學說，成了那些朝聖者的朋友和施主。
一聽說戈塔馬病危的消息，她就和她的兒子小席特哈爾塔一起上了路，身穿簡樸的衣服步行前往朝拜。
餘中，她帶着兒子來到了這條河邊。
兒子累了，要回家，要休息，要吃飯，又哭又鬧。
卡瑪拉隻好跟他頻頻地休息，孩子已經習慣了不聽她的話而固執己見，她不得不喂他吃東西，哄他，呵斥他。
孩子不明白幹嗎要跟随母親踏上這艱苦和不幸的朝拜路，到一個陌生的地方去探望一個聖潔而垂危的陌生人。
索性讓他死掉好了，這跟孩子有什麼相幹呢？ 這兩個朝拜者已來到離瓦蘇代瓦的渡船不遠的地方，小席特哈爾塔又一次要求媽媽歇一歇。
卡瑪拉自己也累了，于是就讓孩子吃香蕉，自己坐在地上，閉上眼歇一會兒。
突然，她發出一聲哀叫，孩子驚慌失措地瞧她，看見她臉色吓得慘白，從她的衣裙下鑽了一條小黑蛇，逃走了，卡瑪拉被它咬了。
他們倆趕緊往前跑，想找人求助，剛跑到渡船附近，卡瑪拉就倒下了，再也跑不動了。
孩子發出凄慘的叫喊，手忙腳知己地親吻和擁抱母親，而她也跟着大聲呼救，聲音傳到了正站在渡船旁的瓦蘇代瓦耳中。
他迅速趕過來，抱起卡瑪拉，放到船裡，孩子也跟着上了船。
過了一會兒，他們來到茅屋裡，席特哈爾塔正在爐竈邊生火。
他擡起眼，先看到男孩的臉，這張臉使他驚訝地想起已經淡忘的往事。
接着，他又看見了卡瑪拉，而且馬上就認出了她，盡管此記得她正不省人事地躺在船夫的