輪回
關燈
小
中
大
席特哈爾塔過了很長時間的世俗生活和性愛生活，卻并沒有完全屬于它。
他在狂熱的沙門年代裡扼殺的性欲又蘇醒了，他嘗到了财富的滋味，嘗到了肉欲的滋味，嘗到了權勢的滋味，但他心裡很長時間仍是個沙門，而聰明的卡瑪拉也準确地看清了這一點。
仍然是思考、等待和齋戒的藝術引導着他的生活，他對世俗的人們，對那些孩子般的俗人依然生疏，正像他們也不熟悉他一樣。
歲月荏苒，席特哈爾塔置身在安樂中幾乎沒覺察年華的流逝。
他富了，早就擁有了一幢自己的住宅以及自己的仆人，在城郊的河邊還另有一個花園。
人們都喜歡他，需要錢或忠告時就來找他，可是除了卡瑪拉，沒有人跟他特别親近。
他以前在青春年代裡體驗過的那種高度敏銳的清醒，在聽戈塔馬講經之後的日子裡，在與戈文達分手後的日子裡，他體驗過的那種高度敏銳的清醒，那種緊張的期待，那種既無學說又無師長的值得自豪的獨立，那種準備在自己内心傾聽神靈聲音的靈活決心，都漸漸變成了回憶，變成了過去；原來離他很近的在他心中流過的聖泉，已經是在遠處輕輕地流淌了。
他向沙門學到的許多東西，他向戈塔馬學到的許多東西，他向婆羅門父親學到的許多東西，依然長時間地留在他心裡：節儉的生活，思考的樂趣，潛修的光陰，還有對自己，即對那個既非肉體又非意識的永恒自我的悄然認知。
它們有的确實還留在他心裡，但是，畢竟已一個接一個地消失，被塵土掩蓋了。
就像制陶工匠的圓盤，一旦轉動起來就會久久地轉個不停，最後才慢慢地減速和停止那樣，席特哈爾塔心裡的苦修之輪、思考之輪和分辨之輪也是這樣久久地轉動不已，現在仍在轉動，但是已經慢了，晃動了，接近停止了。
就像溫氣滲入正在枯死的樹幹，慢慢地充滿了它并使之腐朽那樣，俗氣和惰性也侵入了席特哈爾塔的心靈，慢慢地充滿了它并使之學生，使之疲乏，使之麻木。
而他的情欲卻變得活躍起來，學到了很多，也體驗了很多。
席特哈爾塔學會了做生意，學會了對人們行使權力，學會了與女人尋歡作樂。
他學會了穿華衣美服，使喚奴仆，在香氣襲人的水裡洗澡。
他學會了享用精心烹調的飯菜，烹用雞鴨魚肉、調味品和甜點、飲用使人懶散、健忘的酒。
他學會了擲骰子、下棋、看舞蹈、坐轎子和睡軟床。
但是，他仍然和别人不一樣，他感到自己比他們優越，看他們時總是略帶嘲諷，略帶揶揄的輕蔑，這正是沙門對俗人始終懷有的那種輕蔑。
每當卡馬斯瓦密身體不舒服，生氣發怒，感到受了侮辱，受商人的種種煩惱困擾時，席特哈爾塔總是懷着嘲諷袖手旁觀。
不過，随着收獲季節和雨季過去，他的嘲諷慢慢地不知不覺地減弱了，他的優越感也有所收斂。
随着他的财富日益增長，席特哈爾塔本人也染上了那種孩子般俗人的一些特點，染上了他們的孩子氣和謹小慎微。
而且，他羨慕他們，他跟他們越相像，就越羨慕他們。
而他羨慕的正是他自己缺乏而他們卻擁有的東西，那就是他們能使他們的生活顯得十分重要，他們對歡樂與恐怕的激情，以及他們演變的不安而又甜蜜的幸福。
這些人不斷地迷戀自己，迷戀女人，迷戀他們的孩子，迷戀名或利，迷戀種種計劃或希望。
但是有一占他不是向他們學到的，那就是孩子般的快樂和孩子般的愚蠢；他向他們學到的恰恰是他自己很瞧不起的讨厭東西。
于是，越來越多地出現這樣的情況：他在參加了一個歡樂的晚會之後早上遲遲不起床，感到昏頭昏腦和十分困乏。
當卡馬斯瓦密訴說自己的煩惱而使他感到無聊時，他往往生氣發怒和煩躁不安。
他擲骰子賭輸了錢，就十分過分地放聲大笑。
他的臉仍然比别聰明和精神，但是他笑得少了，接連出現那些隻是在有錢人臉上常見的特點，那種不知足、病态、厭煩、懶散和冷酷無情的特點。
有錢人的心理疾患慢慢地俘虜了他。
疲乏就像一道紗幕，一層薄薄的霧氣，慢慢地降臨到席特哈爾塔身上，每天都變厚一點，每月都變混一點，每年都變重一點。
就像一件新衣随着時間變舊，随着時間失去鮮豔的色彩，出現斑點，出現皺褶，衣邊磨損，有些地方開始出現破綻那樣，席特哈爾塔與戈文達分手後開始的新年生活也變舊了，随着流逝的歲月失去了色彩與光澤，積滿了皺褶和斑點，失望和厭惡已然産生，藏在心底，有時已經醜惡地露了出來。
席特哈爾塔沒有察覺。
他隻是發現，自己内心那種響亮的胸有成竹的聲音，那種曾經在他心裡蘇醒并且在他的光輝歲月裡時
他在狂熱的沙門年代裡扼殺的性欲又蘇醒了，他嘗到了财富的滋味，嘗到了肉欲的滋味，嘗到了權勢的滋味，但他心裡很長時間仍是個沙門，而聰明的卡瑪拉也準确地看清了這一點。
仍然是思考、等待和齋戒的藝術引導着他的生活，他對世俗的人們，對那些孩子般的俗人依然生疏，正像他們也不熟悉他一樣。
歲月荏苒，席特哈爾塔置身在安樂中幾乎沒覺察年華的流逝。
他富了，早就擁有了一幢自己的住宅以及自己的仆人，在城郊的河邊還另有一個花園。
人們都喜歡他，需要錢或忠告時就來找他，可是除了卡瑪拉，沒有人跟他特别親近。
他以前在青春年代裡體驗過的那種高度敏銳的清醒，在聽戈塔馬講經之後的日子裡，在與戈文達分手後的日子裡，他體驗過的那種高度敏銳的清醒，那種緊張的期待，那種既無學說又無師長的值得自豪的獨立，那種準備在自己内心傾聽神靈聲音的靈活決心，都漸漸變成了回憶，變成了過去；原來離他很近的在他心中流過的聖泉，已經是在遠處輕輕地流淌了。
他向沙門學到的許多東西，他向戈塔馬學到的許多東西，他向婆羅門父親學到的許多東西，依然長時間地留在他心裡：節儉的生活，思考的樂趣，潛修的光陰，還有對自己，即對那個既非肉體又非意識的永恒自我的悄然認知。
它們有的确實還留在他心裡，但是，畢竟已一個接一個地消失，被塵土掩蓋了。
就像制陶工匠的圓盤，一旦轉動起來就會久久地轉個不停，最後才慢慢地減速和停止那樣，席特哈爾塔心裡的苦修之輪、思考之輪和分辨之輪也是這樣久久地轉動不已，現在仍在轉動，但是已經慢了，晃動了，接近停止了。
就像溫氣滲入正在枯死的樹幹，慢慢地充滿了它并使之腐朽那樣，俗氣和惰性也侵入了席特哈爾塔的心靈，慢慢地充滿了它并使之學生，使之疲乏，使之麻木。
而他的情欲卻變得活躍起來，學到了很多，也體驗了很多。
席特哈爾塔學會了做生意，學會了對人們行使權力，學會了與女人尋歡作樂。
他學會了穿華衣美服，使喚奴仆，在香氣襲人的水裡洗澡。
他學會了享用精心烹調的飯菜，烹用雞鴨魚肉、調味品和甜點、飲用使人懶散、健忘的酒。
他學會了擲骰子、下棋、看舞蹈、坐轎子和睡軟床。
但是，他仍然和别人不一樣，他感到自己比他們優越，看他們時總是略帶嘲諷，略帶揶揄的輕蔑，這正是沙門對俗人始終懷有的那種輕蔑。
每當卡馬斯瓦密身體不舒服，生氣發怒，感到受了侮辱，受商人的種種煩惱困擾時，席特哈爾塔總是懷着嘲諷袖手旁觀。
不過，随着收獲季節和雨季過去，他的嘲諷慢慢地不知不覺地減弱了，他的優越感也有所收斂。
随着他的财富日益增長，席特哈爾塔本人也染上了那種孩子般俗人的一些特點，染上了他們的孩子氣和謹小慎微。
而且，他羨慕他們，他跟他們越相像，就越羨慕他們。
而他羨慕的正是他自己缺乏而他們卻擁有的東西，那就是他們能使他們的生活顯得十分重要，他們對歡樂與恐怕的激情，以及他們演變的不安而又甜蜜的幸福。
這些人不斷地迷戀自己，迷戀女人，迷戀他們的孩子，迷戀名或利，迷戀種種計劃或希望。
但是有一占他不是向他們學到的，那就是孩子般的快樂和孩子般的愚蠢；他向他們學到的恰恰是他自己很瞧不起的讨厭東西。
于是，越來越多地出現這樣的情況：他在參加了一個歡樂的晚會之後早上遲遲不起床，感到昏頭昏腦和十分困乏。
當卡馬斯瓦密訴說自己的煩惱而使他感到無聊時，他往往生氣發怒和煩躁不安。
他擲骰子賭輸了錢，就十分過分地放聲大笑。
他的臉仍然比别聰明和精神，但是他笑得少了，接連出現那些隻是在有錢人臉上常見的特點，那種不知足、病态、厭煩、懶散和冷酷無情的特點。
有錢人的心理疾患慢慢地俘虜了他。
疲乏就像一道紗幕，一層薄薄的霧氣，慢慢地降臨到席特哈爾塔身上，每天都變厚一點，每月都變混一點，每年都變重一點。
就像一件新衣随着時間變舊，随着時間失去鮮豔的色彩，出現斑點，出現皺褶，衣邊磨損，有些地方開始出現破綻那樣，席特哈爾塔與戈文達分手後開始的新年生活也變舊了，随着流逝的歲月失去了色彩與光澤，積滿了皺褶和斑點，失望和厭惡已然産生，藏在心底，有時已經醜惡地露了出來。
席特哈爾塔沒有察覺。
他隻是發現，自己内心那種響亮的胸有成竹的聲音，那種曾經在他心裡蘇醒并且在他的光輝歲月裡時