卷一 黎明 第三部 日色矇眬微晦
關燈
小
中
大
土，其中當然還有無數細微的區别。
莫紮特屬于水的一類：他的作品是河畔的一片草原，在江上漂浮的一層透明的薄霧，一場春天的細雨，或是一道五彩的虹。
貝多芬卻是火：有時象一個洪爐，烈焰飛騰，濃煙缭繞；有時象一個着火的森林，罩着濃厚的烏雲，四面八方射出驚心動魄的霹靂；有時滿天閃着毫光，在九月的良夜亮起一顆明星，緩緩的流過，緩緩的隐滅了，令人看着中心顫動。
這一次，那顆英雄的靈魂，不可一世的熱情，照舊使他身心如沸。
他被卷進了火海。
其餘的一切都消滅了，跟他不相幹了！垂頭喪氣的曼希沃，焦灼萬狀的約翰?米希爾，那些忙亂的人，聽衆，大公爵，小克利斯朵夫：他和這些人有什麼關系？他被那個如醉如狂的意志帶走了。
他跟着它，氣籲籲的，噙着眼淚，兩腿麻木，從手掌到腳底都痙攣了；血在那裡奔騰，身子在那裡發抖……——他正這樣的豎起耳朵，掩在布景的支柱後面聽着的時候，忽然心上好似挨了一棍：樂隊中止了；靜默了一忽兒之後，銅管樂器和钹奏起軍樂來。
兩種音樂的轉變，來得那麼突兀，克利斯朵夫不禁咬牙切齒，氣得直跺腳，對牆壁掄着拳頭。
可是曼希沃高興極了：原來是親王駕到，所以樂隊奏着國歌向他緻敬。
約翰?米希爾聲音顫危危的對孩子又把話囑咐了一遍。
-------- ①科裡奧朗是羅馬族長，公元四九一年被逐，遂帶領佛爾西安人進攻羅馬，在其母親和妻子哀求下撤兵，随即被佛爾西安人所殺。
《科裡奧朗序曲》是貝多芬為德國戲劇家科林的同名戲劇所譜寫。
序曲重新開始，這一回可是奏完了。
然後就輪到克利斯朵夫。
曼希沃把節目排得很巧妙，使他的和兒子的技藝能同時表顯出來：他們要合奏莫紮特的一阕鋼琴與小提琴的奏鳴曲。
為了增加效果，克利斯朵夫應當先出場。
人家把他帶到前台進口的地方，指給他看放在台前的鋼琴，又把所有的舉動教了他一遍，便把他推出後台。
他在戲院裡早走慣了，并不怎麼害怕。
可是獨自個兒站在台上，面對着幾百隻眼睛，他忽然膽小起來，不由自主的望後一退，甚至想退進後台：但他看見父親直瞪着他，做着手勢，隻得繼續向前。
并且台下的人已經看到他了。
他一邊往前，一邊聽見四下裡亂轟轟的一片好奇聲，又繼之以笑聲，慢慢的傳遍全場。
不出曼希沃所料，孩子的裝束果真發生了他預期的效果。
看到這氣色象波希米人般的小孩兒，拖着長頭發，穿着紳士式的晚禮服，怯生生的跨着小步：場子裡的人都不禁哈哈大笑，有的還站起身來想看個仔細；一忽兒竟變成了哄堂大笑，那雖然毫無惡意，可是連最鎮定的演奏家也不免要為之着慌的。
笑聲，目光，對準着台上的手眼鏡，把克利斯朵夫吓得隻想趕快走到鋼琴那裡，在他心目中，那簡直是大海中的一座島嶼。
他低着頭，目不邪視，沿着台邊加緊腳步；走到中間，也不按照預先的吩咐對大衆行禮，卻轉過背去撲向鋼琴。
椅子太高了，沒有父親的幫忙坐不上去：他可并不等待，竟自慌慌張張的屈着膝蓋爬上了，教台下的人看着更好笑。
但克利斯朵夫是得救了：一到樂器前面他就誰都不怕了。
終于曼希沃也出場了；承蒙群衆好意，他得到相當熱烈的彩聲。
奏鳴曲立刻開始。
小家夥彈得挺有把握，毫不慌張，他集中精神，抿緊着嘴，眼睛釘住了鍵盤，兩條小腿挂在椅子下面。
他越彈下去，越覺得自在，仿佛置身于一些熟朋友中間。
一陣喁喁的贊美聲一直傳到他的耳邊；他想到大家不聲不響的在那兒聽他，欣賞他，心裡很得意。
但曲子一完，他又怕了；衆人的彩聲使他隻覺得害羞而不覺得快樂。
父親拉着他的手到台邊向大衆行禮的時候，他更難為情了。
他不得不深深的，傻頭傻腦的行着禮，面紅耳赤，窘到極點，仿佛做了什麼可笑而要不得的事。
他又被抱上鋼琴，獨奏他的《童年遣興》。
那可轟動全場了。
奏完一曲，大家熱烈叫好，要求他再來一遍；他對自己的成功非常得意，同時對他們帶有命令意味的喝彩也差不多生氣了。
演奏完畢，全場的人站起來向他歡呼；大公爵又傳令一緻鼓掌。
那時隻有克利斯朵夫一個人在台上，便坐在椅子裡一動也不敢動。
掌聲越來越熱烈，他的頭越來越低下去，紅着臉，羞得什麼似的；他拚命扭轉身子，對着後台。
曼希沃出來把他抱在手裡，要他向台下飛吻，把大公爵的包廂指給他看。
克利斯朵夫隻是不理。
曼希沃抓着他的手臂輕輕的威吓他。
于是他無可奈何的做了個手勢，可是低着眼睛，對誰都不看，始終把頭扭向别處，覺得那個罪真受不了。
他非常痛苦，可不知痛苦些什麼；他自尊心受了傷害，一點不喜歡台下那些聽衆。
他們對他拍手也不相幹，他不能原諒他們笑他，看着他的窘相覺得開心；他也不能原諒他們看到他這副可笑的姿态，懸在半空中送着飛吻；他差不多恨他們喝彩了。
曼希沃才把他放下地，他立刻奔向後台；半路上有位太太把一束紫羅蘭擲中了他的臉，他吃了一驚，愈加飛奔起來，把一張椅子也給撞倒了。
他越跑，人家越笑；人家越笑，他越跑。
終于他到了前台出口的地方，一大堆人擠在那兒看他，他卻拚命低着頭鑽過去，直跑到後台的盡裡頭躲着。
祖父快活極了，對他盡說着好話。
樂隊裡的樂師都笑開了，誇獎他，可是他既不願意望他們一眼，也不肯跟他們握一握手。
曼希沃側着耳朵聽着，因為掌聲不絕，想把克利斯朵夫再帶上前台。
孩子執意不肯，死拉着祖父的衣角，誰走過去，他就伸出腳來亂踢，接着又大哭了，人家隻得把他放下。
正在這個時候，一個副官進來說，大公爵傳喚兩位藝術家到包廂裡去。
孩子這種模樣怎麼能見人呢？曼希沃氣得直罵；他一發怒，克利斯朵夫哭得更兇了。
為了止住他那股洪水，祖父答應給他一磅巧克力糖，隻要他不哭；貪嘴的克利斯朵夫馬上停了，咽着眼淚，讓人家帶走，可還要人家先賭着頂莊嚴的咒，決不出其不意的再把他送上台。
到了親王包廂的客室裡，他先見到一位穿着便服的先生，小哈叭狗式的臉，上嘴唇留着一撮翹起的胡子，颔下留着尖尖的短須，身材矮小，臉色通紅，有點兒臃腫，半取笑半親熱的大聲招呼他，用肥胖的手輕輕的拍着他的腮幫，叫他 “再世的莫紮特！"這便是大公爵。
——接着他被遞給公爵夫人，她的女兒，以及别的随從。
可是因為他不敢擡起眼睛，對這些漂亮人物的唯一的回憶，隻是從腰帶到腳那一部分的許多美麗的衣衫和制服。
他坐在年輕的公主膝上，既不敢動彈，也不敢呼吸。
她向他提出許多問話，都由曼希沃在旁畢恭畢敬的，用着呆闆的套語回答；可是她根本不聽曼希沃，隻顧耍弄着孩子。
他覺得臉越來越紅，又以為給每個人注意到了，便想找句話來解釋，他深深的歎了口氣，說道： “我熱得臉都紅了。
” 公主聽了這話大聲笑了。
克利斯朵夫可并不因之象剛才恨大衆一樣的恨她，因為那笑聲很好聽；她擁抱他，他也一點不讨厭。
這時候，他瞥見祖父又高興又不好意思的，站在走廊裡包廂進口的地方；他很想進來說幾句話，可是不敢，因為人家沒招呼他，隻能遠遠的看着孫兒的光榮，暗中得意。
克利斯朵夫忽然動了感情，覺得應當為可憐的老人家主持公道，讓人家知道他的價值。
于是他湊在他新朋友的耳邊悄悄的說： “我要告訴您一樁秘密。
” 她笑着問：“什麼秘密呀？” “您知道，我的小步舞曲裡那一段好聽的特裡奧，我剛才彈的，……您知道嗎？……——（他輕輕的哼着）——嗳！那是祖父作的，不是我的。
别的調子都是我的。
可是那最美的一支是祖父作的。
他不願意人家說出來。
您不會說的吧？……——（他指着老人）——瞧，祖父就在那邊。
我真愛他。
他對我真好。
” 年輕的公主哈哈大笑，說他真是一個好寶貝，拚命的親他；可是她馬上把這件事當衆說了出來，使克利斯朵夫跟老祖父都吃了一驚。
大家一起笑了；大公爵向老人道賀，他卻慌做一團，想解釋又解釋不清，說話結結巴巴的，象做了什麼錯事。
但克利斯朵夫再也不對公主說一句話；盡管她逗他惹他，他總是一聲不出，沉着臉：他瞧不起她，因為她說了話不算。
他對親王們的印象也為了這件背信的事而大受影響。
他氣憤之極，以至人家說的話，和親王笑着稱他為"宮廷鋼琴家，宮廷音樂師"等等，一概沒有聽見。
他和家裡的人出來，從戲院的走廊到街上，到處被人包圍着，有的誇獎他，有的擁抱他，那是他大不高興的：因為他不願意給人擁抱，也受不了人家不得他的同意就随便擺布他。
終于，他們到了家，門一關上，曼希沃立刻罵他"小混蛋'，因為他說出了特裡奧不是他作的。
孩子明知道他做的是件高尚的行為，應該受稱贊而不是受埋怨的，便忍不住反抗起來，說些沒規矩的話。
曼希沃氣惱之下，說要不是剛才彈得不錯，他還得挨打呢；可是他做了這樁傻事，把音樂會的效果全給破壞了。
克利斯朵夫極有正義感，便坐在一邊生氣；他對父親，公主，所有的人，都瞧不起。
他覺得不舒服的，還有鄰人們來向他的父母道喜，跟他們一起嘻嘻哈哈，好象是他的父母彈的琴，又好象他是他們的，他們大家的一件東西。
這時，爵府裡一個仆人奉大公爵之命送來一隻金表，年輕的公主送他一匣精美的糖。
克利斯朵夫看了兩件禮物都很喜歡，不知道更愛哪一件；但他心情那麼惡劣，一時還不肯承認自己高興；他繼續在那裡怄氣，眼睛瞟着糖果，心裡想着一個背信的人的禮物該不該收下的問題。
他正想讓步的時候，父親要他立刻坐到書桌前面，口授一封道謝的信，教他寫下來。
那可是太過分了！或許是因為緊張了一天，或許是因為父親要他寫"殿下的賤仆，音樂家某某……"那樣羞人的字句，他竟哭了。
沒有辦法教他寫一個字。
仆人嘴裡冷一句熱一句的，在旁等着。
曼希沃隻得自己動筆。
那當然不會使他對孩子多原諒一些。
更糟的是克利斯朵夫把表掉在地下，打破了。
咒罵象冰雹似的落在他身上。
曼希沃嚷着要罰掉他的飯後點心。
克利斯朵夫憤憤的說起要吃。
為了懲罰他，母親說要沒收他的糖果。
克利斯朵夫氣極了，說她沒有這權利，那是他的東西，不是别人的，誰也不能搶他的！他挨了一個嘴巴。
大怒之下，他把匣子從母親手裡搶過來，摔在地下亂踩。
他給揍了一頓，抱到房裡，脫了衣服放在床上。
晚上，他聽見父母跟朋友們吃着豐盛的晚餐，那頓為了慶祝音樂會而八天以前就預備起來的晚餐。
他對這種不公平的行為，差點兒在床上氣死了。
他們大聲笑着，互相碰杯。
父母對客人推說孩子累了；而且誰也沒想到他。
可是吃過晚飯，大家快告别的時候，有個人拖着沉重的腳步溜進房間：老祖父在他床前彎下身子，非常感動的擁抱他，叫着：“我的好克利斯朵夫！……"一邊把藏在袋裡的幾塊糖塞給了他，然後，好象很難為情的，他溜走了，再也不說什麼。
這一下克利斯朵夫覺得很安慰。
但他已經為白天那些緊張的情緒累死了，不想再去碰祖父給的好東西。
他疲倦之極，差不多馬上睡着了。
他一晚沒有睡好。
他神經不安，常常突然之間身子抽搐，象觸電似的。
夢裡有種犷野的音樂跟他糾纏不清。
他半夜裡驚醒過來。
白天聽到的貝多芬的序曲，在耳邊轟轟的響，整個屋子都有它急促的節奏。
他在床上坐起，揉了揉眼睛，弄不清自己是不是睡着……不，他并沒有睡。
他認得這音樂，認得這憤怒的呼号，這瘋狂的叫吼，他聽到自己的心在胸中忐忑亂跳，血液在那裡沸騰，臉上給一陣陣的狂風吹着，它鞭撻一切，掃蕩一切，又突然停住，好似有個雷霆萬鈞的意志把風勢鎮壓了。
那巨大的靈魂深深的透入了他的内心，使他的肢體和靈魂盡量的膨脹，變得碩大無朋。
他頂天立地的在世界上走着。
他是一座山，大雷大雨在胸中吹打。
狂怒的大雷雨！痛苦的大雷雨！……哦！多麼痛苦！……可是怕什麼！他覺得自己那麼堅強……好，受苦罷！永遠受苦罷！……噢！要能堅強可多好！堅強而能受苦又多好！…… 他笑了。
靜寂的夜裡隻聽見他的一片笑聲。
父親醒了，叫道： “誰啊？” 母親輕輕的說： “别嚷！是孩子在那裡做夢！” 他們三個都不作聲了。
周圍的一切都不作聲了。
音樂沒有了，隻聽見屋子裡的人品勻的打鼾聲，——他們都是些患難的同伴，相倚相偎的坐在脆弱的舟中，給一股天旋地轉的力量卷進黑夜去了。
莫紮特屬于水的一類：他的作品是河畔的一片草原，在江上漂浮的一層透明的薄霧，一場春天的細雨，或是一道五彩的虹。
貝多芬卻是火：有時象一個洪爐，烈焰飛騰，濃煙缭繞；有時象一個着火的森林，罩着濃厚的烏雲，四面八方射出驚心動魄的霹靂；有時滿天閃着毫光，在九月的良夜亮起一顆明星，緩緩的流過，緩緩的隐滅了，令人看着中心顫動。
這一次，那顆英雄的靈魂，不可一世的熱情，照舊使他身心如沸。
他被卷進了火海。
其餘的一切都消滅了，跟他不相幹了！垂頭喪氣的曼希沃，焦灼萬狀的約翰?米希爾，那些忙亂的人，聽衆，大公爵，小克利斯朵夫：他和這些人有什麼關系？他被那個如醉如狂的意志帶走了。
他跟着它，氣籲籲的，噙着眼淚，兩腿麻木，從手掌到腳底都痙攣了；血在那裡奔騰，身子在那裡發抖……——他正這樣的豎起耳朵，掩在布景的支柱後面聽着的時候，忽然心上好似挨了一棍：樂隊中止了；靜默了一忽兒之後，銅管樂器和钹奏起軍樂來。
兩種音樂的轉變，來得那麼突兀，克利斯朵夫不禁咬牙切齒，氣得直跺腳，對牆壁掄着拳頭。
可是曼希沃高興極了：原來是親王駕到，所以樂隊奏着國歌向他緻敬。
約翰?米希爾聲音顫危危的對孩子又把話囑咐了一遍。
-------- ①科裡奧朗是羅馬族長，公元四九一年被逐，遂帶領佛爾西安人進攻羅馬，在其母親和妻子哀求下撤兵，随即被佛爾西安人所殺。
《科裡奧朗序曲》是貝多芬為德國戲劇家科林的同名戲劇所譜寫。
序曲重新開始，這一回可是奏完了。
然後就輪到克利斯朵夫。
曼希沃把節目排得很巧妙，使他的和兒子的技藝能同時表顯出來：他們要合奏莫紮特的一阕鋼琴與小提琴的奏鳴曲。
為了增加效果，克利斯朵夫應當先出場。
人家把他帶到前台進口的地方，指給他看放在台前的鋼琴，又把所有的舉動教了他一遍，便把他推出後台。
他在戲院裡早走慣了，并不怎麼害怕。
可是獨自個兒站在台上，面對着幾百隻眼睛，他忽然膽小起來，不由自主的望後一退，甚至想退進後台：但他看見父親直瞪着他，做着手勢，隻得繼續向前。
并且台下的人已經看到他了。
他一邊往前，一邊聽見四下裡亂轟轟的一片好奇聲，又繼之以笑聲，慢慢的傳遍全場。
不出曼希沃所料，孩子的裝束果真發生了他預期的效果。
看到這氣色象波希米人般的小孩兒，拖着長頭發，穿着紳士式的晚禮服，怯生生的跨着小步：場子裡的人都不禁哈哈大笑，有的還站起身來想看個仔細；一忽兒竟變成了哄堂大笑，那雖然毫無惡意，可是連最鎮定的演奏家也不免要為之着慌的。
笑聲，目光，對準着台上的手眼鏡，把克利斯朵夫吓得隻想趕快走到鋼琴那裡，在他心目中，那簡直是大海中的一座島嶼。
他低着頭，目不邪視，沿着台邊加緊腳步；走到中間，也不按照預先的吩咐對大衆行禮，卻轉過背去撲向鋼琴。
椅子太高了，沒有父親的幫忙坐不上去：他可并不等待，竟自慌慌張張的屈着膝蓋爬上了，教台下的人看着更好笑。
但克利斯朵夫是得救了：一到樂器前面他就誰都不怕了。
終于曼希沃也出場了；承蒙群衆好意，他得到相當熱烈的彩聲。
奏鳴曲立刻開始。
小家夥彈得挺有把握，毫不慌張，他集中精神，抿緊着嘴，眼睛釘住了鍵盤，兩條小腿挂在椅子下面。
他越彈下去，越覺得自在，仿佛置身于一些熟朋友中間。
一陣喁喁的贊美聲一直傳到他的耳邊；他想到大家不聲不響的在那兒聽他，欣賞他，心裡很得意。
但曲子一完，他又怕了；衆人的彩聲使他隻覺得害羞而不覺得快樂。
父親拉着他的手到台邊向大衆行禮的時候，他更難為情了。
他不得不深深的，傻頭傻腦的行着禮，面紅耳赤，窘到極點，仿佛做了什麼可笑而要不得的事。
他又被抱上鋼琴，獨奏他的《童年遣興》。
那可轟動全場了。
奏完一曲，大家熱烈叫好，要求他再來一遍；他對自己的成功非常得意，同時對他們帶有命令意味的喝彩也差不多生氣了。
演奏完畢，全場的人站起來向他歡呼；大公爵又傳令一緻鼓掌。
那時隻有克利斯朵夫一個人在台上，便坐在椅子裡一動也不敢動。
掌聲越來越熱烈，他的頭越來越低下去，紅着臉，羞得什麼似的；他拚命扭轉身子，對着後台。
曼希沃出來把他抱在手裡，要他向台下飛吻，把大公爵的包廂指給他看。
克利斯朵夫隻是不理。
曼希沃抓着他的手臂輕輕的威吓他。
于是他無可奈何的做了個手勢，可是低着眼睛，對誰都不看，始終把頭扭向别處，覺得那個罪真受不了。
他非常痛苦，可不知痛苦些什麼；他自尊心受了傷害，一點不喜歡台下那些聽衆。
他們對他拍手也不相幹，他不能原諒他們笑他，看着他的窘相覺得開心；他也不能原諒他們看到他這副可笑的姿态，懸在半空中送着飛吻；他差不多恨他們喝彩了。
曼希沃才把他放下地，他立刻奔向後台；半路上有位太太把一束紫羅蘭擲中了他的臉，他吃了一驚，愈加飛奔起來，把一張椅子也給撞倒了。
他越跑，人家越笑；人家越笑，他越跑。
終于他到了前台出口的地方，一大堆人擠在那兒看他，他卻拚命低着頭鑽過去，直跑到後台的盡裡頭躲着。
祖父快活極了，對他盡說着好話。
樂隊裡的樂師都笑開了，誇獎他，可是他既不願意望他們一眼，也不肯跟他們握一握手。
曼希沃側着耳朵聽着，因為掌聲不絕，想把克利斯朵夫再帶上前台。
孩子執意不肯，死拉着祖父的衣角，誰走過去，他就伸出腳來亂踢，接着又大哭了，人家隻得把他放下。
正在這個時候，一個副官進來說，大公爵傳喚兩位藝術家到包廂裡去。
孩子這種模樣怎麼能見人呢？曼希沃氣得直罵；他一發怒，克利斯朵夫哭得更兇了。
為了止住他那股洪水，祖父答應給他一磅巧克力糖，隻要他不哭；貪嘴的克利斯朵夫馬上停了，咽着眼淚，讓人家帶走，可還要人家先賭着頂莊嚴的咒，決不出其不意的再把他送上台。
到了親王包廂的客室裡，他先見到一位穿着便服的先生，小哈叭狗式的臉，上嘴唇留着一撮翹起的胡子，颔下留着尖尖的短須，身材矮小，臉色通紅，有點兒臃腫，半取笑半親熱的大聲招呼他，用肥胖的手輕輕的拍着他的腮幫，叫他 “再世的莫紮特！"這便是大公爵。
——接着他被遞給公爵夫人，她的女兒，以及别的随從。
可是因為他不敢擡起眼睛，對這些漂亮人物的唯一的回憶，隻是從腰帶到腳那一部分的許多美麗的衣衫和制服。
他坐在年輕的公主膝上，既不敢動彈，也不敢呼吸。
她向他提出許多問話，都由曼希沃在旁畢恭畢敬的，用着呆闆的套語回答；可是她根本不聽曼希沃，隻顧耍弄着孩子。
他覺得臉越來越紅，又以為給每個人注意到了，便想找句話來解釋，他深深的歎了口氣，說道： “我熱得臉都紅了。
” 公主聽了這話大聲笑了。
克利斯朵夫可并不因之象剛才恨大衆一樣的恨她，因為那笑聲很好聽；她擁抱他，他也一點不讨厭。
這時候，他瞥見祖父又高興又不好意思的，站在走廊裡包廂進口的地方；他很想進來說幾句話，可是不敢，因為人家沒招呼他，隻能遠遠的看着孫兒的光榮，暗中得意。
克利斯朵夫忽然動了感情，覺得應當為可憐的老人家主持公道，讓人家知道他的價值。
于是他湊在他新朋友的耳邊悄悄的說： “我要告訴您一樁秘密。
” 她笑着問：“什麼秘密呀？” “您知道，我的小步舞曲裡那一段好聽的特裡奧，我剛才彈的，……您知道嗎？……——（他輕輕的哼着）——嗳！那是祖父作的，不是我的。
别的調子都是我的。
可是那最美的一支是祖父作的。
他不願意人家說出來。
您不會說的吧？……——（他指着老人）——瞧，祖父就在那邊。
我真愛他。
他對我真好。
” 年輕的公主哈哈大笑，說他真是一個好寶貝，拚命的親他；可是她馬上把這件事當衆說了出來，使克利斯朵夫跟老祖父都吃了一驚。
大家一起笑了；大公爵向老人道賀，他卻慌做一團，想解釋又解釋不清，說話結結巴巴的，象做了什麼錯事。
但克利斯朵夫再也不對公主說一句話；盡管她逗他惹他，他總是一聲不出，沉着臉：他瞧不起她，因為她說了話不算。
他對親王們的印象也為了這件背信的事而大受影響。
他氣憤之極，以至人家說的話，和親王笑着稱他為"宮廷鋼琴家，宮廷音樂師"等等，一概沒有聽見。
他和家裡的人出來，從戲院的走廊到街上，到處被人包圍着，有的誇獎他，有的擁抱他，那是他大不高興的：因為他不願意給人擁抱，也受不了人家不得他的同意就随便擺布他。
終于，他們到了家，門一關上，曼希沃立刻罵他"小混蛋'，因為他說出了特裡奧不是他作的。
孩子明知道他做的是件高尚的行為，應該受稱贊而不是受埋怨的，便忍不住反抗起來，說些沒規矩的話。
曼希沃氣惱之下，說要不是剛才彈得不錯，他還得挨打呢；可是他做了這樁傻事，把音樂會的效果全給破壞了。
克利斯朵夫極有正義感，便坐在一邊生氣；他對父親，公主，所有的人，都瞧不起。
他覺得不舒服的，還有鄰人們來向他的父母道喜，跟他們一起嘻嘻哈哈，好象是他的父母彈的琴，又好象他是他們的，他們大家的一件東西。
這時，爵府裡一個仆人奉大公爵之命送來一隻金表，年輕的公主送他一匣精美的糖。
克利斯朵夫看了兩件禮物都很喜歡，不知道更愛哪一件；但他心情那麼惡劣，一時還不肯承認自己高興；他繼續在那裡怄氣，眼睛瞟着糖果，心裡想着一個背信的人的禮物該不該收下的問題。
他正想讓步的時候，父親要他立刻坐到書桌前面，口授一封道謝的信，教他寫下來。
那可是太過分了！或許是因為緊張了一天，或許是因為父親要他寫"殿下的賤仆，音樂家某某……"那樣羞人的字句，他竟哭了。
沒有辦法教他寫一個字。
仆人嘴裡冷一句熱一句的，在旁等着。
曼希沃隻得自己動筆。
那當然不會使他對孩子多原諒一些。
更糟的是克利斯朵夫把表掉在地下，打破了。
咒罵象冰雹似的落在他身上。
曼希沃嚷着要罰掉他的飯後點心。
克利斯朵夫憤憤的說起要吃。
為了懲罰他，母親說要沒收他的糖果。
克利斯朵夫氣極了，說她沒有這權利，那是他的東西，不是别人的，誰也不能搶他的！他挨了一個嘴巴。
大怒之下，他把匣子從母親手裡搶過來，摔在地下亂踩。
他給揍了一頓，抱到房裡，脫了衣服放在床上。
晚上，他聽見父母跟朋友們吃着豐盛的晚餐，那頓為了慶祝音樂會而八天以前就預備起來的晚餐。
他對這種不公平的行為，差點兒在床上氣死了。
他們大聲笑着，互相碰杯。
父母對客人推說孩子累了；而且誰也沒想到他。
可是吃過晚飯，大家快告别的時候，有個人拖着沉重的腳步溜進房間：老祖父在他床前彎下身子，非常感動的擁抱他，叫着：“我的好克利斯朵夫！……"一邊把藏在袋裡的幾塊糖塞給了他，然後，好象很難為情的，他溜走了，再也不說什麼。
這一下克利斯朵夫覺得很安慰。
但他已經為白天那些緊張的情緒累死了，不想再去碰祖父給的好東西。
他疲倦之極，差不多馬上睡着了。
他一晚沒有睡好。
他神經不安，常常突然之間身子抽搐，象觸電似的。
夢裡有種犷野的音樂跟他糾纏不清。
他半夜裡驚醒過來。
白天聽到的貝多芬的序曲，在耳邊轟轟的響，整個屋子都有它急促的節奏。
他在床上坐起，揉了揉眼睛，弄不清自己是不是睡着……不，他并沒有睡。
他認得這音樂，認得這憤怒的呼号，這瘋狂的叫吼，他聽到自己的心在胸中忐忑亂跳，血液在那裡沸騰，臉上給一陣陣的狂風吹着，它鞭撻一切，掃蕩一切，又突然停住，好似有個雷霆萬鈞的意志把風勢鎮壓了。
那巨大的靈魂深深的透入了他的内心，使他的肢體和靈魂盡量的膨脹，變得碩大無朋。
他頂天立地的在世界上走着。
他是一座山，大雷大雨在胸中吹打。
狂怒的大雷雨！痛苦的大雷雨！……哦！多麼痛苦！……可是怕什麼！他覺得自己那麼堅強……好，受苦罷！永遠受苦罷！……噢！要能堅強可多好！堅強而能受苦又多好！…… 他笑了。
靜寂的夜裡隻聽見他的一片笑聲。
父親醒了，叫道： “誰啊？” 母親輕輕的說： “别嚷！是孩子在那裡做夢！” 他們三個都不作聲了。
周圍的一切都不作聲了。
音樂沒有了，隻聽見屋子裡的人品勻的打鼾聲，——他們都是些患難的同伴，相倚相偎的坐在脆弱的舟中，給一股天旋地轉的力量卷進黑夜去了。