卷四 反抗 第三部 解脫
關燈
小
中
大
克利斯朵夫逞着少年的狂妄，從原詩中摘出來做他的歌的結論的：
即使所有的妖魔反對，
你也得鎮靜，不要懷疑！
上帝決不會退避！
他所決定的總得成功，
他要完成的總得完成，
他會堅持到底！
……然後是一片輕快的狂熱，戰争的醉意，好似古羅馬皇帝的凱旋。
老人渾身打戰，起籲籲的追随着那激昂慷慨的音樂，有如兒童給一個同伴拉着手望前飛奔。
他心跳着，流着淚，嘟嘟囔囔的嚷着： “啊！我的天！……啊！我的天！……” 他又哭，又笑。
他幸福了，窒息了。
接着來了一陣劇烈的咳嗆。
老媽子莎樂美跑來，以為老人要完了。
他繼續哭着，咳着，嘴裡叫着：“啊！我的天！……啊！我的天！……"而在短促的換口氣的時間，在兩陣咳嗆的過渡期間，他又輕輕的尖聲笑着。
莎樂美以為他瘋了。
等到她弄明白了這次咳嗆的原因，就很不客氣的埋怨他。
“怎麼能為了這種鬼事而搞成這副模樣！把這個給我！讓我拿走。
不準再看。
” 但老人一邊咳着一邊不肯讓步，大聲叫莎樂美别跟他煩。
因為她還是和他争，他就勃然大怒，發誓賭咒，鬧得氣都喘不過來。
她從來沒看見他生這麼大的氣，敢和她這樣頂撞。
她愣了一愣，不禁把手裡抓着的東西放下了；可是她惡狠狠的把他數說了一頓，拿他當老瘋子看待，說她一向認為他是個有教養的人，現在才知道看錯了，他居然說出連趕車的也要為之臉紅的咒罵，眼睛差點兒從頭裡爆出來，倘使那是兩支手槍的話，還不早要了她的命！……要不是蘇茲氣得從枕上擡起身子大叫一聲"出去！"，她盡可以這樣的唠叨下去。
可是主人那種斬釘截鐵的口氣，使她出去的時候把門大聲碰了一下，說從此以後盡管他叫她，她也不願意勞駕的了，他要死過去，她也不管了。
于是，一點點黑起來的屋子裡又安靜了。
鐘聲在平靜的黃昏中又響起來，依舊是那種平闆的，可笑的聲音。
老蘇茲對剛才的發怒有點慚愧，一動不動的仰天躺着，氣籲籲的，等心裡的騷動平下去；他把心愛的歌集緊緊摟在懷裡，象孩子一般的笑着。
一連好幾天，他好象出神了。
他再也不想到他的疾苦，不想到冬天，不想到黯淡的日色，不想到自己的孤獨。
周圍一切都是愛，都是光明。
在行将就木的年齡，他覺得自己在一個陌生朋友的年輕的心中再生了。
他竭力想象克利斯朵夫的相貌，可始終不是他的真面目。
他把克利斯朵夫想象得象他自己喜歡長的模樣：淡黃的頭發，瘦削的身材，藍眼睛，聲音很輕，好象蒙着一層什麼似的，性格和氣，溫柔，膽小。
并且不管他究竟長得怎麼樣，他總是預備把他理想化。
凡是他周圍的人：學生，鄰居，朋友，女仆，他都把他們理想化。
他的仁厚跟不會批評的脾氣——一半也是故意的，因為這樣才好減少煩惱，——在周圍造成了許多清明純潔的面目，跟他自己的一樣。
那是他的善心扯的謊，沒有它，他就活不了。
但他也并不完全受這些謊話的騙；夜裡躺在床上的時候，他往往歎着氣想到白天無數的小事情，都是跟他的理想抵觸的。
他明知莎樂美在背後跟鄰舍街坊嘲笑他，在每周的賬目上有規則的舞弊。
他明知學生們用到他的時候對他恭而敬之，利用完了就把他置之腦後。
他明知大學裡的同事們從他退職以後把他完全忘了，他的後任剽竊他的文章而根本不提他的名字，或是提到他的名字而引他的一句毫無價值的話，挑他的眼兒：——這種手段在批評界中是慣用的。
他知道他的老朋友耿士今天下午又對他扯了一個大謊，也知道另外一個朋友蔔德班希米脫借去看幾天的書是永遠不會還他的了，——那對一個愛書本象愛真人一般的人是非常痛苦的。
還有許多别的傷心事，新的舊的，都常常浮到他腦子裡來；你不願意去想；可是它們老在那裡，他清清楚楚的感覺到。
那些回憶有時竟使他痛苦得心如刀割，在靜寂的夜裡呻吟着：“啊！我的天！我的天！"——随後，他把不痛快的念頭撩在一邊，否認它們：他要保持自己的信心，要樂天知命，要相信别人，結果他便真的相信了。
他的幻象已經被無情的現實毀滅了多少次！——但他永遠會生出新的幻象，……沒有幻象他簡直不能過活。
素不相識的克利斯朵夫，在他的生活中成為一個光明的中心。
克利斯朵夫給他的第一封措辭冷淡的複信，應當會使他難過的——（也許他的确是難過的）；——可是他不願意承認，倒反喜歡得象小孩子一樣。
他那麼謙虛，對别人根本沒有多大要求，隻要得到人家一點兒感情就足夠做他愛人家感激人家的養料。
他從來不敢希望有福氣看到克利斯朵夫，他太老了，不能再上萊茵河畔去旅行一次；至于請克利斯朵夫到這兒來，更是做夢也沒想到的。
克利斯朵夫的電報送到的時候，他正坐上桌子吃晚飯。
他先是弄不明白：發報人的名字很陌生，他以為人家送錯了電報，不是給他的；他翻來覆去看了好幾遍，慌亂中眼鏡也戴不穩，燈光又不夠亮，字母都在眼前跳舞。
等到明白以後，他簡直騷動得把晚飯都忘了。
莎樂美提醒他也沒用：沒法再吞一口東西。
他把飯巾望桌上一丢，也不象平時那樣把它折好，便搖搖晃晃的站起身子，去拿了帽子和手杖往外就跑。
好心的蘇茲遇到一件這樣快樂的事，第一個念頭便是要把他的快樂分點給别人，把克利斯朵夫要來的消息通知他的朋友們。
他有兩個朋友，都是象他一樣愛好音樂的，也被他引起了對克利斯朵夫的熱情：一個是法官薩缪爾?耿士，一個是牙醫生兼優秀的歌唱家奧斯加?蔔德班希米脫。
三個老朋友常在一起談着克利斯朵夫，把所能找到的克利斯朵夫的作品統統演奏過了。
蔔德班希米脫唱着，蘇茲彈着琴，耿士聽着。
然後，三個人幾小時的低徊贊歎。
他們弄着音樂的時候，不知說過多少次：“啊！要是克拉夫脫在這兒的話！” 蘇茲在街上想着自己的快樂和将要使朋友們感到的快樂，自個兒笑起來了。
天快黑了；耿士住在離城半小時的一個小村上。
可是天色還很亮：四月的黃昏多麼柔和；夜莺在四下裡歌唱。
老蘇茲快活得心都化開了，呼吸一點沒有困難，兩條腿象二十歲的時候一樣。
他輕快的走着，全不防在黑暗中常常絆腳的石子。
遇到車輛，他就精神抖擻的閃在路旁，高高興興的和趕車的打招呼，對方在車燈底下看到是他，不由得很奇怪。
走到村口耿士家的小園子前面，天已經全黑了。
他敲着門，直着嗓子叫耿士。
耿士打開窗來，神色倉皇的出現了。
他在暗中探望，問：“誰啊？叫我幹嗎？” 蘇茲喘着大片，興高采烈的嚷道：“克拉夫脫……克拉夫脫明天到……” 耿士莫名片妙，隻認出了他的聲音：“蘇茲！怎麼啦？這麼晚趕來什麼事啊？” 蘇茲又說了一遍：“他明天到，明天早上！……” “什麼？"耿士一點兒摸不着頭腦。
“克拉夫脫！” 耿士把這句話想了一會，忽然很響亮的叫了一聲，表示他明白了： “我就來！"他喊道。
窗子重新關上。
他在石階上出現了，手裡拿着燈，望園子裡走過來。
他是個身材矮小的老頭兒，挺着大肚子，腦袋也很大，灰色頭發，紅胡子，臉上和手上都有雀斑。
他銜着一個瓷煙鬥，邁着細步走來。
這個和善而有點迷迷忽忽的人，一輩子從來不為什麼事着急的。
可是蘇茲帶來的新聞也不免使他一反常态，興奮起來；他把短短的手臂跟手裡的燈一起舞動着，問：“真的？他到這兒來嗎？” “明天早上，"蘇茲好不得意的揚了揚電報。
兩位老朋友到涼棚底下坐在一條長凳上。
蘇茲端着燈。
耿士小心翼翼的展開電報，慢慢的低聲念着；蘇茲又從他肩頭上高聲念着。
耿士還看了電報四周的小字，拍發的時刻，到達的時刻，電文的字數。
随後他把這張寶貴的紙還給了蘇茲。
蘇茲得意的笑着，耿士側了側腦袋瞧着他說：“啊！好！……啊！好！” 耿士想了一會，吸了一大口煙又吐了出來，然後把手放在蘇茲膝蓋上，說道： “得通知蔔德班希米脫。
” “我去，"蘇茲說。
“我跟你一塊兒去，"耿士說。
他進去放下了燈，馬上回出來。
兩個老人手挽着手走了。
蔔德班希米脫住在村子那一頭。
蘇茲和耿士一路說着閑話，心裡老想着那件事。
忽然耿士停住腳步，用手杖望地上敲了一下：“啊！該死！……他不在這兒！……” 這時他才記起蔔德班希米脫下午到鄰近一個城裡開刀去了，今晚要在那邊過夜，而且還得待上一二天。
蘇茲聽了這話慌了。
耿士也一樣的發急。
蔔德班希米脫是他們倆非常得意的人物；他們很想拿他來做面子的。
因此兩人站在街上沒了主意。
“怎麼辦？怎麼辦？"耿士問。
“非教克拉夫脫聽一聽蔔德班希米脫的唱不可，"蘇茲說。
他想了想又道：“得打一個電報給他。
” 他們就上電報局，共同拟了一個措辭激動的長電，簡直教人弄不明白說的是什麼。
發了電報，他們走回來。
蘇茲計算了一下：“要是他搭頭班車，明天早上就可以到這兒。
” 但耿士認為時間已經太晚，電報大概要明天早上才送到。
蘇茲搖搖頭；兩人一起說着：“事情多不巧！” 他們倆在耿士門口分手了；耿士雖然和蘇茲友誼那麼深，可決不至于冒冒失失的把蘇茲送出村口，回頭再獨自在黑夜裡走一段路，哪怕是極短的路。
他們約定明天在蘇茲家裡吃中飯。
蘇茲又望望天色，不大放心的說：“明兒要能天晴才好！” 自命為通曉氣象的耿士，鄭重其事的把天色打量了一會，——（因為他也象蘇茲一樣，極希望克利斯朵夫來的時候能看到他們的地方多美）——說道： “明兒一定是好天。
” 這樣，蘇茲的心事才輕了一半。
蘇茲回頭進城，好幾次不是踏在車轍裡差點兒跌交，就是撞在路旁的石子堆上。
回家之前他先到點心鋪定了一種本地著名的餅，快到家了，又退回去到車站上問明車子到達的時刻。
到了家中，他和莎樂美把明天的飯菜商量了老半天。
這樣以後，他才筋疲力盡的上床；可是他象聖誕前夜的小孩子一樣興奮，整夜在被窩裡翻來覆去，一刻兒都沒睡着。
到半夜一點，他想起來吩咐莎樂美，明天中上最好做一盤蒸鯉魚，那是她的拿手菜。
結果他并沒去說，而且也是不說的好。
但他仍舊下了床，把那間預備給克利斯朵夫睡的卧室收拾一番：他十二分的小心，不讓莎樂美聽見聲音，免得受埋怨。
他提心吊膽，唯恐錯失了火車的時刻，雖然克利斯朵夫在八點以前決不會到。
他一大早就起身了，第一眼是望天：耿士說得不錯，果然是大好的晴天。
蘇茲蹑手蹑腳的走下地窖，那是因為怕着涼，怕太陡的梯子而久已不去的；他挑出最好的酒，回上來的時候腦門在環洞高頭重重的撞了一下，趕到提着滿滿的一籃爬完梯子，他以為簡直要閉過起去了。
随後他拿着剪刀往園子裡去，毫不愛惜的把最美的薔薇和初開的紫丁香一起剪下。
随後他回到卧室，性急慌忙的刮着胡子，割破了兩三處，穿扮得齊齊整整，動身往車站去了。
時間還隻有起點。
盡管莎樂美勸說，他連一滴牛奶都不肯喝，說克利斯朵夫到的時候一定也沒用過早點，他們還是回來一起吃罷。
他到站上，離開火車到的時候還差三刻鐘。
他好不耐煩的等着克利斯朵夫，而結果竟把他錯過了。
照理應該耐着性子等在出口的地方，他卻是站在月台上，被上車下車的旅客擠昏了。
雖然電報上寫得明明白白，他卻以為，天知道為什麼緣故，克利斯朵夫搭的是下一班車；并且他也絕對想不到克利斯朵夫會從四等車廂裡跳下的。
克利斯朵夫到了好久，直接望他家裡奔去的時候，蘇茲還在站上等了半小時。
更糟的是，莎樂美也上街買菜去了：克利斯朵夫發見大門上了鎖。
鄰人受着莎樂美的囑托，隻說她一忽兒就回來的；除此以外，再沒别的解釋。
克利斯朵夫既不是來找莎樂美的，也不知道莎樂美是誰，認為那簡直是跟他開玩笑；他問到大學音樂導師蘇茲在不在，人家回答說在，可不知道上哪兒去了。
克利斯朵夫一氣之下，走了。
老蘇茲挂着一尺長的臉回來，從也是剛回家的莎樂美嘴裡知道了那些情形，不禁大為懊惱，差點兒哭出來。
他認為老媽子太蠢了，怎麼在他出門的時候沒有托人家請克利斯朵夫等着。
他非常憤怒。
莎樂美眼他一樣氣哼哼的回答說，她想不到他會那樣的蠢，甚至把特意去迎接的客人都錯失了。
老人并不浪費時間和她争，立刻回頭走下樓梯，依着鄰人渺渺茫茫的指點，出發找克利斯朵夫去了。
克利斯朵夫撞在門上，沒見到一個人，連一張道歉的字條都沒有，很是生氣。
在等下一班火車開行之前，他不知道怎麼辦：看到田野很美，便散步去了。
這是一座安靜宜人的小城，座落在一帶柔和的山崗底下；屋子四周全是園子，櫻桃樹開滿了花；有的是碧綠的草地，濃密的樹蔭，年代并不悠久的廢墟；青草叢裡矗立着白石的柱子，上面放着古代公主們的胸像，臉上的表情那麼溫和，那麼可愛。
城的周圍，隻看見青蔥的草原與小山。
野花怒放的灌木叢中，山烏叫得非常快樂，好比一組輕快響亮的木笛在那裡合奏。
要不了多少時候，克利斯朵夫惡劣的心緒消散了：他把蘇茲完全給忘了。
老人滿街跑着，向走路人打聽，都一無結果。
他直爬到山坡高頭的古堡前面，正當他好不傷心的走回來的時候，他那雙看得很遠的尖說的眼睛，忽然瞥見在幾株樹底下有個男人躺在草地上。
他不認得克利斯朵夫，不能知道是不是他。
那男子又是背對着他，把半個頭都埋在草裡。
蘇茲繞着草地，在路上轉來轉去，心跳得很厲害： “一定是他了……噢，不是的……” 他不敢叫他，可是靈機一動，把克利斯朵夫的歌裡頭的第一句唱起來： 奧夫！奧夫！……（起來罷！起來！） 克利斯朵夫一躍而起，象條魚從水裡跳出來似的，直着嗓子接唱下去。
他高興之極的回過身來：滿面通紅，頭上盡是亂草。
他們倆互相叫着姓名，向對方奔過去。
蘇茲跨過土溝，克利斯朵夫跳過栅欄。
兩人熱烈的握着手，大聲說笑着一同望家裡走。
老人把早上的倒楣事兒說了一遍。
克利斯朵夫幾分鐘以前還決定搭車回家，不再去找蘇茲，現在立刻感覺到這顆心多麼善良多麼純樸，開始喜歡他了。
還沒走到蘇茲家裡，他們已經彼此說了許多心腹話。
一進門，他們就看到耿士；他聽說蘇茲出去找克利斯朵夫了，便消消停停的在那兒等着。
女仆端上咖啡跟牛奶。
克利斯朵夫說已經在鄉村客店用過早點。
老人聽了大為不安：客人到了本地，第一頓飯竟沒有在他家裡吃，他覺得難過極了；象他那種至誠的心是把這些瑣碎事兒看做天樣大的。
克利斯朵夫懂得他的心理，暗中覺得好玩，同時也更喜歡他了。
為了安慰主人，他說還有吃第二頓早點的胃口，而且他馬上用事實來證明了。
克利斯朵夫所有的煩惱一霎時都化為烏有：他覺得遇到了真正的朋友，自己又活過來了。
講到這次的旅行和失意的時候，他把話說得那麼滑稽，好比一個放假回來的小學生。
蘇茲眉飛色舞，不勝憐愛的瞅着他，心花怒放的笑了。
不久，話題就轉到三個人友誼的關鍵上去，他們談着克利斯朵夫的音樂。
蘇茲渴望克利斯朵夫彈幾阕他的作品，隻是不敢說。
克利斯朵夫一邊談話一邊在室内來回踱着。
他走近打開着的鋼琴的時候，蘇茲就留神他的腳步，心裡巴不得他停下來。
耿士也是一樣的期望着。
果然，克利斯朵夫嘴裡說着話，不知不覺的在琴前坐下，眼睛望着别處，把手指在鍵盤上随便撫弄；這時兩老的心都跳起來。
不出蘇茲所料，克利斯朵夫試了兩三組琶音以後真的動了興：一邊談着一邊又按了幾個和弦，接着竟是完整的樂句；于是他不作聲了，正式彈琴了。
兩個老人交換了一個得意的，會心的眼色。
“你們知道這個曲子嗎？"克利斯朵夫奏着他的一阕歌問。
“怎麼不知道！"蘇茲挺高興的回答。
克利斯朵夫隻顧彈着，側着臉，說：“喂，你的琴不大高明了！” 老人非常懊喪，趕緊道歉：“是的，它老了，跟我一樣了。
” 克利斯朵夫轉過身子，望着這個好象求人原諒他老朽的蘇茲，把他兩隻手一起抓着，笑起來了。
他打量着老人天真的眼睛，說：“噢！你，你比我還年輕呢。
” 蘇茲聽了哈哈大笑，順便說到自己衰老多病的情形。
“得了罷！"克利斯朵夫搶着回答，"那有什麼相幹？我知道我的話是不錯的。
是不是，耿士？” （他已經省去"先生"二字了。
） 耿士一疊連聲的表示同意。
蘇茲看到人家恭維他的年輕，也想讓他的鋼琴沾點兒光。
“還有幾個音很好聽呢，"他膽怯的說。
他随手按了四五個相當明亮的音，在琴的中段，大概有半個音階。
克利斯朵夫懂得這架琴對他是個老朋友，便一邊想着蘇茲的眼睛一邊很親熱的回答： “不錯，它還有很美的眼睛。
” 蘇茲臉上登時有了光采，對舊鋼琴說了些不清不楚的贊美的話，可是看到克利斯朵夫重新彈琴了，就馬上住嘴。
歌一支又一支的奏下去，克利斯朵夫用不高不低的聲音唱着。
蘇茲眼睛水汪汪的，對他每一個動作都留着神。
耿士交叉着手按在肚子上，閉着眼睛細細的吟味。
克利斯朵夫不時得意揚揚的轉過頭來，對着兩個聽得出神的老頭兒說： “嘿！多美啊！……還有這個，你們覺得怎麼樣？……還有這個……那是頂美的一個……——現在我再給你們奏一個曲子，讓你們快樂得象登天一樣……"盡管他說話這麼天真，兩個老人決不會笑話他。
他才奏完一個如夢如幻的曲子，挂鐘裡的鹧鸪叫起來了。
克利斯朵夫聽了怒氣沖沖的直跳直嚷。
耿士被他驚醒了，睜大着眼睛骨碌碌的亂轉。
蘇茲先是莫名片妙，直看到克利斯朵夫一邊對着搖頭擺尾的鹧鸪摩拳擦掌，一邊嚷着要人把這混賬的鬼東西拿開的時候，蘇茲才破題兒第一遭覺得這聲音的确難受，端過一張椅子，想上去把煞風景的東西親自摘下來。
他差點兒摔交，被耿士攔住了不讓再爬。
于是他叫莎樂美。
莎樂美照例慢騰騰的走來，而不耐煩的克利斯朵夫已經把挂鐘卸下，放在她的懷裡了。
她抱着鐘愣在那裡： “你們要我把它怎麼辦呢？"她問。
“随你怎辦。
拿去就是了，隻要從此不看見它！"蘇茲說着，和克利斯朵夫一樣的不耐煩。
他不懂自己對于這厭物怎麼會忍耐了那麼些年的。
莎樂美以為他們都瘋了。
音樂重新開始，時間一小時一小時的過去。
莎樂美來報告說中飯已經開出來了。
蘇茲可教她住嘴。
過了十分鐘，她又來了；再過十分鐘，她又來了：這一回她可氣沖沖的，勉強裝着鎮靜的神氣，站在屋子中間，不管蘇茲怎麼樣絕望的對她做着暗号，徑自大聲的說： “諸位先生喜歡吃冷菜也好，喜歡吃熱菜也好，對我都沒關系；隻要吩咐就是了。
” 蘇茲對于這種沒有規矩的事很慚愧，想把女仆訓斥一頓：可是克利斯朵夫大聲笑了出來。
耿士也笑了，終于蘇茲也跟着笑了。
莎樂美看到自己的話有了作用很得意，轉過身來走了，神氣活象一個皇後赦免了她的臣下。
“她真痛快！"克利斯朵夫離開了鋼琴，站起來說。
"她也沒錯。
音樂會中間闖進個把人有什麼大不了呢？” 他們開始吃飯了。
飯菜挺豐富挺有味道。
蘇茲激起了莎樂美的好勝心，而她也巴不得找個機會來顯顯本領，決不辜負這種機會。
兩位老朋友非常好吃。
耿士上了飯桌子簡直變了一個人，眉開眼笑，象太陽一般，那模樣大可以給飯店做個招牌。
蘇茲對好酒好菜的欣賞也不下于耿士，可惜為了病病歪歪的身子不能盡量。
但他不大肯顧慮到這一點，因之常常要付代價。
那他可絕對不抱怨；要是他病了，至少肚裡明白是怎麼回事。
和耿士一樣，他也有家傳的食品。
所以莎樂美是服侍慣一般内行的。
可是這一次，她把所有的傑作都拿來排在一個節目上，仿佛是萊茵菜的展覽大會，那是一種本色的，保存原味的烹調，用着各式各種草本的香料，濃酽酽的沙司，作料豐富的湯，标準的清燉砂鍋，龐大無論的鯉魚，①酸鹹菜燒腌肉，全鵝，家常餅，茴香面包。
克利斯朵夫嘴巴塞得滿滿的，狼吞虎咽的得意極了。
他跟他的父親祖父胃口一樣大，一次可以吞下整隻的鵝。
平時他能整星期的光吃面包和乳餅，而有機會的時候可以吃得脹破肚子。
蘇茲又誠懇又殷勤，眼睛挺溫柔的瞧着他，把他灌了許多萊茵名酒。
滿面通紅的耿士認為這一下才遇到了對手。
莎樂美嘻開着大臉盤樂死了。
——克利斯朵夫剛到的時候，她有點兒失望。
蘇茲事先對她把客人說得天花亂墜，所以她理想中的克利斯朵夫是個大官兒一樣的人物，渾身都是頭銜。
見到了客人的面，她不由得肚裡想着： -------- ①沙司為西菜中澆在魚或肉類上面的醬汁，大概可分黑白兩種，以牛肉湯或雞湯為底，将牛油與面粉調和後，另加作料，做法各有巧妙不同。
歐洲人對沙司之重視不下于正菜本身。
“原來也沒什麼大不了！” 在飯桌上，克利斯朵夫可得到了她的好感；象他那樣大為賞識她的本領的人，她還是第一次碰到。
所以她竟不回到廚房去而站在飯廳門口，看着克利斯朵夫一邊說着傻話，一邊東西照舊吃個不停；她把拳頭插在腰裡，哈哈大笑。
大家都興高采烈。
美中不足的就是沒有蔔德班希米脫在座。
他們幾次三番的說： “嘿！要是他在這兒，他才會吃，會喝，會唱呢！” 這一類贊揚的話簡直說不完。
“要克利斯朵夫能聽到他的唱才好呢！……大概是聽得到的。
今晚蔔德班希米脫可以回來了，至遲也不會過今天夜裡……” “噢！今天夜裡我早已不在這兒了，"克利斯朵夫說。
蘇茲喜孜孜的臉立刻沉了下來。
“怎麼不在這兒？"他聲音發抖了。
"你今天不會走吧？” “要走的，"克利斯朵夫嘻嘻哈哈的回答，"搭夜車走。
” 這一下蘇茲可傷心了。
他是預算克利斯朵夫在他家裡住幾天的，便嘟嘟囔囔的說：“那怎麼行呢？……” 耿士也接着說．"還有蔔德班希米脫怎辦呢？……” 克利斯朵夫把他們倆都瞧了瞧，兩人友好的臉上那種失望的表情使他感動了，就說．"唉！你們多好！……那末我明天早上走，行嗎？” 蘇茲馬上握着他的手：“啊！好極了！謝謝你！謝謝你！” 他跟小孩子一樣把明天看得那麼遠，遠得用不着去想。
他隻知道克利斯朵夫今天不走，今天一天，今天晚上，他們都可以在一起，他要睡在他的家裡：除此以外，蘇茲不願意想得更遠了。
大家又恢複了興緻。
蘇茲忽然神色莊嚴的站起來，預備為遠來的貴客幹杯，他用着感動而浮誇的措辭，說客人肯光臨小城，枉顧寒齋，對他是極大的光榮和愉快；他祝頌他歸途平安，祝頌他前程遠大，祝頌他成功，祝頌他榮名蓋世，也祝頌他享盡人世的幸福。
接着他又為"高貴的音樂"幹杯，——為他的老朋友耿士幹杯，——為春天幹杯，——最後也沒忘了為蔔德班希米脫幹杯。
耿士也起來為蘇茲和另外幾個朋友幹杯；克利斯朵夫為結束這些幹杯起見，便起來為莎樂美幹杯，把她羞得漲紅了臉。
然後，他不等兩位演說家緻答辭，馬上唱起一支著名的歌，兩個老人也跟着唱起來。
一曲完了又是一曲，末了是一支三部合唱的歌，大意是稱頌友誼，音樂，和美酒的：笑聲與碰杯聲，和歌聲鬧成一片。
離開飯桌的時候已經三點半，他們頭腦都有點重甸甸的。
耿士倒在一張沙發裡，很想睡個中覺。
蘇茲經過了早上那種緊張的情緒，再加那些幹杯，也支持不住了。
兩人都希望克利斯朵夫坐下來給他們彈上幾小時的琴。
可是那怪脾氣的年輕人精神百倍，興緻好得很：他按了兩三個和弦，突然把琴關上了，望望窗外，提議出去遛個半天。
他覺得田野美極了。
耿士表示不大熱心，但蘇茲立刻認為這主意妙極了，他本應當帶客人去瞧瞧本地的公園。
耿士皺了皺眉頭，可也不表異議：因為他和蘇茲一樣願意讓克利斯朵夫欣賞一下他們的本地風光。
于是他們出去了。
克利斯朵夫攙着蘇茲的手臂走得很快，超過了老人的體力。
耿士跟在後面抹着汗。
他們很興奮的談着話。
人家站在屋門口看見他們走過，都覺得蘇茲教授今天的神氣活象個年輕人。
一出城，他們就望草原上走。
耿士抱怨天氣太熱。
一點不體恤人的克利斯朵夫可認為氣候好極了。
還算是兩老運氣，因為他們常常停下來讨論問題，而繼續不斷的談話也令人忘了路程的遙遠。
他們進了樹林。
蘇茲背着歌德和莫裡克的詩句。
克利斯朵夫很喜歡詩歌，可一首都記不得，他一邊聽一邊恍恍惚惚的幻想起來，終于音樂代替了字句，把詩完全給忘了。
他佩服蘇茲的記憶力。
把他和哈斯萊比較之下，差别真是太大了！一個是又老又病，一年倒有一大半關在卧房裡，差不多在這個内地小城中過了一輩子，可是他精神多麼活躍！一個是又年輕又出名，住着藝術中心的大都市，舉行音樂會的時候跑遍了歐洲，可是他對什麼都不感興趣，什麼都不願意知道！克利斯朵夫所知道的現代藝術的潮流，蘇茲不但全部熟悉，而且還知道無數關于古代與外國音樂家的事，為克利斯朵夫聞所未聞的。
他的記憶仿佛是一口深不可測的蓄水池，凡是天上降下的甘霖都給它保存在那裡。
克利斯朵夫聚精會神的汲取它的寶藏；蘇茲看見克利斯朵夫興緻這樣濃厚也覺得不勝快慰。
他有時碰到過一些殷勤的聽衆或溫良恭順的學生，可始終缺少一顆年輕而熱烈的心來分享他多麼豐富的熱情。
直到老人冒冒失失的說出他對勃拉姆斯的欽慕為止，他們倆是世界上最知己的朋友。
但一提到這個名字，克利斯朵夫立刻變了臉色，冷冷的生氣了：他把蘇茲的手臂放了下來，聲色俱厲的說，凡是喜歡勃拉姆斯的人不能跟他做朋友。
那簡直是在他們的快樂上面澆了一盆冷水。
蘇茲膽子太小了，不敢争辯；又是太真誠了，不能扯謊，便支吾其辭的想解釋一番。
可是克利斯朵夫斬釘截鐵的一句：“甭提了！"根本不容許對方再說下去。
然後是一片難堪的靜默。
他們繼續走着，兩個老人低着頭，彼此連望都不敢望。
耿士咳了幾聲，想把話接下去，提到樹林和美妙的天氣；但克利斯朵夫氣惱之下，除了幾個單字，根本不答腔。
耿士在這一方面得不到回音，便轉過來向蘇茲談話；可是蘇茲喉嚨梗塞着，竟沒法開口。
克利斯朵夫在眼梢裡觑着他，想笑出來：他已經原諒他了。
其實他并沒真正的懷恨，甚至覺得自己使可憐的老人傷心未免野蠻；但他濫用威力，不願意立刻取消前言。
所以直到走出樹林，三個人始終保持着這種态度：兩個垂頭喪氣的老人拖着沉重的腳步，克利斯朵夫輕輕的打着唿哨，隻裝不看見他們。
突然之間，他忍不住了，大聲笑了出來，轉身向着蘇茲，伸出結實的手抓着他的胳膊： “好朋友！"他親熱的望着他說，"你瞧，這多美啊！多美啊！……” 他說的是田野和天氣；但他笑眯眯的眼睛仿佛是說： “你是好人。
我是蠻子。
原諒我罷！我真愛你。
” 老人的心化開來了，好象日蝕之後又出了太陽。
但他直要過了一會兒才能開口。
克利斯朵夫重新攙着他的手臂，格外親熱的和他談着話；他一上勁，不知不覺加緊了腳步，沒留意把兩個同伴累得筋疲力盡。
蘇茲可并不抱怨；他滿心歡喜，簡直不覺得累。
他知道今天這樣的不保重，事後一定要付代價的。
可是他想：“喝，明天，管它幹嗎！反正他走了我盡可以休息。
” 可是不象他那麼興奮的耿士已經落後了十幾步，顯得可憐巴巴的。
終于克利斯朵夫也覺察了，不勝惶愧的道歉，提議在白楊底下的草坪上躺一會。
蘇茲當然贊成，沒想到他的支氣管會不會受影響。
幸而耿士替他想起了；或者他至少覺得這麼一說，自己不必渾身大汗的去躺在涼快的草地上。
他建議到鄰近的站上搭火車回去。
大家立刻照辦了。
雖然很累，他們還得加緊腳步以免遲到；結果他們到站的時候，火車正好進站。
這時忽然有個胖子沖到車廂門口，大聲叫着蘇茲和耿士的名字，還加上一大串他們的頭銜和贊揚他們德性的形容辭，舞動着手臂象個瘋子。
蘇茲和耿士也叫叫嚷嚷的，舞動着手臂回答他，一邊撲向胖子的車廂，胖子也在人堆裡推呀撞的奔過來。
克利斯朵夫莫名片妙的跟着跑，問：“什麼事啊？” 兩人欣喜欲狂的喊道：“就是那蔔德班希米脫呀！” 這名字對他并沒多大意思。
他早已忘了飯桌上的幹杯。
蔔德班希米脫站在火車的平台上，蘇茲和耿士站在踏級上，高聲喧嚷，鬧得人耳朵都聾了；他們覺得這一次的巧遇真是妙不可言。
火車已經開動，他們趕緊爬上去。
蘇茲把大家介紹了。
蔔德班希米脫行過禮，馬上呆着臉，象根柱子一樣站得筆直，先說了一大堆客套，然後抓着克利斯朵夫的手拚命的搖了五六下，好似要把它拉掉似的，接着又大聲的嚷了。
克利斯朵夫在他的叫喊聲中聽出來，他感謝上帝和他的本命星君使他能有這番奇遇。
可是過了一忽兒他又拍着大腿詛咒那個倒楣運，使他從來不離開本城的人，偏偏在指揮先生光臨的時候出了們。
他看到蘇茲的電報，早車已經開出一小時；送達的時候他還睡着，人家以為不該驚動他。
他為此跟旅館裡的人發了一個早上的脾氣，便是現在，他的氣還沒消呢。
為了急于回來，他把他的主顧，看診的約會，一古腦兒丢開了，馬上搭着第一班車。
不料這該死的車和幹線上銜接的車脫了班，讓蔔德班希米脫在交叉站上等了三小時；在那邊他把他字彙中所有的驚歎辭都用盡了，拿這件倒楣事兒向站上看門的和别的等車的旅客講了幾十遍。
後來終于出發了。
他一路提心吊膽，唯恐趕不上貴客……幸而，謝謝上帝！謝謝上帝！…… 他重新抓着克利斯朵夫的手，把它放在指頭毛茸茸的大手掌裡拚命的捏。
他長得意想不到的胖，個子的高大也跟他的胖成為比例：方腦袋，紅紅的頭發剪得很短，臉上不留胡子，長着許多小疱，大眼睛，大鼻子，厚嘴唇，雙疊下巴，短脖子，背脊闊得異乎尋常，肚子象個酒桶，胳膊和身體離得老遠，大手大腳，整個幾是一座山一般的肥肉，因為吃得過分，喝多了啤酒而變得不成樣了，活象在巴伐利亞各鄉各鎮的街上搖來擺去，跟填鴨一樣喂起來的那些胖子。
為了高興也為了天熱，他渾身象一堆牛油似的發亮；兩隻手忽而放在分開着的膝蓋上，忽而放在鄰人的膝蓋上，他一刻不停的說着話，卷着舌頭把所有的輔音在空中打轉，象放連珠炮。
有時，他笑得前仰後合，張着嘴巴，一疊連聲的呵呵大笑，差點兒閉過氣去。
他笑得把蘇茲和耿士都傳染了，他們狂笑了一陣，擦着眼睛望着克利斯朵夫，神氣之間仿佛是問他：“嗯，你覺得怎麼樣？” 克利斯朵夫一聲不出，隻是駭然的想着：“唱我的歌的難道就是這個怪物嗎？” 他們回到蘇茲家裡。
克利斯朵夫隻希望能避免聽蔔德班希米脫的唱。
雖然蔔德班希米脫心癢難熬的想顯本領而一再暗示，他可絕對不接下文。
但蘇茲和耿士一心一意要拿他們的朋友來獻寶，克利斯朵夫這關是逃不過的了。
他便沒精打采的坐到鋼琴前面，心裡想：“好家夥，好家夥，你真不知輕重呢：小心點兒！我是對什麼都不留情的。
” 他想到等會兒要讓蘇茲傷心，不由得很難過；但他認為與其讓這個福斯塔夫①糟蹋他的音樂，甯可使他老人家受些痛苦。
可是這一點倒毋須他操心：胖子的聲音美極了。
一聽最初幾節，克利斯朵夫就做了個驚訝的動作，使眼睛老釘着他的蘇茲吓了一跳，以為他不滿意，趕到克利斯朵夫一邊彈着一邊臉色開朗起來，他才放下了心。
于是老人的臉也給克利斯朵夫的快樂照出反光來了。
一曲完了，克利斯朵夫轉過身來嚷着說，他從來沒聽見一個人把他的歌唱得這樣美的，那時蘇茲的快樂簡直無可形容；他的歡喜是比克利斯朵夫的滿意和蔔德現希米脫的得意更甜蜜更深刻：因為他們倆所感到的不過是自己一個人的愉快，而蘇茲是把兩個朋友的愉快都感到了。
音樂繼續下去。
克利斯朵夫高興得叫了：他不懂這個又笨重又庸俗的家夥怎麼會傳達出他的歌的思想。
當然這并不是說他把所有細膩
老人渾身打戰，起籲籲的追随着那激昂慷慨的音樂，有如兒童給一個同伴拉着手望前飛奔。
他心跳着，流着淚，嘟嘟囔囔的嚷着： “啊！我的天！……啊！我的天！……” 他又哭，又笑。
他幸福了，窒息了。
接着來了一陣劇烈的咳嗆。
老媽子莎樂美跑來，以為老人要完了。
他繼續哭着，咳着，嘴裡叫着：“啊！我的天！……啊！我的天！……"而在短促的換口氣的時間，在兩陣咳嗆的過渡期間，他又輕輕的尖聲笑着。
莎樂美以為他瘋了。
等到她弄明白了這次咳嗆的原因，就很不客氣的埋怨他。
“怎麼能為了這種鬼事而搞成這副模樣！把這個給我！讓我拿走。
不準再看。
” 但老人一邊咳着一邊不肯讓步，大聲叫莎樂美别跟他煩。
因為她還是和他争，他就勃然大怒，發誓賭咒，鬧得氣都喘不過來。
她從來沒看見他生這麼大的氣，敢和她這樣頂撞。
她愣了一愣，不禁把手裡抓着的東西放下了；可是她惡狠狠的把他數說了一頓，拿他當老瘋子看待，說她一向認為他是個有教養的人，現在才知道看錯了，他居然說出連趕車的也要為之臉紅的咒罵，眼睛差點兒從頭裡爆出來，倘使那是兩支手槍的話，還不早要了她的命！……要不是蘇茲氣得從枕上擡起身子大叫一聲"出去！"，她盡可以這樣的唠叨下去。
可是主人那種斬釘截鐵的口氣，使她出去的時候把門大聲碰了一下，說從此以後盡管他叫她，她也不願意勞駕的了，他要死過去，她也不管了。
于是，一點點黑起來的屋子裡又安靜了。
鐘聲在平靜的黃昏中又響起來，依舊是那種平闆的，可笑的聲音。
老蘇茲對剛才的發怒有點慚愧，一動不動的仰天躺着，氣籲籲的，等心裡的騷動平下去；他把心愛的歌集緊緊摟在懷裡，象孩子一般的笑着。
一連好幾天，他好象出神了。
他再也不想到他的疾苦，不想到冬天，不想到黯淡的日色，不想到自己的孤獨。
周圍一切都是愛，都是光明。
在行将就木的年齡，他覺得自己在一個陌生朋友的年輕的心中再生了。
他竭力想象克利斯朵夫的相貌，可始終不是他的真面目。
他把克利斯朵夫想象得象他自己喜歡長的模樣：淡黃的頭發，瘦削的身材，藍眼睛，聲音很輕，好象蒙着一層什麼似的，性格和氣，溫柔，膽小。
并且不管他究竟長得怎麼樣，他總是預備把他理想化。
凡是他周圍的人：學生，鄰居，朋友，女仆，他都把他們理想化。
他的仁厚跟不會批評的脾氣——一半也是故意的，因為這樣才好減少煩惱，——在周圍造成了許多清明純潔的面目，跟他自己的一樣。
那是他的善心扯的謊，沒有它，他就活不了。
但他也并不完全受這些謊話的騙；夜裡躺在床上的時候，他往往歎着氣想到白天無數的小事情，都是跟他的理想抵觸的。
他明知莎樂美在背後跟鄰舍街坊嘲笑他，在每周的賬目上有規則的舞弊。
他明知學生們用到他的時候對他恭而敬之，利用完了就把他置之腦後。
他明知大學裡的同事們從他退職以後把他完全忘了，他的後任剽竊他的文章而根本不提他的名字，或是提到他的名字而引他的一句毫無價值的話，挑他的眼兒：——這種手段在批評界中是慣用的。
他知道他的老朋友耿士今天下午又對他扯了一個大謊，也知道另外一個朋友蔔德班希米脫借去看幾天的書是永遠不會還他的了，——那對一個愛書本象愛真人一般的人是非常痛苦的。
還有許多别的傷心事，新的舊的，都常常浮到他腦子裡來；你不願意去想；可是它們老在那裡，他清清楚楚的感覺到。
那些回憶有時竟使他痛苦得心如刀割，在靜寂的夜裡呻吟着：“啊！我的天！我的天！"——随後，他把不痛快的念頭撩在一邊，否認它們：他要保持自己的信心，要樂天知命，要相信别人，結果他便真的相信了。
他的幻象已經被無情的現實毀滅了多少次！——但他永遠會生出新的幻象，……沒有幻象他簡直不能過活。
素不相識的克利斯朵夫，在他的生活中成為一個光明的中心。
克利斯朵夫給他的第一封措辭冷淡的複信，應當會使他難過的——（也許他的确是難過的）；——可是他不願意承認，倒反喜歡得象小孩子一樣。
他那麼謙虛，對别人根本沒有多大要求，隻要得到人家一點兒感情就足夠做他愛人家感激人家的養料。
他從來不敢希望有福氣看到克利斯朵夫，他太老了，不能再上萊茵河畔去旅行一次；至于請克利斯朵夫到這兒來，更是做夢也沒想到的。
克利斯朵夫的電報送到的時候，他正坐上桌子吃晚飯。
他先是弄不明白：發報人的名字很陌生，他以為人家送錯了電報，不是給他的；他翻來覆去看了好幾遍，慌亂中眼鏡也戴不穩，燈光又不夠亮，字母都在眼前跳舞。
等到明白以後，他簡直騷動得把晚飯都忘了。
莎樂美提醒他也沒用：沒法再吞一口東西。
他把飯巾望桌上一丢，也不象平時那樣把它折好，便搖搖晃晃的站起身子，去拿了帽子和手杖往外就跑。
好心的蘇茲遇到一件這樣快樂的事，第一個念頭便是要把他的快樂分點給别人，把克利斯朵夫要來的消息通知他的朋友們。
他有兩個朋友，都是象他一樣愛好音樂的，也被他引起了對克利斯朵夫的熱情：一個是法官薩缪爾?耿士，一個是牙醫生兼優秀的歌唱家奧斯加?蔔德班希米脫。
三個老朋友常在一起談着克利斯朵夫，把所能找到的克利斯朵夫的作品統統演奏過了。
蔔德班希米脫唱着，蘇茲彈着琴，耿士聽着。
然後，三個人幾小時的低徊贊歎。
他們弄着音樂的時候，不知說過多少次：“啊！要是克拉夫脫在這兒的話！” 蘇茲在街上想着自己的快樂和将要使朋友們感到的快樂，自個兒笑起來了。
天快黑了；耿士住在離城半小時的一個小村上。
可是天色還很亮：四月的黃昏多麼柔和；夜莺在四下裡歌唱。
老蘇茲快活得心都化開了，呼吸一點沒有困難，兩條腿象二十歲的時候一樣。
他輕快的走着，全不防在黑暗中常常絆腳的石子。
遇到車輛，他就精神抖擻的閃在路旁，高高興興的和趕車的打招呼，對方在車燈底下看到是他，不由得很奇怪。
走到村口耿士家的小園子前面，天已經全黑了。
他敲着門，直着嗓子叫耿士。
耿士打開窗來，神色倉皇的出現了。
他在暗中探望，問：“誰啊？叫我幹嗎？” 蘇茲喘着大片，興高采烈的嚷道：“克拉夫脫……克拉夫脫明天到……” 耿士莫名片妙，隻認出了他的聲音：“蘇茲！怎麼啦？這麼晚趕來什麼事啊？” 蘇茲又說了一遍：“他明天到，明天早上！……” “什麼？"耿士一點兒摸不着頭腦。
“克拉夫脫！” 耿士把這句話想了一會，忽然很響亮的叫了一聲，表示他明白了： “我就來！"他喊道。
窗子重新關上。
他在石階上出現了，手裡拿着燈，望園子裡走過來。
他是個身材矮小的老頭兒，挺着大肚子，腦袋也很大，灰色頭發，紅胡子，臉上和手上都有雀斑。
他銜着一個瓷煙鬥，邁着細步走來。
這個和善而有點迷迷忽忽的人，一輩子從來不為什麼事着急的。
可是蘇茲帶來的新聞也不免使他一反常态，興奮起來；他把短短的手臂跟手裡的燈一起舞動着，問：“真的？他到這兒來嗎？” “明天早上，"蘇茲好不得意的揚了揚電報。
兩位老朋友到涼棚底下坐在一條長凳上。
蘇茲端着燈。
耿士小心翼翼的展開電報，慢慢的低聲念着；蘇茲又從他肩頭上高聲念着。
耿士還看了電報四周的小字，拍發的時刻，到達的時刻，電文的字數。
随後他把這張寶貴的紙還給了蘇茲。
蘇茲得意的笑着，耿士側了側腦袋瞧着他說：“啊！好！……啊！好！” 耿士想了一會，吸了一大口煙又吐了出來，然後把手放在蘇茲膝蓋上，說道： “得通知蔔德班希米脫。
” “我去，"蘇茲說。
“我跟你一塊兒去，"耿士說。
他進去放下了燈，馬上回出來。
兩個老人手挽着手走了。
蔔德班希米脫住在村子那一頭。
蘇茲和耿士一路說着閑話，心裡老想着那件事。
忽然耿士停住腳步，用手杖望地上敲了一下：“啊！該死！……他不在這兒！……” 這時他才記起蔔德班希米脫下午到鄰近一個城裡開刀去了，今晚要在那邊過夜，而且還得待上一二天。
蘇茲聽了這話慌了。
耿士也一樣的發急。
蔔德班希米脫是他們倆非常得意的人物；他們很想拿他來做面子的。
因此兩人站在街上沒了主意。
“怎麼辦？怎麼辦？"耿士問。
“非教克拉夫脫聽一聽蔔德班希米脫的唱不可，"蘇茲說。
他想了想又道：“得打一個電報給他。
” 他們就上電報局，共同拟了一個措辭激動的長電，簡直教人弄不明白說的是什麼。
發了電報，他們走回來。
蘇茲計算了一下：“要是他搭頭班車，明天早上就可以到這兒。
” 但耿士認為時間已經太晚，電報大概要明天早上才送到。
蘇茲搖搖頭；兩人一起說着：“事情多不巧！” 他們倆在耿士門口分手了；耿士雖然和蘇茲友誼那麼深，可決不至于冒冒失失的把蘇茲送出村口，回頭再獨自在黑夜裡走一段路，哪怕是極短的路。
他們約定明天在蘇茲家裡吃中飯。
蘇茲又望望天色，不大放心的說：“明兒要能天晴才好！” 自命為通曉氣象的耿士，鄭重其事的把天色打量了一會，——（因為他也象蘇茲一樣，極希望克利斯朵夫來的時候能看到他們的地方多美）——說道： “明兒一定是好天。
” 這樣，蘇茲的心事才輕了一半。
蘇茲回頭進城，好幾次不是踏在車轍裡差點兒跌交，就是撞在路旁的石子堆上。
回家之前他先到點心鋪定了一種本地著名的餅，快到家了，又退回去到車站上問明車子到達的時刻。
到了家中，他和莎樂美把明天的飯菜商量了老半天。
這樣以後，他才筋疲力盡的上床；可是他象聖誕前夜的小孩子一樣興奮，整夜在被窩裡翻來覆去，一刻兒都沒睡着。
到半夜一點，他想起來吩咐莎樂美，明天中上最好做一盤蒸鯉魚，那是她的拿手菜。
結果他并沒去說，而且也是不說的好。
但他仍舊下了床，把那間預備給克利斯朵夫睡的卧室收拾一番：他十二分的小心，不讓莎樂美聽見聲音，免得受埋怨。
他提心吊膽，唯恐錯失了火車的時刻，雖然克利斯朵夫在八點以前決不會到。
他一大早就起身了，第一眼是望天：耿士說得不錯，果然是大好的晴天。
蘇茲蹑手蹑腳的走下地窖，那是因為怕着涼，怕太陡的梯子而久已不去的；他挑出最好的酒，回上來的時候腦門在環洞高頭重重的撞了一下，趕到提着滿滿的一籃爬完梯子，他以為簡直要閉過起去了。
随後他拿着剪刀往園子裡去，毫不愛惜的把最美的薔薇和初開的紫丁香一起剪下。
随後他回到卧室，性急慌忙的刮着胡子，割破了兩三處，穿扮得齊齊整整，動身往車站去了。
時間還隻有起點。
盡管莎樂美勸說，他連一滴牛奶都不肯喝，說克利斯朵夫到的時候一定也沒用過早點，他們還是回來一起吃罷。
他到站上，離開火車到的時候還差三刻鐘。
他好不耐煩的等着克利斯朵夫，而結果竟把他錯過了。
照理應該耐着性子等在出口的地方，他卻是站在月台上，被上車下車的旅客擠昏了。
雖然電報上寫得明明白白，他卻以為，天知道為什麼緣故，克利斯朵夫搭的是下一班車；并且他也絕對想不到克利斯朵夫會從四等車廂裡跳下的。
克利斯朵夫到了好久，直接望他家裡奔去的時候，蘇茲還在站上等了半小時。
更糟的是，莎樂美也上街買菜去了：克利斯朵夫發見大門上了鎖。
鄰人受着莎樂美的囑托，隻說她一忽兒就回來的；除此以外，再沒别的解釋。
克利斯朵夫既不是來找莎樂美的，也不知道莎樂美是誰，認為那簡直是跟他開玩笑；他問到大學音樂導師蘇茲在不在，人家回答說在，可不知道上哪兒去了。
克利斯朵夫一氣之下，走了。
老蘇茲挂着一尺長的臉回來，從也是剛回家的莎樂美嘴裡知道了那些情形，不禁大為懊惱，差點兒哭出來。
他認為老媽子太蠢了，怎麼在他出門的時候沒有托人家請克利斯朵夫等着。
他非常憤怒。
莎樂美眼他一樣氣哼哼的回答說，她想不到他會那樣的蠢，甚至把特意去迎接的客人都錯失了。
老人并不浪費時間和她争，立刻回頭走下樓梯，依着鄰人渺渺茫茫的指點，出發找克利斯朵夫去了。
克利斯朵夫撞在門上，沒見到一個人，連一張道歉的字條都沒有，很是生氣。
在等下一班火車開行之前，他不知道怎麼辦：看到田野很美，便散步去了。
這是一座安靜宜人的小城，座落在一帶柔和的山崗底下；屋子四周全是園子，櫻桃樹開滿了花；有的是碧綠的草地，濃密的樹蔭，年代并不悠久的廢墟；青草叢裡矗立着白石的柱子，上面放着古代公主們的胸像，臉上的表情那麼溫和，那麼可愛。
城的周圍，隻看見青蔥的草原與小山。
野花怒放的灌木叢中，山烏叫得非常快樂，好比一組輕快響亮的木笛在那裡合奏。
要不了多少時候，克利斯朵夫惡劣的心緒消散了：他把蘇茲完全給忘了。
老人滿街跑着，向走路人打聽，都一無結果。
他直爬到山坡高頭的古堡前面，正當他好不傷心的走回來的時候，他那雙看得很遠的尖說的眼睛，忽然瞥見在幾株樹底下有個男人躺在草地上。
他不認得克利斯朵夫，不能知道是不是他。
那男子又是背對着他，把半個頭都埋在草裡。
蘇茲繞着草地，在路上轉來轉去，心跳得很厲害： “一定是他了……噢，不是的……” 他不敢叫他，可是靈機一動，把克利斯朵夫的歌裡頭的第一句唱起來： 奧夫！奧夫！……（起來罷！起來！） 克利斯朵夫一躍而起，象條魚從水裡跳出來似的，直着嗓子接唱下去。
他高興之極的回過身來：滿面通紅，頭上盡是亂草。
他們倆互相叫着姓名，向對方奔過去。
蘇茲跨過土溝，克利斯朵夫跳過栅欄。
兩人熱烈的握着手，大聲說笑着一同望家裡走。
老人把早上的倒楣事兒說了一遍。
克利斯朵夫幾分鐘以前還決定搭車回家，不再去找蘇茲，現在立刻感覺到這顆心多麼善良多麼純樸，開始喜歡他了。
還沒走到蘇茲家裡，他們已經彼此說了許多心腹話。
一進門，他們就看到耿士；他聽說蘇茲出去找克利斯朵夫了，便消消停停的在那兒等着。
女仆端上咖啡跟牛奶。
克利斯朵夫說已經在鄉村客店用過早點。
老人聽了大為不安：客人到了本地，第一頓飯竟沒有在他家裡吃，他覺得難過極了；象他那種至誠的心是把這些瑣碎事兒看做天樣大的。
克利斯朵夫懂得他的心理，暗中覺得好玩，同時也更喜歡他了。
為了安慰主人，他說還有吃第二頓早點的胃口，而且他馬上用事實來證明了。
克利斯朵夫所有的煩惱一霎時都化為烏有：他覺得遇到了真正的朋友，自己又活過來了。
講到這次的旅行和失意的時候，他把話說得那麼滑稽，好比一個放假回來的小學生。
蘇茲眉飛色舞，不勝憐愛的瞅着他，心花怒放的笑了。
不久，話題就轉到三個人友誼的關鍵上去，他們談着克利斯朵夫的音樂。
蘇茲渴望克利斯朵夫彈幾阕他的作品，隻是不敢說。
克利斯朵夫一邊談話一邊在室内來回踱着。
他走近打開着的鋼琴的時候，蘇茲就留神他的腳步，心裡巴不得他停下來。
耿士也是一樣的期望着。
果然，克利斯朵夫嘴裡說着話，不知不覺的在琴前坐下，眼睛望着别處，把手指在鍵盤上随便撫弄；這時兩老的心都跳起來。
不出蘇茲所料，克利斯朵夫試了兩三組琶音以後真的動了興：一邊談着一邊又按了幾個和弦，接着竟是完整的樂句；于是他不作聲了，正式彈琴了。
兩個老人交換了一個得意的，會心的眼色。
“你們知道這個曲子嗎？"克利斯朵夫奏着他的一阕歌問。
“怎麼不知道！"蘇茲挺高興的回答。
克利斯朵夫隻顧彈着，側着臉，說：“喂，你的琴不大高明了！” 老人非常懊喪，趕緊道歉：“是的，它老了，跟我一樣了。
” 克利斯朵夫轉過身子，望着這個好象求人原諒他老朽的蘇茲，把他兩隻手一起抓着，笑起來了。
他打量着老人天真的眼睛，說：“噢！你，你比我還年輕呢。
” 蘇茲聽了哈哈大笑，順便說到自己衰老多病的情形。
“得了罷！"克利斯朵夫搶着回答，"那有什麼相幹？我知道我的話是不錯的。
是不是，耿士？” （他已經省去"先生"二字了。
） 耿士一疊連聲的表示同意。
蘇茲看到人家恭維他的年輕，也想讓他的鋼琴沾點兒光。
“還有幾個音很好聽呢，"他膽怯的說。
他随手按了四五個相當明亮的音，在琴的中段，大概有半個音階。
克利斯朵夫懂得這架琴對他是個老朋友，便一邊想着蘇茲的眼睛一邊很親熱的回答： “不錯，它還有很美的眼睛。
” 蘇茲臉上登時有了光采，對舊鋼琴說了些不清不楚的贊美的話，可是看到克利斯朵夫重新彈琴了，就馬上住嘴。
歌一支又一支的奏下去，克利斯朵夫用不高不低的聲音唱着。
蘇茲眼睛水汪汪的，對他每一個動作都留着神。
耿士交叉着手按在肚子上，閉着眼睛細細的吟味。
克利斯朵夫不時得意揚揚的轉過頭來，對着兩個聽得出神的老頭兒說： “嘿！多美啊！……還有這個，你們覺得怎麼樣？……還有這個……那是頂美的一個……——現在我再給你們奏一個曲子，讓你們快樂得象登天一樣……"盡管他說話這麼天真，兩個老人決不會笑話他。
他才奏完一個如夢如幻的曲子，挂鐘裡的鹧鸪叫起來了。
克利斯朵夫聽了怒氣沖沖的直跳直嚷。
耿士被他驚醒了，睜大着眼睛骨碌碌的亂轉。
蘇茲先是莫名片妙，直看到克利斯朵夫一邊對着搖頭擺尾的鹧鸪摩拳擦掌，一邊嚷着要人把這混賬的鬼東西拿開的時候，蘇茲才破題兒第一遭覺得這聲音的确難受，端過一張椅子，想上去把煞風景的東西親自摘下來。
他差點兒摔交，被耿士攔住了不讓再爬。
于是他叫莎樂美。
莎樂美照例慢騰騰的走來，而不耐煩的克利斯朵夫已經把挂鐘卸下，放在她的懷裡了。
她抱着鐘愣在那裡： “你們要我把它怎麼辦呢？"她問。
“随你怎辦。
拿去就是了，隻要從此不看見它！"蘇茲說着，和克利斯朵夫一樣的不耐煩。
他不懂自己對于這厭物怎麼會忍耐了那麼些年的。
莎樂美以為他們都瘋了。
音樂重新開始，時間一小時一小時的過去。
莎樂美來報告說中飯已經開出來了。
蘇茲可教她住嘴。
過了十分鐘，她又來了；再過十分鐘，她又來了：這一回她可氣沖沖的，勉強裝着鎮靜的神氣，站在屋子中間，不管蘇茲怎麼樣絕望的對她做着暗号，徑自大聲的說： “諸位先生喜歡吃冷菜也好，喜歡吃熱菜也好，對我都沒關系；隻要吩咐就是了。
” 蘇茲對于這種沒有規矩的事很慚愧，想把女仆訓斥一頓：可是克利斯朵夫大聲笑了出來。
耿士也笑了，終于蘇茲也跟着笑了。
莎樂美看到自己的話有了作用很得意，轉過身來走了，神氣活象一個皇後赦免了她的臣下。
“她真痛快！"克利斯朵夫離開了鋼琴，站起來說。
"她也沒錯。
音樂會中間闖進個把人有什麼大不了呢？” 他們開始吃飯了。
飯菜挺豐富挺有味道。
蘇茲激起了莎樂美的好勝心，而她也巴不得找個機會來顯顯本領，決不辜負這種機會。
兩位老朋友非常好吃。
耿士上了飯桌子簡直變了一個人，眉開眼笑，象太陽一般，那模樣大可以給飯店做個招牌。
蘇茲對好酒好菜的欣賞也不下于耿士，可惜為了病病歪歪的身子不能盡量。
但他不大肯顧慮到這一點，因之常常要付代價。
那他可絕對不抱怨；要是他病了，至少肚裡明白是怎麼回事。
和耿士一樣，他也有家傳的食品。
所以莎樂美是服侍慣一般内行的。
可是這一次，她把所有的傑作都拿來排在一個節目上，仿佛是萊茵菜的展覽大會，那是一種本色的，保存原味的烹調，用着各式各種草本的香料，濃酽酽的沙司，作料豐富的湯，标準的清燉砂鍋，龐大無論的鯉魚，①酸鹹菜燒腌肉，全鵝，家常餅，茴香面包。
克利斯朵夫嘴巴塞得滿滿的，狼吞虎咽的得意極了。
他跟他的父親祖父胃口一樣大，一次可以吞下整隻的鵝。
平時他能整星期的光吃面包和乳餅，而有機會的時候可以吃得脹破肚子。
蘇茲又誠懇又殷勤，眼睛挺溫柔的瞧着他，把他灌了許多萊茵名酒。
滿面通紅的耿士認為這一下才遇到了對手。
莎樂美嘻開着大臉盤樂死了。
——克利斯朵夫剛到的時候，她有點兒失望。
蘇茲事先對她把客人說得天花亂墜，所以她理想中的克利斯朵夫是個大官兒一樣的人物，渾身都是頭銜。
見到了客人的面，她不由得肚裡想着： -------- ①沙司為西菜中澆在魚或肉類上面的醬汁，大概可分黑白兩種，以牛肉湯或雞湯為底，将牛油與面粉調和後，另加作料，做法各有巧妙不同。
歐洲人對沙司之重視不下于正菜本身。
“原來也沒什麼大不了！” 在飯桌上，克利斯朵夫可得到了她的好感；象他那樣大為賞識她的本領的人，她還是第一次碰到。
所以她竟不回到廚房去而站在飯廳門口，看着克利斯朵夫一邊說着傻話，一邊東西照舊吃個不停；她把拳頭插在腰裡，哈哈大笑。
大家都興高采烈。
美中不足的就是沒有蔔德班希米脫在座。
他們幾次三番的說： “嘿！要是他在這兒，他才會吃，會喝，會唱呢！” 這一類贊揚的話簡直說不完。
“要克利斯朵夫能聽到他的唱才好呢！……大概是聽得到的。
今晚蔔德班希米脫可以回來了，至遲也不會過今天夜裡……” “噢！今天夜裡我早已不在這兒了，"克利斯朵夫說。
蘇茲喜孜孜的臉立刻沉了下來。
“怎麼不在這兒？"他聲音發抖了。
"你今天不會走吧？” “要走的，"克利斯朵夫嘻嘻哈哈的回答，"搭夜車走。
” 這一下蘇茲可傷心了。
他是預算克利斯朵夫在他家裡住幾天的，便嘟嘟囔囔的說：“那怎麼行呢？……” 耿士也接着說．"還有蔔德班希米脫怎辦呢？……” 克利斯朵夫把他們倆都瞧了瞧，兩人友好的臉上那種失望的表情使他感動了，就說．"唉！你們多好！……那末我明天早上走，行嗎？” 蘇茲馬上握着他的手：“啊！好極了！謝謝你！謝謝你！” 他跟小孩子一樣把明天看得那麼遠，遠得用不着去想。
他隻知道克利斯朵夫今天不走，今天一天，今天晚上，他們都可以在一起，他要睡在他的家裡：除此以外，蘇茲不願意想得更遠了。
大家又恢複了興緻。
蘇茲忽然神色莊嚴的站起來，預備為遠來的貴客幹杯，他用着感動而浮誇的措辭，說客人肯光臨小城，枉顧寒齋，對他是極大的光榮和愉快；他祝頌他歸途平安，祝頌他前程遠大，祝頌他成功，祝頌他榮名蓋世，也祝頌他享盡人世的幸福。
接着他又為"高貴的音樂"幹杯，——為他的老朋友耿士幹杯，——為春天幹杯，——最後也沒忘了為蔔德班希米脫幹杯。
耿士也起來為蘇茲和另外幾個朋友幹杯；克利斯朵夫為結束這些幹杯起見，便起來為莎樂美幹杯，把她羞得漲紅了臉。
然後，他不等兩位演說家緻答辭，馬上唱起一支著名的歌，兩個老人也跟着唱起來。
一曲完了又是一曲，末了是一支三部合唱的歌，大意是稱頌友誼，音樂，和美酒的：笑聲與碰杯聲，和歌聲鬧成一片。
離開飯桌的時候已經三點半，他們頭腦都有點重甸甸的。
耿士倒在一張沙發裡，很想睡個中覺。
蘇茲經過了早上那種緊張的情緒，再加那些幹杯，也支持不住了。
兩人都希望克利斯朵夫坐下來給他們彈上幾小時的琴。
可是那怪脾氣的年輕人精神百倍，興緻好得很：他按了兩三個和弦，突然把琴關上了，望望窗外，提議出去遛個半天。
他覺得田野美極了。
耿士表示不大熱心，但蘇茲立刻認為這主意妙極了，他本應當帶客人去瞧瞧本地的公園。
耿士皺了皺眉頭，可也不表異議：因為他和蘇茲一樣願意讓克利斯朵夫欣賞一下他們的本地風光。
于是他們出去了。
克利斯朵夫攙着蘇茲的手臂走得很快，超過了老人的體力。
耿士跟在後面抹着汗。
他們很興奮的談着話。
人家站在屋門口看見他們走過，都覺得蘇茲教授今天的神氣活象個年輕人。
一出城，他們就望草原上走。
耿士抱怨天氣太熱。
一點不體恤人的克利斯朵夫可認為氣候好極了。
還算是兩老運氣，因為他們常常停下來讨論問題，而繼續不斷的談話也令人忘了路程的遙遠。
他們進了樹林。
蘇茲背着歌德和莫裡克的詩句。
克利斯朵夫很喜歡詩歌，可一首都記不得，他一邊聽一邊恍恍惚惚的幻想起來，終于音樂代替了字句，把詩完全給忘了。
他佩服蘇茲的記憶力。
把他和哈斯萊比較之下，差别真是太大了！一個是又老又病，一年倒有一大半關在卧房裡，差不多在這個内地小城中過了一輩子，可是他精神多麼活躍！一個是又年輕又出名，住着藝術中心的大都市，舉行音樂會的時候跑遍了歐洲，可是他對什麼都不感興趣，什麼都不願意知道！克利斯朵夫所知道的現代藝術的潮流，蘇茲不但全部熟悉，而且還知道無數關于古代與外國音樂家的事，為克利斯朵夫聞所未聞的。
他的記憶仿佛是一口深不可測的蓄水池，凡是天上降下的甘霖都給它保存在那裡。
克利斯朵夫聚精會神的汲取它的寶藏；蘇茲看見克利斯朵夫興緻這樣濃厚也覺得不勝快慰。
他有時碰到過一些殷勤的聽衆或溫良恭順的學生，可始終缺少一顆年輕而熱烈的心來分享他多麼豐富的熱情。
直到老人冒冒失失的說出他對勃拉姆斯的欽慕為止，他們倆是世界上最知己的朋友。
但一提到這個名字，克利斯朵夫立刻變了臉色，冷冷的生氣了：他把蘇茲的手臂放了下來，聲色俱厲的說，凡是喜歡勃拉姆斯的人不能跟他做朋友。
那簡直是在他們的快樂上面澆了一盆冷水。
蘇茲膽子太小了，不敢争辯；又是太真誠了，不能扯謊，便支吾其辭的想解釋一番。
可是克利斯朵夫斬釘截鐵的一句：“甭提了！"根本不容許對方再說下去。
然後是一片難堪的靜默。
他們繼續走着，兩個老人低着頭，彼此連望都不敢望。
耿士咳了幾聲，想把話接下去，提到樹林和美妙的天氣；但克利斯朵夫氣惱之下，除了幾個單字，根本不答腔。
耿士在這一方面得不到回音，便轉過來向蘇茲談話；可是蘇茲喉嚨梗塞着，竟沒法開口。
克利斯朵夫在眼梢裡觑着他，想笑出來：他已經原諒他了。
其實他并沒真正的懷恨，甚至覺得自己使可憐的老人傷心未免野蠻；但他濫用威力，不願意立刻取消前言。
所以直到走出樹林，三個人始終保持着這種态度：兩個垂頭喪氣的老人拖着沉重的腳步，克利斯朵夫輕輕的打着唿哨，隻裝不看見他們。
突然之間，他忍不住了，大聲笑了出來，轉身向着蘇茲，伸出結實的手抓着他的胳膊： “好朋友！"他親熱的望着他說，"你瞧，這多美啊！多美啊！……” 他說的是田野和天氣；但他笑眯眯的眼睛仿佛是說： “你是好人。
我是蠻子。
原諒我罷！我真愛你。
” 老人的心化開來了，好象日蝕之後又出了太陽。
但他直要過了一會兒才能開口。
克利斯朵夫重新攙着他的手臂，格外親熱的和他談着話；他一上勁，不知不覺加緊了腳步，沒留意把兩個同伴累得筋疲力盡。
蘇茲可并不抱怨；他滿心歡喜，簡直不覺得累。
他知道今天這樣的不保重，事後一定要付代價的。
可是他想：“喝，明天，管它幹嗎！反正他走了我盡可以休息。
” 可是不象他那麼興奮的耿士已經落後了十幾步，顯得可憐巴巴的。
終于克利斯朵夫也覺察了，不勝惶愧的道歉，提議在白楊底下的草坪上躺一會。
蘇茲當然贊成，沒想到他的支氣管會不會受影響。
幸而耿士替他想起了；或者他至少覺得這麼一說，自己不必渾身大汗的去躺在涼快的草地上。
他建議到鄰近的站上搭火車回去。
大家立刻照辦了。
雖然很累，他們還得加緊腳步以免遲到；結果他們到站的時候，火車正好進站。
這時忽然有個胖子沖到車廂門口，大聲叫着蘇茲和耿士的名字，還加上一大串他們的頭銜和贊揚他們德性的形容辭，舞動着手臂象個瘋子。
蘇茲和耿士也叫叫嚷嚷的，舞動着手臂回答他，一邊撲向胖子的車廂，胖子也在人堆裡推呀撞的奔過來。
克利斯朵夫莫名片妙的跟着跑，問：“什麼事啊？” 兩人欣喜欲狂的喊道：“就是那蔔德班希米脫呀！” 這名字對他并沒多大意思。
他早已忘了飯桌上的幹杯。
蔔德班希米脫站在火車的平台上，蘇茲和耿士站在踏級上，高聲喧嚷，鬧得人耳朵都聾了；他們覺得這一次的巧遇真是妙不可言。
火車已經開動，他們趕緊爬上去。
蘇茲把大家介紹了。
蔔德班希米脫行過禮，馬上呆着臉，象根柱子一樣站得筆直，先說了一大堆客套，然後抓着克利斯朵夫的手拚命的搖了五六下，好似要把它拉掉似的，接着又大聲的嚷了。
克利斯朵夫在他的叫喊聲中聽出來，他感謝上帝和他的本命星君使他能有這番奇遇。
可是過了一忽兒他又拍着大腿詛咒那個倒楣運，使他從來不離開本城的人，偏偏在指揮先生光臨的時候出了們。
他看到蘇茲的電報，早車已經開出一小時；送達的時候他還睡着，人家以為不該驚動他。
他為此跟旅館裡的人發了一個早上的脾氣，便是現在，他的氣還沒消呢。
為了急于回來，他把他的主顧，看診的約會，一古腦兒丢開了，馬上搭着第一班車。
不料這該死的車和幹線上銜接的車脫了班，讓蔔德班希米脫在交叉站上等了三小時；在那邊他把他字彙中所有的驚歎辭都用盡了，拿這件倒楣事兒向站上看門的和别的等車的旅客講了幾十遍。
後來終于出發了。
他一路提心吊膽，唯恐趕不上貴客……幸而，謝謝上帝！謝謝上帝！…… 他重新抓着克利斯朵夫的手，把它放在指頭毛茸茸的大手掌裡拚命的捏。
他長得意想不到的胖，個子的高大也跟他的胖成為比例：方腦袋，紅紅的頭發剪得很短，臉上不留胡子，長着許多小疱，大眼睛，大鼻子，厚嘴唇，雙疊下巴，短脖子，背脊闊得異乎尋常，肚子象個酒桶，胳膊和身體離得老遠，大手大腳，整個幾是一座山一般的肥肉，因為吃得過分，喝多了啤酒而變得不成樣了，活象在巴伐利亞各鄉各鎮的街上搖來擺去，跟填鴨一樣喂起來的那些胖子。
為了高興也為了天熱，他渾身象一堆牛油似的發亮；兩隻手忽而放在分開着的膝蓋上，忽而放在鄰人的膝蓋上，他一刻不停的說着話，卷着舌頭把所有的輔音在空中打轉，象放連珠炮。
有時，他笑得前仰後合，張着嘴巴，一疊連聲的呵呵大笑，差點兒閉過氣去。
他笑得把蘇茲和耿士都傳染了，他們狂笑了一陣，擦着眼睛望着克利斯朵夫，神氣之間仿佛是問他：“嗯，你覺得怎麼樣？” 克利斯朵夫一聲不出，隻是駭然的想着：“唱我的歌的難道就是這個怪物嗎？” 他們回到蘇茲家裡。
克利斯朵夫隻希望能避免聽蔔德班希米脫的唱。
雖然蔔德班希米脫心癢難熬的想顯本領而一再暗示，他可絕對不接下文。
但蘇茲和耿士一心一意要拿他們的朋友來獻寶，克利斯朵夫這關是逃不過的了。
他便沒精打采的坐到鋼琴前面，心裡想：“好家夥，好家夥，你真不知輕重呢：小心點兒！我是對什麼都不留情的。
” 他想到等會兒要讓蘇茲傷心，不由得很難過；但他認為與其讓這個福斯塔夫①糟蹋他的音樂，甯可使他老人家受些痛苦。
可是這一點倒毋須他操心：胖子的聲音美極了。
一聽最初幾節，克利斯朵夫就做了個驚訝的動作，使眼睛老釘着他的蘇茲吓了一跳，以為他不滿意，趕到克利斯朵夫一邊彈着一邊臉色開朗起來，他才放下了心。
于是老人的臉也給克利斯朵夫的快樂照出反光來了。
一曲完了，克利斯朵夫轉過身來嚷着說，他從來沒聽見一個人把他的歌唱得這樣美的，那時蘇茲的快樂簡直無可形容；他的歡喜是比克利斯朵夫的滿意和蔔德現希米脫的得意更甜蜜更深刻：因為他們倆所感到的不過是自己一個人的愉快，而蘇茲是把兩個朋友的愉快都感到了。
音樂繼續下去。
克利斯朵夫高興得叫了：他不懂這個又笨重又庸俗的家夥怎麼會傳達出他的歌的思想。
當然這并不是說他把所有細膩