第六十三章
關燈
小
中
大
uo你對艾希禮的愛就消失了。
&rdquo &ldquo可是我從來沒有真的愛過艾希禮！&rdquo &ldquo那麼，你一定假裝得非常之妙&mdash&mdash假裝到今天晚上為止。
斯佳麗，我并不是申斥你，指責你，侮辱你。
那樣的時刻已過去了。
所以你不必為自己辯護，也不必解釋。
假如你願意聽我說上幾分鐘，不要打斷我的話，我可以向你闡明我的意思。
雖然上帝知道，其實也不用多說，因為事實是一清二楚的。
&rdquo 她坐下來，刺目的煤氣燈光照在她蒼白惶惑的臉上。
她看着他的眼睛，那麼熟悉&mdash&mdash又那麼陌生&mdash&mdash聽他靜靜地說着。
他的話剛開始的時候似乎沒什麼意義。
但他以這樣的方式跟她說話還是頭一回，像是普通的人與人之間的談話，沒有輕率，沒有嘲諷，也不賣關子。
&ldquo你有沒有想到過，我愛你的程度，是不是已達到男人所能給予女人的愛了呢？我在得到你以前，是不是已愛了你好多年了呢？在戰争時期，我有意離開你，想忘掉你，可是我辦不到，我還是回來。
戰争結束以後，我冒着遭受逮捕的危險跑回來，就是為了想找到你。
我愛你愛得那麼深，甚至于覺得如果那回弗蘭克·肯尼迪沒有死的話，說不定我真的會把他殺了。
我愛你，卻又不能讓你知道。
因為你對愛你的人總是那麼心狠，斯佳麗。
你接過他們的愛，用它來威脅他們。
&rdquo 他說的一番話，似乎隻有他愛着她這個事實有點意義。
她聽到他的話音中有淡淡的激情在回響，喜悅和激動又回到她的心頭。
她屏住呼吸坐着、聽着、等着。
&ldquo我跟你結婚的時候，知道你并不愛我。
我知道你跟艾希禮的事，你瞧。
可是，我當時真蠢，我還以為我能使你愛上我。
笑話我吧，假如你喜歡。
不過我想要照顧你，疼愛你，滿足你一切的需求。
我想要跟你結婚，好保護你，讓你随心所欲地做一切使你快活的事，就像我對待邦尼那樣。
你一直在奮力拼搏，斯佳麗。
沒有誰比我更清楚你的日子是怎麼過來的。
我想讓你不要再去拼搏，讓我來替代你去拼搏。
我要你像個孩子那樣去玩樂，因為你其實就是個孩子，一個勇敢的、執拗的、受了驚的孩子。
我覺得你現在還是個孩子，隻有孩子才會像你這樣固執，感覺這樣遲鈍。
&rdquo 他的話音平靜而帶有倦意，可是其中有勾起斯佳麗一點兒記憶的東西。
以前，在她生活碰到另一次危機時，她曾聽到過類似這樣的話。
那是在什麼地方呢？隻記得那說這話的人面對着他自己和他的世界，沒有同情，沒有畏縮，也沒有期望。
怎麼&mdash&mdash怎麼&mdash&mdash那是艾希禮的話音，是在塔拉刮着冬天寒風的果園裡。
他當時談到生活、談到隐退，他的話音也平靜而帶有倦意，他那音色流露出比無望的痛苦更具有決定性的意味。
當時她對艾希禮的話并不理解，但使她感到害怕，感到寒心。
而現在白瑞德的話她聽了使她心往下沉。
他的話音，他的态度，比他所說的内容更使她煩擾，使她意識到她剛才的快活和興奮未免來得太早。
總有什麼東西不對勁，大大的不對勁。
那是什麼東西她說不上來。
但是她忐忑不安地繼續聽他說下去，她的眼睛盯着他那張褐色的臉膛，她希望能聽到可驅除她恐懼的話。
&ldquo事實非常明顯，我們倆是天生的一對。
事實非常明顯，在你認識的男人中，在認清了你的真面目後，隻有我是能夠愛上你的。
你是個惡性難改、貪得無厭、無所顧忌、跟我一樣的人。
我愛上你，我想試一試我的運氣。
我以為你會慢慢地忘掉艾希禮。
可是，&rdquo他聳聳肩膀，&ldquo我什麼辦法都使盡了，可是我知道全沒有用處。
我愛你這麼深，斯佳麗，隻要你給我機會，我會非常溫柔而體貼地愛你。
可是我不能讓你知道，否則你會認為我軟弱，會利用我對你的愛來對付我。
而且，還有艾希禮&mdash&mdash他簡直無時無處不在，我都快要被逼瘋了。
我不能每晚坐在你對面，明明知道你心裡希望艾希禮坐在我的位置上。
我不能夜夜把你摟在懷裡，而明明知道你&mdash&mdash得了，反正現在是無關緊要了。
我不明白為什麼我會那麼難受。
我正是為此才到貝爾那裡去的。
因為和這個女人在一起，她全心全意地愛我，尊重我是一個上等人，總算使我得到一點可悲的安慰，即使她是個目不識丁的妓女。
我的虛榮心畢竟得到了撫慰，親愛的，你從來不善于撫慰我。
&rdquo &ldquo哦，白瑞德&hellip&hellip&rdquo她聽他一提到貝爾的名字就覺得難受，可是他擺擺手叫她不要出聲，讓他繼續說下去。
&ldquo後來，那天夜裡我抱你上樓時&mdash&mdash我想&mdash&mdash我希望&mdash&mdash我懷着太大的希望，第二天早上甚至不敢見你的面，因為怕我弄錯了，怕你并不愛我。
我怕你譏笑我，我一早逃跑出去，喝得很醉。
後來我回到家裡，我的一雙腳都在靴子裡發抖。
那時你隻要能上前幾步迎接我一下，給我一點表示，我相信我真的會跪下親吻你的腳。
可是你沒有。
&rdquo &ldquo哦，可是白瑞德，我那時确實是要你的，可是你那麼别扭！我确實要你！我想&mdash&mdash是的，那一定是頭一回我知道我愛你。
至于艾希禮&mdash&mdash自從那一回以後，我就覺得艾希禮并沒有使我快活過，可是你那麼别扭，我&mdash&mdash&rdquo &ldquo噢，好吧。
&rdquo他說，&ldquo看來我們的意見不太一緻，不是嗎？不過那沒什麼要緊，我隻是想跟你說一聲，免得你不明白是怎麼回事。
後來你病了，那都怪我不好。
我站在你房門口，希望你叫我一聲，可是你沒有，到那時我才明白我白費了一片苦心，一切無可挽回了。
&rdquo 他停止不說了，他看透了而且看穿了她，就像艾希禮一直以來那樣看她的，看到她自己所看不到的東西。
此時她隻能一言不發地凝視着他沮喪的臉。
&ldquo可是後來我從邦尼身上發現事情并不是不可挽回的。
我喜歡把邦尼當作是你，當你重新又成為一個小女孩，回到從前的年代，那時你還沒有遭到戰争與貧窮的折磨。
邦尼跟你是那麼相像，那麼任性，那麼勇敢，那麼快活，那麼起勁。
我可以寵愛她縱容她，就像我想疼愛你一樣。
可是她跟你有一點不同&mdash&mdash她很愛我。
我能把你不肯接受的愛給了她，真是我的福分&hellip&hellip後來她走了，把一切都帶走了。
&rdquo 忽然，她覺得為他難受，真心實意地為他感到難受，竟使自己的憂愁，以及他言下之意給她的恐懼，全消失了。
這是她生平第一次為别人感到難受，而且并不帶有鄙視的成分，因為這是她第一次接近于理解别人。
她能理解他的機詐，因為她自己也是如此。
她也能理解他執拗的自尊心，也跟她自己一樣，因為怕他斷然拒絕而不敢向他表白自己的愛。
&ldquo啊，親愛的
&rdquo &ldquo可是我從來沒有真的愛過艾希禮！&rdquo &ldquo那麼，你一定假裝得非常之妙&mdash&mdash假裝到今天晚上為止。
斯佳麗，我并不是申斥你，指責你，侮辱你。
那樣的時刻已過去了。
所以你不必為自己辯護，也不必解釋。
假如你願意聽我說上幾分鐘，不要打斷我的話，我可以向你闡明我的意思。
雖然上帝知道，其實也不用多說，因為事實是一清二楚的。
&rdquo 她坐下來，刺目的煤氣燈光照在她蒼白惶惑的臉上。
她看着他的眼睛，那麼熟悉&mdash&mdash又那麼陌生&mdash&mdash聽他靜靜地說着。
他的話剛開始的時候似乎沒什麼意義。
但他以這樣的方式跟她說話還是頭一回，像是普通的人與人之間的談話，沒有輕率，沒有嘲諷，也不賣關子。
&ldquo你有沒有想到過，我愛你的程度，是不是已達到男人所能給予女人的愛了呢？我在得到你以前，是不是已愛了你好多年了呢？在戰争時期，我有意離開你，想忘掉你，可是我辦不到，我還是回來。
戰争結束以後，我冒着遭受逮捕的危險跑回來，就是為了想找到你。
我愛你愛得那麼深，甚至于覺得如果那回弗蘭克·肯尼迪沒有死的話，說不定我真的會把他殺了。
我愛你，卻又不能讓你知道。
因為你對愛你的人總是那麼心狠，斯佳麗。
你接過他們的愛，用它來威脅他們。
&rdquo 他說的一番話，似乎隻有他愛着她這個事實有點意義。
她聽到他的話音中有淡淡的激情在回響，喜悅和激動又回到她的心頭。
她屏住呼吸坐着、聽着、等着。
&ldquo我跟你結婚的時候，知道你并不愛我。
我知道你跟艾希禮的事，你瞧。
可是，我當時真蠢，我還以為我能使你愛上我。
笑話我吧，假如你喜歡。
不過我想要照顧你，疼愛你，滿足你一切的需求。
我想要跟你結婚，好保護你，讓你随心所欲地做一切使你快活的事，就像我對待邦尼那樣。
你一直在奮力拼搏，斯佳麗。
沒有誰比我更清楚你的日子是怎麼過來的。
我想讓你不要再去拼搏，讓我來替代你去拼搏。
我要你像個孩子那樣去玩樂，因為你其實就是個孩子，一個勇敢的、執拗的、受了驚的孩子。
我覺得你現在還是個孩子，隻有孩子才會像你這樣固執，感覺這樣遲鈍。
&rdquo 他的話音平靜而帶有倦意，可是其中有勾起斯佳麗一點兒記憶的東西。
以前，在她生活碰到另一次危機時，她曾聽到過類似這樣的話。
那是在什麼地方呢？隻記得那說這話的人面對着他自己和他的世界，沒有同情，沒有畏縮，也沒有期望。
怎麼&mdash&mdash怎麼&mdash&mdash那是艾希禮的話音，是在塔拉刮着冬天寒風的果園裡。
他當時談到生活、談到隐退，他的話音也平靜而帶有倦意，他那音色流露出比無望的痛苦更具有決定性的意味。
當時她對艾希禮的話并不理解，但使她感到害怕，感到寒心。
而現在白瑞德的話她聽了使她心往下沉。
他的話音，他的态度，比他所說的内容更使她煩擾，使她意識到她剛才的快活和興奮未免來得太早。
總有什麼東西不對勁，大大的不對勁。
那是什麼東西她說不上來。
但是她忐忑不安地繼續聽他說下去，她的眼睛盯着他那張褐色的臉膛，她希望能聽到可驅除她恐懼的話。
&ldquo事實非常明顯，我們倆是天生的一對。
事實非常明顯，在你認識的男人中，在認清了你的真面目後，隻有我是能夠愛上你的。
你是個惡性難改、貪得無厭、無所顧忌、跟我一樣的人。
我愛上你，我想試一試我的運氣。
我以為你會慢慢地忘掉艾希禮。
可是，&rdquo他聳聳肩膀，&ldquo我什麼辦法都使盡了，可是我知道全沒有用處。
我愛你這麼深，斯佳麗，隻要你給我機會，我會非常溫柔而體貼地愛你。
可是我不能讓你知道，否則你會認為我軟弱，會利用我對你的愛來對付我。
而且，還有艾希禮&mdash&mdash他簡直無時無處不在，我都快要被逼瘋了。
我不能每晚坐在你對面，明明知道你心裡希望艾希禮坐在我的位置上。
我不能夜夜把你摟在懷裡，而明明知道你&mdash&mdash得了，反正現在是無關緊要了。
我不明白為什麼我會那麼難受。
我正是為此才到貝爾那裡去的。
因為和這個女人在一起，她全心全意地愛我，尊重我是一個上等人，總算使我得到一點可悲的安慰，即使她是個目不識丁的妓女。
我的虛榮心畢竟得到了撫慰，親愛的，你從來不善于撫慰我。
&rdquo &ldquo哦，白瑞德&hellip&hellip&rdquo她聽他一提到貝爾的名字就覺得難受，可是他擺擺手叫她不要出聲，讓他繼續說下去。
&ldquo後來，那天夜裡我抱你上樓時&mdash&mdash我想&mdash&mdash我希望&mdash&mdash我懷着太大的希望，第二天早上甚至不敢見你的面，因為怕我弄錯了，怕你并不愛我。
我怕你譏笑我，我一早逃跑出去，喝得很醉。
後來我回到家裡，我的一雙腳都在靴子裡發抖。
那時你隻要能上前幾步迎接我一下，給我一點表示，我相信我真的會跪下親吻你的腳。
可是你沒有。
&rdquo &ldquo哦，可是白瑞德，我那時确實是要你的，可是你那麼别扭！我确實要你！我想&mdash&mdash是的，那一定是頭一回我知道我愛你。
至于艾希禮&mdash&mdash自從那一回以後，我就覺得艾希禮并沒有使我快活過，可是你那麼别扭，我&mdash&mdash&rdquo &ldquo噢，好吧。
&rdquo他說，&ldquo看來我們的意見不太一緻，不是嗎？不過那沒什麼要緊，我隻是想跟你說一聲，免得你不明白是怎麼回事。
後來你病了，那都怪我不好。
我站在你房門口，希望你叫我一聲，可是你沒有，到那時我才明白我白費了一片苦心，一切無可挽回了。
&rdquo 他停止不說了，他看透了而且看穿了她，就像艾希禮一直以來那樣看她的，看到她自己所看不到的東西。
此時她隻能一言不發地凝視着他沮喪的臉。
&ldquo可是後來我從邦尼身上發現事情并不是不可挽回的。
我喜歡把邦尼當作是你，當你重新又成為一個小女孩，回到從前的年代，那時你還沒有遭到戰争與貧窮的折磨。
邦尼跟你是那麼相像，那麼任性，那麼勇敢，那麼快活，那麼起勁。
我可以寵愛她縱容她，就像我想疼愛你一樣。
可是她跟你有一點不同&mdash&mdash她很愛我。
我能把你不肯接受的愛給了她，真是我的福分&hellip&hellip後來她走了，把一切都帶走了。
&rdquo 忽然，她覺得為他難受，真心實意地為他感到難受，竟使自己的憂愁，以及他言下之意給她的恐懼，全消失了。
這是她生平第一次為别人感到難受，而且并不帶有鄙視的成分，因為這是她第一次接近于理解别人。
她能理解他的機詐，因為她自己也是如此。
她也能理解他執拗的自尊心，也跟她自己一樣，因為怕他斷然拒絕而不敢向他表白自己的愛。
&ldquo啊，親愛的