第四十八章
關燈
小
中
大
能性，這不免使她的好奇心大發。
他又能激動地逗弄她的好奇心。
從前她以為她很理解白瑞德，現在和他生活在一起，才發現有好多她原先不知道的新東西。
她知道他的說話聲一時會像貓皮一樣柔滑，可是一時又會剛硬得破口咒罵。
他有時用真誠贊許的口氣，講述他到過的地方所見到的關于英勇、榮譽、美德和愛情的故事，可是緊接着又會講一些最無情的憤世嫉俗的下流故事。
她覺得一個男人不該把這種故事說給自己的妻子聽，可是她覺得這些故事很有趣，迎合她内心之中粗俗的一面。
他可以是一個短暫的熱情而十分體貼的戀人，可是霎時間他又可以成為一個嘲諷的惡魔，惹得她像打開火藥筒似的大發脾氣，他就在點燃火藥和她的脾氣爆炸中取樂。
她又發覺他贊美她的話常常是兩面三刀的，他最溫柔的話也會令人懷疑。
事實上，在新奧爾良的兩個星期裡，她已熟悉他的一切，可就不知道他究竟是怎樣的一個人。
有幾個早晨，他差開女傭人，親自把早飯端來，像喂孩子那樣喂給她吃，又從她手裡奪過發刷刷她的一頭烏黑的長發，直刷得刷子啪啪發響。
有時候一大早她好夢方酣，他會猛地掀掉她的被頭粗暴地折磨她，還要搔她的光腳闆。
有時她把自己經營的生意詳細地講給他聽，他很有興趣地洗耳恭聽，還點頭稱贊她精明能幹。
可是有時候他又說她出賣劣等貨坑人，等于攔路搶劫，敲詐勒索。
他帶她上劇場看戲，卻又對她說，上帝很可能不贊成這樣的娛樂，他帶她去教堂，在她耳邊低聲講些猥亵的趣事，把她逗笑起來後，又責備她不該發笑。
他鼓勵她說話大膽尖銳有話直說。
從他那裡她學會話中帶刺，學會使用譏诮，并以此在談話中刺痛别人。
可是她學不會他的話刻薄中有幽默感，也學不會他嘲諷别人時又有自嘲的特點。
他要她玩樂，可是她簡直已忘了怎樣玩樂。
因為她的生活一直很令人擔心，很艱苦。
他懂得怎樣玩樂，又總是帶着她一起去玩。
可是他玩起來從來不像個孩子。
他是個成年男人，他不論玩什麼，都不會使她忘掉他是個成年的男人。
她不可能從女性優越感的高度居高臨下地俯視着他。
就像女人通常譏笑那些童心未泯的成年男人的滑稽姿态那樣。
每次想到這一點，她總感到有點煩惱，要是能在白瑞德面前有點優越感那才有勁。
她對她認識的所有其他男人，都用一句半帶輕蔑口吻的&ldquo真是個孩子！&rdquo就可打發掉。
比如她父親，塔爾頓家的雙胞胎兄弟，他們老是愛逗她，愛惡作劇，還有那小個子的方丹家兄弟，他們性情暴躁，一觸即怒，還有查爾斯、弗蘭克以及在戰時追求過她的所有男人&mdash&mdash隻有艾希禮例外。
事實上，隻有艾希禮和白瑞德是她無法理解和無法駕馭的，因為他們兩個都是成年男人，他們身上沒有孩子氣的成分。
她不理解白瑞德，也不想費心去理解他，雖然有時候有些地方使她感到迷惑。
有時候他以為她不在意的時候，他會偷偷地注視着她，此時她若突然轉過頭來，往往會撞見他正在看她，他的雙眼含有一種警覺、渴望和期待的神色。
&ldquo你為什麼要這樣看着我，&rdquo有一次她煩躁地問道，&ldquo簡直像隻貓守着老鼠洞似的。
&rdquo 但是他的臉色立即改變，他隻笑不答。
她也很快把它忘了，對剛才的事，對有關白瑞德的任何事情，她都不想費心思捉摸。
她覺得白瑞德這個人反正是捉摸不定的，現在日子過得挺快活&mdash&mdash除了有時要想起艾希禮。
白瑞德弄得她成天很忙，沒時間想念艾希禮。
白天她是很難惦念艾希禮的，可是在夜裡，當她舞跳累了，或者香槟喝多了頭腦發暈時，她就會想到艾希禮。
每逢她昏昏沉沉地躺在白瑞德懷裡，月光灑在床上，她常常會想，倘若在她身旁緊緊摟着她的那個人是艾希禮，倘若是艾希禮把她烏油油的長發拉過去繞在他的脖子上，那麼生活該多完美呀。
有一回，她這樣想着時，歎了一口氣，臉轉向窗口。
可是不一會她覺得她脖子下面那沉重的臂膀變得像鐵一樣硬，聽見在寂靜中白瑞德的聲音說道：&ldquo你這虛情假意的小精靈，願上帝把你永遠打入地獄！&rdquo 說罷，他起床穿上衣服出門去了，對她吃驚的抗議和質問，一概置之不理。
直到第二天她在卧室裡吃早飯時，他才回來，頭發散亂，酩酊大醉，一副嘲諷挖苦的神氣，既不向她道歉，也不說明他在什麼地方。
斯佳麗什麼也不問他，隻是像個受委屈的妻子那樣，對他很冷淡。
她吃罷早飯，在他充血的眼睛逼視下她穿好衣服徑自上街買東西去了。
她回來時他已出門，直到吃晚飯才回來。
吃飯時兩人都默不作聲。
斯佳麗竭力克制自己的脾氣，因為這是她在新奧爾良最後一頓晚餐，她想飽啖一頓小龍蝦。
可是在他的盯視下，她吃得不很舒暢。
不過她還是吃了一隻大的，又喝了不少香槟。
大概是加上這方面的原因，使她當天夜裡又做起從前的噩夢來，醒來時渾身是冷汗，還斷斷續續哭泣着。
她夢中又回到了塔拉，隻見那裡一片荒涼。
母親死了，她把世界上的一切力量和智慧都帶走了。
在茫茫大地上她沒有地方可去，沒有人可依靠。
她身後像是有什麼可怕的東西在追趕着她，她沒命地跑，在一片濃霧裡跑，跑得心都快迸裂了。
她大聲呼喊，盲目地摸索着，想在周圍的迷霧中找到一個無名的、不可知的避難所。
她醒來時
他又能激動地逗弄她的好奇心。
從前她以為她很理解白瑞德，現在和他生活在一起，才發現有好多她原先不知道的新東西。
她知道他的說話聲一時會像貓皮一樣柔滑，可是一時又會剛硬得破口咒罵。
他有時用真誠贊許的口氣，講述他到過的地方所見到的關于英勇、榮譽、美德和愛情的故事，可是緊接着又會講一些最無情的憤世嫉俗的下流故事。
她覺得一個男人不該把這種故事說給自己的妻子聽，可是她覺得這些故事很有趣，迎合她内心之中粗俗的一面。
他可以是一個短暫的熱情而十分體貼的戀人，可是霎時間他又可以成為一個嘲諷的惡魔，惹得她像打開火藥筒似的大發脾氣，他就在點燃火藥和她的脾氣爆炸中取樂。
她又發覺他贊美她的話常常是兩面三刀的，他最溫柔的話也會令人懷疑。
事實上，在新奧爾良的兩個星期裡，她已熟悉他的一切，可就不知道他究竟是怎樣的一個人。
有幾個早晨，他差開女傭人，親自把早飯端來，像喂孩子那樣喂給她吃，又從她手裡奪過發刷刷她的一頭烏黑的長發，直刷得刷子啪啪發響。
有時候一大早她好夢方酣，他會猛地掀掉她的被頭粗暴地折磨她，還要搔她的光腳闆。
有時她把自己經營的生意詳細地講給他聽，他很有興趣地洗耳恭聽，還點頭稱贊她精明能幹。
可是有時候他又說她出賣劣等貨坑人，等于攔路搶劫，敲詐勒索。
他帶她上劇場看戲，卻又對她說，上帝很可能不贊成這樣的娛樂，他帶她去教堂，在她耳邊低聲講些猥亵的趣事，把她逗笑起來後，又責備她不該發笑。
他鼓勵她說話大膽尖銳有話直說。
從他那裡她學會話中帶刺，學會使用譏诮，并以此在談話中刺痛别人。
可是她學不會他的話刻薄中有幽默感，也學不會他嘲諷别人時又有自嘲的特點。
他要她玩樂，可是她簡直已忘了怎樣玩樂。
因為她的生活一直很令人擔心，很艱苦。
他懂得怎樣玩樂，又總是帶着她一起去玩。
可是他玩起來從來不像個孩子。
他是個成年男人，他不論玩什麼，都不會使她忘掉他是個成年的男人。
她不可能從女性優越感的高度居高臨下地俯視着他。
就像女人通常譏笑那些童心未泯的成年男人的滑稽姿态那樣。
每次想到這一點，她總感到有點煩惱，要是能在白瑞德面前有點優越感那才有勁。
她對她認識的所有其他男人，都用一句半帶輕蔑口吻的&ldquo真是個孩子！&rdquo就可打發掉。
比如她父親，塔爾頓家的雙胞胎兄弟，他們老是愛逗她，愛惡作劇，還有那小個子的方丹家兄弟，他們性情暴躁，一觸即怒，還有查爾斯、弗蘭克以及在戰時追求過她的所有男人&mdash&mdash隻有艾希禮例外。
事實上，隻有艾希禮和白瑞德是她無法理解和無法駕馭的，因為他們兩個都是成年男人，他們身上沒有孩子氣的成分。
她不理解白瑞德，也不想費心去理解他，雖然有時候有些地方使她感到迷惑。
有時候他以為她不在意的時候，他會偷偷地注視着她，此時她若突然轉過頭來，往往會撞見他正在看她，他的雙眼含有一種警覺、渴望和期待的神色。
&ldquo你為什麼要這樣看着我，&rdquo有一次她煩躁地問道，&ldquo簡直像隻貓守着老鼠洞似的。
&rdquo 但是他的臉色立即改變，他隻笑不答。
她也很快把它忘了，對剛才的事，對有關白瑞德的任何事情，她都不想費心思捉摸。
她覺得白瑞德這個人反正是捉摸不定的，現在日子過得挺快活&mdash&mdash除了有時要想起艾希禮。
白瑞德弄得她成天很忙，沒時間想念艾希禮。
白天她是很難惦念艾希禮的，可是在夜裡，當她舞跳累了，或者香槟喝多了頭腦發暈時，她就會想到艾希禮。
每逢她昏昏沉沉地躺在白瑞德懷裡，月光灑在床上，她常常會想，倘若在她身旁緊緊摟着她的那個人是艾希禮，倘若是艾希禮把她烏油油的長發拉過去繞在他的脖子上，那麼生活該多完美呀。
有一回，她這樣想着時，歎了一口氣，臉轉向窗口。
可是不一會她覺得她脖子下面那沉重的臂膀變得像鐵一樣硬，聽見在寂靜中白瑞德的聲音說道：&ldquo你這虛情假意的小精靈，願上帝把你永遠打入地獄！&rdquo 說罷，他起床穿上衣服出門去了，對她吃驚的抗議和質問，一概置之不理。
直到第二天她在卧室裡吃早飯時，他才回來，頭發散亂，酩酊大醉，一副嘲諷挖苦的神氣，既不向她道歉，也不說明他在什麼地方。
斯佳麗什麼也不問他，隻是像個受委屈的妻子那樣，對他很冷淡。
她吃罷早飯，在他充血的眼睛逼視下她穿好衣服徑自上街買東西去了。
她回來時他已出門，直到吃晚飯才回來。
吃飯時兩人都默不作聲。
斯佳麗竭力克制自己的脾氣，因為這是她在新奧爾良最後一頓晚餐，她想飽啖一頓小龍蝦。
可是在他的盯視下，她吃得不很舒暢。
不過她還是吃了一隻大的，又喝了不少香槟。
大概是加上這方面的原因，使她當天夜裡又做起從前的噩夢來，醒來時渾身是冷汗，還斷斷續續哭泣着。
她夢中又回到了塔拉，隻見那裡一片荒涼。
母親死了，她把世界上的一切力量和智慧都帶走了。
在茫茫大地上她沒有地方可去，沒有人可依靠。
她身後像是有什麼可怕的東西在追趕着她，她沒命地跑，在一片濃霧裡跑，跑得心都快迸裂了。
她大聲呼喊，盲目地摸索着，想在周圍的迷霧中找到一個無名的、不可知的避難所。
她醒來時