第二十一章
關燈
小
中
大
quo埃爾辛太太到醫院去了。
她們廚子說今天早班火車來了一大批傷兵。
廚子正在做湯送到醫院去。
她說&mdash&mdash&rdquo &ldquo不要管她說什麼，&rdquo斯佳麗打斷了她的話，心直往下沉。
&ldquo系上一條幹淨的圍裙，我要你到醫院去。
我給你寫個條子，去交給米德大夫，如果他不在，就交給瓊斯大夫，或者别的大夫都行。
這回你要是再不快點回來，我要活剝你的皮。
&rdquo &ldquo是，小姐。
&rdquo &ldquo再向哪位先生打聽一下打仗的消息。
要是沒人知道，就到火車站去問那些運傷兵回家的工兵，問他們是不是在瓊斯博羅或附近一帶在打仗。
&rdquo &ldquo我的天，斯佳麗小姐！&rdquo普裡西的黑面孔上忽然現出驚恐的神色，&ldquo北佬是不是在塔拉，是嗎？&rdquo &ldquo我不知道。
我叫你去打聽消息。
&rdquo &ldquo我的天，斯佳麗小姐！他們會把媽怎麼樣呢？&rdquo 普裡西忽然放聲号哭起來，聲音非常之響，攪得斯佳麗更加心神不定。
&ldquo别哭啦！媚蘭小姐會聽見的。
快去換條圍裙。
&rdquo 普裡西經她一催，忙快步朝屋後走去。
斯佳麗拿出傑拉爾德最近寄來的信，在信紙邊空餘處匆匆寫了幾行字&mdash&mdash那張信紙是家中唯一的紙張。
她把信紙折好，讓她剛寫的幾行字露在外面，這時她看到傑拉爾德寫的幾個字，&ldquo你母親&mdash&mdash傷寒&mdash&mdash無論如何&mdash&mdash回家&mdash&mdash&rdquo她差點要哭了。
如果不是為了媚蘭，她會即刻動身回家，哪怕是一路步行走到家裡。
普裡西手裡握着信快步走了。
斯佳麗回到樓上，心裡想找個借口解釋為什麼埃爾辛太太沒有到來。
可是媚蘭并沒有問她。
她仰躺着，神色安詳而和藹，斯佳麗見了心情平靜了一會兒。
她坐下來跟媚蘭東拉西扯地談些無關緊要的事，可是對塔拉的思念以及可能被北佬打敗的情景無情地刺痛着她。
她想到埃倫氣息奄奄，想到北佬進入亞特蘭大後燒光殺光的情景。
在這整個過程中，那遠處沉悶的炮聲沒有停歇過，一陣又一陣的恐懼卷進她的耳朵裡來。
終于她再也談不下去了，隻是默默地看着窗外炎熱靜寂的街道和木然不動的樹葉。
媚蘭也默默無語，隻是在她安詳的臉上，不時現出痛苦的抽搐。
每回陣痛過後，她都說：&ldquo真的，沒什麼大不了。
&rdquo可是斯佳麗明白她不是在說實話。
她覺得甯願媚蘭大聲喊叫總比默默忍受要好。
她知道自己應該為媚蘭感到難過，可是卻怎麼也聚集不起一點兒同情心。
她自己的痛苦已經把她的心折磨得破碎不堪。
有一回她敏銳地看着那痛得扭歪了的臉，心裡想在這樣的非常時刻，為什麼偏偏由她來陪着媚蘭&mdash&mdash她和媚蘭毫無共同之處，她恨媚蘭，巴不得她早點死掉。
唔，也許等不到明天，她的願望就會實現。
可是出于迷信，這念頭卻引起她一陣寒戰。
希望别人死掉就跟詛咒别人一樣是不吉利的，嬷嬷曾經說過，詛咒别人的人最後反而害了自己。
她忙在心裡禱告，願媚蘭不要死掉，接着又狂亂地跟她聊起天來，連自己也不知道在說些什麼。
後來，媚蘭伸出一隻發燙的手抓住斯佳麗的手腕。
&ldquo你不必勞神陪我談話，親愛的。
我曉得你心裡很煩。
我給你增加許多麻煩，真過意不去。
&rdquo 斯佳麗回複到沉默中，可是卻坐不住。
如果到時候大夫沒來，普裡西也沒回來，那她該怎麼辦？她走到窗口，朝下面馬路上看看，又回來坐下。
随後又起身走到房間的另一頭，朝窗外尋找來人。
一個鐘頭過去了，接着又是一個鐘頭。
已是中午時分，烈日當空，沒有一絲風吹動滿是塵土的樹葉。
媚蘭的陣痛漸漸加劇。
她的長發被汗水浸得濕透，睡衣也一塊塊濕得貼在身上。
斯佳麗一聲不吭地用海綿幫她擦臉，同時恐懼卻在咬齧她的心。
我的天！萬一大夫沒到孩子先出世呢！她該怎麼辦？她對接生的事一竅不通。
幾個星期以來，她一直在擔心出現這樣的緊急情況。
她本來指望萬一大夫不在，可以由普裡西來應付這局面，因為普裡西曾經多次說過，接生的事她全在行。
可是普裡西到哪裡去了，為什麼還不回來？大夫為什麼沒有來？她又到窗口去張望。
她側耳傾聽了一會兒，遠處的大炮聲似乎消失了。
她不知道這會不會是她自己的錯覺。
如果炮聲真的遠離了，那就意味着戰鬥更接近瓊斯博羅，意味着&mdash&mdash 最後她看見普裡西快步從街上走來，忙把身子探出窗口。
普裡西擡頭看見是她，便張嘴打算叫喊。
斯佳麗見她那小小的黑臉蛋上驚恐的神色，怕她大聲報告壞消息會吓壞了媚蘭，忙把手指擱在嘴唇上，随即離開窗口。
&ldquo我去拿點涼水，&rdquo她俯視着媚蘭黑圈深陷的眼睛，勉強裝出微笑說道。
她匆匆地離開房間，小心地把門帶上。
普裡西坐在走廊裡的最低一級台階上，喘着粗氣。
&ldquo瓊斯博羅打起仗來了，斯佳麗小姐！他們說我們的人被打敗了。
哦，上帝，斯佳麗小姐！媽跟波克不知道會怎麼樣？哦，上帝，斯佳麗小姐，要是北佬打到這裡，我們不知該怎麼樣呢？哦，上帝&mdash&mdash&rdquo 斯佳麗伸手把她肥厚的嘴唇捂住。
&ldquo看上帝面上，别作聲！&rdquo 是的，如果北佬來了她們會怎麼樣？塔拉會怎麼樣？她果斷地把這念頭棄諸腦後，決心先應付眼前更緊迫的問題。
她若老想到這些事，她也會像普裡西那樣号叫起來。
&ldquo米德大夫在哪裡？他什麼時候來？&rdquo &ldquo我沒看見他，斯佳麗小姐。
&rdquo &ldquo什麼？&rdquo &ldquo他不在醫院裡。
梅裡韋瑟小姐和埃爾辛小姐也不在。
有人告訴我大夫是在車棚裡照看從瓊斯博羅來的傷兵，可是斯佳麗小姐，我不敢到車棚裡去，那裡全是些快要死的人。
我最怕看見死人&mdash&mdash&rdquo &ldquo别的大夫怎麼樣？&rdquo &ldquo斯佳麗小姐，天曉得，我連找個看你的條子的人都沒有，他們在醫院裡忙得就像發了瘋似的。
有一個大夫對我說，&lsquo見你的鬼！這樣多的人都快死了，還跟我談什麼生孩子的事，去找個女人幫幫忙吧。
&rsquo于是我就到處去打聽消息，大家都說瓊斯博羅正在打仗，我&mdash&mdash&rdquo &ldquo你是不是說米德大夫在
她們廚子說今天早班火車來了一大批傷兵。
廚子正在做湯送到醫院去。
她說&mdash&mdash&rdquo &ldquo不要管她說什麼，&rdquo斯佳麗打斷了她的話，心直往下沉。
&ldquo系上一條幹淨的圍裙，我要你到醫院去。
我給你寫個條子，去交給米德大夫，如果他不在，就交給瓊斯大夫，或者别的大夫都行。
這回你要是再不快點回來，我要活剝你的皮。
&rdquo &ldquo是，小姐。
&rdquo &ldquo再向哪位先生打聽一下打仗的消息。
要是沒人知道，就到火車站去問那些運傷兵回家的工兵，問他們是不是在瓊斯博羅或附近一帶在打仗。
&rdquo &ldquo我的天，斯佳麗小姐！&rdquo普裡西的黑面孔上忽然現出驚恐的神色，&ldquo北佬是不是在塔拉，是嗎？&rdquo &ldquo我不知道。
我叫你去打聽消息。
&rdquo &ldquo我的天，斯佳麗小姐！他們會把媽怎麼樣呢？&rdquo 普裡西忽然放聲号哭起來，聲音非常之響，攪得斯佳麗更加心神不定。
&ldquo别哭啦！媚蘭小姐會聽見的。
快去換條圍裙。
&rdquo 普裡西經她一催，忙快步朝屋後走去。
斯佳麗拿出傑拉爾德最近寄來的信，在信紙邊空餘處匆匆寫了幾行字&mdash&mdash那張信紙是家中唯一的紙張。
她把信紙折好，讓她剛寫的幾行字露在外面，這時她看到傑拉爾德寫的幾個字，&ldquo你母親&mdash&mdash傷寒&mdash&mdash無論如何&mdash&mdash回家&mdash&mdash&rdquo她差點要哭了。
如果不是為了媚蘭，她會即刻動身回家，哪怕是一路步行走到家裡。
普裡西手裡握着信快步走了。
斯佳麗回到樓上，心裡想找個借口解釋為什麼埃爾辛太太沒有到來。
可是媚蘭并沒有問她。
她仰躺着，神色安詳而和藹，斯佳麗見了心情平靜了一會兒。
她坐下來跟媚蘭東拉西扯地談些無關緊要的事，可是對塔拉的思念以及可能被北佬打敗的情景無情地刺痛着她。
她想到埃倫氣息奄奄，想到北佬進入亞特蘭大後燒光殺光的情景。
在這整個過程中，那遠處沉悶的炮聲沒有停歇過，一陣又一陣的恐懼卷進她的耳朵裡來。
終于她再也談不下去了，隻是默默地看着窗外炎熱靜寂的街道和木然不動的樹葉。
媚蘭也默默無語，隻是在她安詳的臉上，不時現出痛苦的抽搐。
每回陣痛過後，她都說：&ldquo真的，沒什麼大不了。
&rdquo可是斯佳麗明白她不是在說實話。
她覺得甯願媚蘭大聲喊叫總比默默忍受要好。
她知道自己應該為媚蘭感到難過，可是卻怎麼也聚集不起一點兒同情心。
她自己的痛苦已經把她的心折磨得破碎不堪。
有一回她敏銳地看着那痛得扭歪了的臉，心裡想在這樣的非常時刻，為什麼偏偏由她來陪着媚蘭&mdash&mdash她和媚蘭毫無共同之處，她恨媚蘭，巴不得她早點死掉。
唔，也許等不到明天，她的願望就會實現。
可是出于迷信，這念頭卻引起她一陣寒戰。
希望别人死掉就跟詛咒别人一樣是不吉利的，嬷嬷曾經說過，詛咒别人的人最後反而害了自己。
她忙在心裡禱告，願媚蘭不要死掉，接着又狂亂地跟她聊起天來，連自己也不知道在說些什麼。
後來，媚蘭伸出一隻發燙的手抓住斯佳麗的手腕。
&ldquo你不必勞神陪我談話，親愛的。
我曉得你心裡很煩。
我給你增加許多麻煩，真過意不去。
&rdquo 斯佳麗回複到沉默中，可是卻坐不住。
如果到時候大夫沒來，普裡西也沒回來，那她該怎麼辦？她走到窗口，朝下面馬路上看看，又回來坐下。
随後又起身走到房間的另一頭，朝窗外尋找來人。
一個鐘頭過去了，接着又是一個鐘頭。
已是中午時分，烈日當空，沒有一絲風吹動滿是塵土的樹葉。
媚蘭的陣痛漸漸加劇。
她的長發被汗水浸得濕透，睡衣也一塊塊濕得貼在身上。
斯佳麗一聲不吭地用海綿幫她擦臉，同時恐懼卻在咬齧她的心。
我的天！萬一大夫沒到孩子先出世呢！她該怎麼辦？她對接生的事一竅不通。
幾個星期以來，她一直在擔心出現這樣的緊急情況。
她本來指望萬一大夫不在，可以由普裡西來應付這局面，因為普裡西曾經多次說過，接生的事她全在行。
可是普裡西到哪裡去了，為什麼還不回來？大夫為什麼沒有來？她又到窗口去張望。
她側耳傾聽了一會兒，遠處的大炮聲似乎消失了。
她不知道這會不會是她自己的錯覺。
如果炮聲真的遠離了，那就意味着戰鬥更接近瓊斯博羅，意味着&mdash&mdash 最後她看見普裡西快步從街上走來，忙把身子探出窗口。
普裡西擡頭看見是她，便張嘴打算叫喊。
斯佳麗見她那小小的黑臉蛋上驚恐的神色，怕她大聲報告壞消息會吓壞了媚蘭，忙把手指擱在嘴唇上，随即離開窗口。
&ldquo我去拿點涼水，&rdquo她俯視着媚蘭黑圈深陷的眼睛，勉強裝出微笑說道。
她匆匆地離開房間，小心地把門帶上。
普裡西坐在走廊裡的最低一級台階上，喘着粗氣。
&ldquo瓊斯博羅打起仗來了，斯佳麗小姐！他們說我們的人被打敗了。
哦，上帝，斯佳麗小姐！媽跟波克不知道會怎麼樣？哦，上帝，斯佳麗小姐，要是北佬打到這裡，我們不知該怎麼樣呢？哦，上帝&mdash&mdash&rdquo 斯佳麗伸手把她肥厚的嘴唇捂住。
&ldquo看上帝面上，别作聲！&rdquo 是的，如果北佬來了她們會怎麼樣？塔拉會怎麼樣？她果斷地把這念頭棄諸腦後，決心先應付眼前更緊迫的問題。
她若老想到這些事，她也會像普裡西那樣号叫起來。
&ldquo米德大夫在哪裡？他什麼時候來？&rdquo &ldquo我沒看見他，斯佳麗小姐。
&rdquo &ldquo什麼？&rdquo &ldquo他不在醫院裡。
梅裡韋瑟小姐和埃爾辛小姐也不在。
有人告訴我大夫是在車棚裡照看從瓊斯博羅來的傷兵，可是斯佳麗小姐，我不敢到車棚裡去，那裡全是些快要死的人。
我最怕看見死人&mdash&mdash&rdquo &ldquo别的大夫怎麼樣？&rdquo &ldquo斯佳麗小姐，天曉得，我連找個看你的條子的人都沒有，他們在醫院裡忙得就像發了瘋似的。
有一個大夫對我說，&lsquo見你的鬼！這樣多的人都快死了，還跟我談什麼生孩子的事，去找個女人幫幫忙吧。
&rsquo于是我就到處去打聽消息，大家都說瓊斯博羅正在打仗，我&mdash&mdash&rdquo &ldquo你是不是說米德大夫在