二 賽查·皮羅多的出身
關燈
小
中
大
希農附近有個窮苦的農民叫作約各·皮羅多，在一位有錢的太太家裡種葡萄，和她的丫頭結了婚，生了三個兒子。
老婆生下小兒子就死了，可憐的男人也沒有再活多久。
女主人對丫頭感情不錯，讓約各的大兒子法朗梭阿和她自己的孩子一同上學，又送他進神學院。
法朗梭阿·皮羅多做了神甫，在大革命中躲來躲去，和一般拒絕向政府宣誓的教士一樣到處流浪，被人當作野獸一般追捕，抓住的話至少是上斷頭台。
我們這故事開場的時節，法朗梭阿是都爾大教堂的副司祭。
他隻離開過一次都爾，去看他的弟弟賽查。
巴黎的喧鬧擁擠把老實的教士吓昏了，躲在房裡不敢出去。
他把雙輪馬車叫作小街車，看到每樣東西都大驚小怪。
住了一星期，他回到都爾，打定主意從此不進京城。
種葡萄的第二個兒子約翰·皮羅多當了民兵，在大革命初期打了幾仗，很快就升到上尉。
德萊皮阿一役，麥唐那招募敢死隊攻打一座炮台，上尉帶着部隊沖上去，打死了。
皮羅多一家的命運就是這樣到處受人壓制，或者受時勢播弄。
那兩年，廚娘盡揀好東西給她的小賽查吃；教他從下面去看巴黎的生活，把一些秘密替他拆穿了；為了抓住賽查，她告訴他下流場所的可怕，使他聽了毛骨悚然；那些地方的危險，她自己好像并不陌生。
一七九二年賽查失戀的時候，兩隻腳已經在巴黎街上鍛煉出來了，肩膀上箱子也扛慣了，他所謂巴黎人的噱頭也聽慣了。
因此于絮爾把他扔下，他也不怎麼傷心，覺得自己在感情方面的許多理想，于絮爾一樁都配不上。
她又淫蕩又暴躁，會撒嬌會揩油，又自私又縱酒。
她既傷害了皮羅多那顆純潔的心，又沒有什麼美麗的遠景好讓他指望。
天真的人總以為愛情的關系是最牢固的；可憐的孩子和一個并不投機的姑娘有了這種關系，有時感到很痛苦。
等到他在感情方面恢複自由的當兒，他成熟了，年紀也到了十六歲。
頭腦經過于絮爾的栽培，經過夥計們說笑打诨的啟發，他開始研究生意經了；别看他眼睛的神氣老實，骨子裡還是聰明的呢。
他留心主顧，有空就打聽關于商品的知識，把品種和來路記在心裡。
終于有一天，他對貨色，價錢，暗碼，比新來的同事熟悉得多；拉貢先生和拉貢太太也把他使喚慣了。
這仿單，我們好容易在龍巴街包比諾制藥公司裡找到一份，内容很有意思，用學術的眼光看，也是一種帶有證明性質的文件。
我們把仿單抄在下面。
女蘇丹兩用雪花膏與潤膚水 賽查·皮羅多監制 最新發明奇妙無比 法蘭西學士院認可 歐洲各界仕女久已認為科隆水功效平常，必須另有高等香膏與高等香水，作為搽手搽臉之用。
皮羅多先生向為花粉業之翹楚，馳譽京城，名聞國外，深知男女兩性對皮膚之和順柔軟，光澤嬌嫩，均極重視；因特日以繼夜，研究真皮與表皮的性質，發明雪花膏與潤膚水各一種。
一經問世，即蒙巴黎高雅人士交口稱譽，贊為妙品。
良以此項發明對皮膚功效卓著，不若市上一般藥品純以謀利為目的，用後反使皮膚起皺，未老先衰。
皮羅多先生之出品，按照不同體質分為兩類：粉紅色的宜于淋巴質人士的表皮；白色的宜于多血質人士的表皮。
此項雪花膏原系亞剌伯名醫專為蘇丹後宮配制，故今命名為女蘇丹雪花膏。
雪花膏及根據同一配方制成之香水，均經我國化學大家伏葛冷先生化驗合格，呈請學士院認可。
雪花膏氣味芬芳，功能消除最頑強之雀斑，遏止人人厭惡之手汗，即最難調養之皮膏亦能一變而為潔白純淨。
潤膚水功能消除面刺，仕女用之，參加舞會即無臨時受阻之虞；并能适應各人體質，使毛孔或開或閉，增加皮色之嬌嫩。
本品能長保青春，妙用無窮，已為世人公認，故各界婦女感激之餘，稱之為美人良友。
科隆水純為普通香水，毫無特殊作用。
女蘇丹兩用雪花膏與潤膚水則以驗方配制，不特功效顯著，且對皮膚機能有益無損。
香味幽雅宜人，大有怡情養性，提神醒腦之功。
配制簡單，尤為特色。
婦女用之，愈增妩媚；男性用之，尤覺風流潇灑。
日常使用潤膚水可免除修面剃胡之刺痛，口唇不緻龜裂而能常保紅潤；雀斑自然滅迹，皮色自然鮮豔。
凡此種種，均表示人身液體平衡，絕無偏頭痛之患。
婦女若以潤膚水為經常化妝用品，可預防一切皮膚病，既不妨礙汗水蒸發，兼能養護皮膚，嬌豔逾恒。
外埠顧客請函巴黎聖·奧諾雷街，王杜姆廣場附近，賽查·皮羅多先生接洽，郵資免付。
本号原為拉貢老店，故瑪麗·安多納德王後所用花粉皆由本号供應。
雪花膏每匣三法郎，潤膚水每瓶六法郎。
包裝雪花膏之紙上印有賽查·皮羅多先生親筆簽名，潤膚水瓶上亦有暗印為記，敬請各界注意，以防假冒。
這個口号第一次應用的結果，靈驗無比。
不僅在法國，連全歐洲的街頭巷尾都被玫瑰女王的老闆貼滿了黃的、紅的、藍的招貼，寫着：本号專制化妝用品發售，品種齊備，售價克己。
東方這個名詞在那個時代最流行，男的隻想做蘇丹，女的隻想做女蘇丹；蘇丹兩字的魔力不一定要聰明人才體會得到，用作化妝品的名字，便是普通人也想得出來。
但群衆隻看成績，認為皮羅多确是做生意的能手，尤其因為那份仿單是他自己起的稿子，字句的可笑也是走紅的原因之一。
在法國不管是人還是東西，有人挖苦就有人注意；失敗的事根本沒人理會。
皮羅多的可笑不是有意做出來的，别人卻以為他很聰明，懂得在恰當的時候裝傻。
賽查被于絮爾丢開以後很本分，不敢在巴黎接近女色，一則怕危險，二則工作也忙。
情欲沒有養料，會變做饑渴一般的需要；所以中等階級的人腦子裡隻想着結婚，除此之外，他們沒有辦法弄到一個女人。
賽查·皮羅多便是到了這一步。
玫瑰女王店裡的大小事務都集中在領班夥計身上，他沒有時間去尋歡作樂。
在這樣的生活中間，情欲的需要就變得愈加迫切。
荒唐慣的夥計看了不會動心的那種漂亮姑娘，給安分的賽查遇到了，印象就深刻了。
六月裡有一天，他從瑪麗橋走往聖·路易島，在安育河濱道上靠近橋堍的一家鋪子門口，看見站着一個姑娘。
她叫作公斯當斯·比勒羅，在小水手鋪子裡當領班小姐。
小水手是巴黎最早的一家時裝商店。
這類鋪子以後開了不少，多半挂着油漆招牌和飄飄蕩蕩的市招；櫥窗裡的圍巾挂成秋千架一般，領帶疊得像紙紮的宮堡；還有許多招徕顧客的花樣，售價劃一的商品，又是布幡，又是招貼，花花綠綠，光彩奪目的玩意兒做得着實巧妙，把櫥窗裝飾得挺有詩意。
小水手賣的所謂時新貨，價錢非常便宜，所以雖則開在巴黎最冷落最不時髦的地段，倒也生意興隆，紅極一時。
領班小姐長得漂亮的名聲也傳出去了，正如後來千柱咖啡館的老闆娘和别的一些女孩子一樣，引得老頭兒和小夥子們在帽子店，咖啡館，小商店窗外伸頭探腦，數目比巴黎街上的石闆還要多。
玫瑰女王的領班夥計住在聖·洛克教堂和蘇第埃街之間，平日隻關心花粉，不知道有這家叫作小水手的鋪子。
巴黎的零售商素來不通聲氣。
賽查一見公斯當斯的姿色，興奮得不得了，一鼓勁兒沖進店裡買了六件襯衫，讨價還價磨了半天，把整匹的布抖開來看過，活脫是英國女人買東西的派頭。
賽查承蒙領班小姐賞臉，親自出來招呼。
她一看某些形景就知道（那是每個女人都看得出的），這位顧客上門主要不是為買東西，而是為了售貨員。
賽查把姓名住址告訴領班小姐，領班小姐隻等他買好東西，并不在乎他的欽慕。
可憐的夥計當初讨于絮爾喜歡，并沒有費什麼力，隻是傻支支的像綿羊一般聽人擺布；這番動了真情，他變得更傻了，一句話都說不上來。
迷人的女店員笑了笑，馬上對他很冷淡；可是他神魂颠倒，根本沒發覺。
賽查雖不是美男子，也沒有什麼叫人不喜歡的地方。
在巴黎住了相當時候，老待在黑洞洞的鋪子裡，鄉下人的通紅的皮色已經褪下去了，頭發又黑又濃，胸脯結實像諾曼地的馬，四肢粗大，神氣忠厚老實，都給人一個好印象。
比勒羅管着侄女的終身大事，經過訪查，同意了賽查的親事。
一八○○年五月，正當風光明媚的季節，公斯當斯–巴勃–約瑟芬·比勒羅小姐，在梭城的一株菩提樹下答應嫁給賽查，賽查快活得暈過去了。
賽查來到巴黎的時候識得字，能寫能算，但他的教育至此為止；平時辛苦忙碌，除了花粉生意，不可能學到别的知識，得到什麼别的思想。
經常接觸的一些人都隻懂本行，完全不關心科學文學；他自己也沒有時間研究高深的東西，隻能做一個辦實際事務的人。
他自然而然接受了巴黎布爾喬亞的一套語言，見解和錯誤。
這般人憑着一些聽來的話，佩服莫利哀，服爾德，盧梭，買着他們的著作從來沒看過；一口咬定衣櫃應當說做金櫃，因為女人在櫃子裡藏着黃金，她們的衣衫從前也差不多全是閃光的，現在人說衣櫃是念别了音。
他們說，蔔蒂埃，塔瑪，瑪斯小姐的家私都上千萬，飲食與衆不同：塔瑪吃生肉，瑪斯小姐學一個埃及有名的女演員的樣，把炸珍珠當飯菜。
又說拿破侖的背心上有許多皮口袋，因為他要一大把一大把的抓煙草；凡爾賽的橘宮的大樓梯，拿破侖是騎着馬奔上去的。
作家和藝術家生活怪僻，結果都死在救濟院裡；而且他們不信上帝，萬萬招待不得。
約瑟·勒巴還不勝驚駭的提到他的
老婆生下小兒子就死了，可憐的男人也沒有再活多久。
女主人對丫頭感情不錯，讓約各的大兒子法朗梭阿和她自己的孩子一同上學，又送他進神學院。
法朗梭阿·皮羅多做了神甫，在大革命中躲來躲去，和一般拒絕向政府宣誓的教士一樣到處流浪，被人當作野獸一般追捕，抓住的話至少是上斷頭台。
我們這故事開場的時節，法朗梭阿是都爾大教堂的副司祭。
他隻離開過一次都爾，去看他的弟弟賽查。
巴黎的喧鬧擁擠把老實的教士吓昏了，躲在房裡不敢出去。
他把雙輪馬車叫作小街車，看到每樣東西都大驚小怪。
住了一星期，他回到都爾，打定主意從此不進京城。
種葡萄的第二個兒子約翰·皮羅多當了民兵，在大革命初期打了幾仗，很快就升到上尉。
德萊皮阿一役，麥唐那招募敢死隊攻打一座炮台，上尉帶着部隊沖上去，打死了。
皮羅多一家的命運就是這樣到處受人壓制，或者受時勢播弄。
那兩年，廚娘盡揀好東西給她的小賽查吃；教他從下面去看巴黎的生活，把一些秘密替他拆穿了；為了抓住賽查，她告訴他下流場所的可怕，使他聽了毛骨悚然；那些地方的危險，她自己好像并不陌生。
一七九二年賽查失戀的時候，兩隻腳已經在巴黎街上鍛煉出來了，肩膀上箱子也扛慣了，他所謂巴黎人的噱頭也聽慣了。
因此于絮爾把他扔下，他也不怎麼傷心，覺得自己在感情方面的許多理想，于絮爾一樁都配不上。
她又淫蕩又暴躁，會撒嬌會揩油，又自私又縱酒。
她既傷害了皮羅多那顆純潔的心，又沒有什麼美麗的遠景好讓他指望。
天真的人總以為愛情的關系是最牢固的；可憐的孩子和一個并不投機的姑娘有了這種關系，有時感到很痛苦。
等到他在感情方面恢複自由的當兒，他成熟了，年紀也到了十六歲。
頭腦經過于絮爾的栽培，經過夥計們說笑打诨的啟發，他開始研究生意經了；别看他眼睛的神氣老實，骨子裡還是聰明的呢。
他留心主顧，有空就打聽關于商品的知識，把品種和來路記在心裡。
終于有一天，他對貨色，價錢，暗碼，比新來的同事熟悉得多；拉貢先生和拉貢太太也把他使喚慣了。
這仿單，我們好容易在龍巴街包比諾制藥公司裡找到一份，内容很有意思，用學術的眼光看，也是一種帶有證明性質的文件。
我們把仿單抄在下面。
女蘇丹兩用雪花膏與潤膚水 賽查·皮羅多監制 最新發明奇妙無比 法蘭西學士院認可 歐洲各界仕女久已認為科隆水功效平常，必須另有高等香膏與高等香水，作為搽手搽臉之用。
皮羅多先生向為花粉業之翹楚，馳譽京城，名聞國外，深知男女兩性對皮膚之和順柔軟，光澤嬌嫩，均極重視；因特日以繼夜，研究真皮與表皮的性質，發明雪花膏與潤膚水各一種。
一經問世，即蒙巴黎高雅人士交口稱譽，贊為妙品。
良以此項發明對皮膚功效卓著，不若市上一般藥品純以謀利為目的，用後反使皮膚起皺，未老先衰。
皮羅多先生之出品，按照不同體質分為兩類：粉紅色的宜于淋巴質人士的表皮；白色的宜于多血質人士的表皮。
此項雪花膏原系亞剌伯名醫專為蘇丹後宮配制，故今命名為女蘇丹雪花膏。
雪花膏及根據同一配方制成之香水，均經我國化學大家伏葛冷先生化驗合格，呈請學士院認可。
雪花膏氣味芬芳，功能消除最頑強之雀斑，遏止人人厭惡之手汗，即最難調養之皮膏亦能一變而為潔白純淨。
潤膚水功能消除面刺，仕女用之，參加舞會即無臨時受阻之虞；并能适應各人體質，使毛孔或開或閉，增加皮色之嬌嫩。
本品能長保青春，妙用無窮，已為世人公認，故各界婦女感激之餘，稱之為美人良友。
科隆水純為普通香水，毫無特殊作用。
女蘇丹兩用雪花膏與潤膚水則以驗方配制，不特功效顯著，且對皮膚機能有益無損。
香味幽雅宜人，大有怡情養性，提神醒腦之功。
配制簡單，尤為特色。
婦女用之，愈增妩媚；男性用之，尤覺風流潇灑。
日常使用潤膚水可免除修面剃胡之刺痛，口唇不緻龜裂而能常保紅潤；雀斑自然滅迹，皮色自然鮮豔。
凡此種種，均表示人身液體平衡，絕無偏頭痛之患。
婦女若以潤膚水為經常化妝用品，可預防一切皮膚病，既不妨礙汗水蒸發，兼能養護皮膚，嬌豔逾恒。
外埠顧客請函巴黎聖·奧諾雷街，王杜姆廣場附近，賽查·皮羅多先生接洽，郵資免付。
本号原為拉貢老店，故瑪麗·安多納德王後所用花粉皆由本号供應。
雪花膏每匣三法郎，潤膚水每瓶六法郎。
包裝雪花膏之紙上印有賽查·皮羅多先生親筆簽名，潤膚水瓶上亦有暗印為記，敬請各界注意，以防假冒。
這個口号第一次應用的結果，靈驗無比。
不僅在法國，連全歐洲的街頭巷尾都被玫瑰女王的老闆貼滿了黃的、紅的、藍的招貼，寫着：本号專制化妝用品發售，品種齊備，售價克己。
東方這個名詞在那個時代最流行，男的隻想做蘇丹，女的隻想做女蘇丹；蘇丹兩字的魔力不一定要聰明人才體會得到，用作化妝品的名字，便是普通人也想得出來。
但群衆隻看成績，認為皮羅多确是做生意的能手，尤其因為那份仿單是他自己起的稿子，字句的可笑也是走紅的原因之一。
在法國不管是人還是東西，有人挖苦就有人注意；失敗的事根本沒人理會。
皮羅多的可笑不是有意做出來的，别人卻以為他很聰明，懂得在恰當的時候裝傻。
賽查被于絮爾丢開以後很本分，不敢在巴黎接近女色，一則怕危險，二則工作也忙。
情欲沒有養料，會變做饑渴一般的需要；所以中等階級的人腦子裡隻想着結婚，除此之外，他們沒有辦法弄到一個女人。
賽查·皮羅多便是到了這一步。
玫瑰女王店裡的大小事務都集中在領班夥計身上，他沒有時間去尋歡作樂。
在這樣的生活中間，情欲的需要就變得愈加迫切。
荒唐慣的夥計看了不會動心的那種漂亮姑娘，給安分的賽查遇到了，印象就深刻了。
六月裡有一天，他從瑪麗橋走往聖·路易島，在安育河濱道上靠近橋堍的一家鋪子門口，看見站着一個姑娘。
她叫作公斯當斯·比勒羅，在小水手鋪子裡當領班小姐。
小水手是巴黎最早的一家時裝商店。
這類鋪子以後開了不少，多半挂着油漆招牌和飄飄蕩蕩的市招；櫥窗裡的圍巾挂成秋千架一般，領帶疊得像紙紮的宮堡；還有許多招徕顧客的花樣，售價劃一的商品，又是布幡，又是招貼，花花綠綠，光彩奪目的玩意兒做得着實巧妙，把櫥窗裝飾得挺有詩意。
小水手賣的所謂時新貨，價錢非常便宜，所以雖則開在巴黎最冷落最不時髦的地段，倒也生意興隆，紅極一時。
領班小姐長得漂亮的名聲也傳出去了，正如後來千柱咖啡館的老闆娘和别的一些女孩子一樣，引得老頭兒和小夥子們在帽子店，咖啡館，小商店窗外伸頭探腦，數目比巴黎街上的石闆還要多。
玫瑰女王的領班夥計住在聖·洛克教堂和蘇第埃街之間，平日隻關心花粉，不知道有這家叫作小水手的鋪子。
巴黎的零售商素來不通聲氣。
賽查一見公斯當斯的姿色，興奮得不得了，一鼓勁兒沖進店裡買了六件襯衫，讨價還價磨了半天，把整匹的布抖開來看過，活脫是英國女人買東西的派頭。
賽查承蒙領班小姐賞臉，親自出來招呼。
她一看某些形景就知道（那是每個女人都看得出的），這位顧客上門主要不是為買東西，而是為了售貨員。
賽查把姓名住址告訴領班小姐，領班小姐隻等他買好東西，并不在乎他的欽慕。
可憐的夥計當初讨于絮爾喜歡，并沒有費什麼力，隻是傻支支的像綿羊一般聽人擺布；這番動了真情，他變得更傻了，一句話都說不上來。
迷人的女店員笑了笑，馬上對他很冷淡；可是他神魂颠倒，根本沒發覺。
賽查雖不是美男子，也沒有什麼叫人不喜歡的地方。
在巴黎住了相當時候，老待在黑洞洞的鋪子裡，鄉下人的通紅的皮色已經褪下去了，頭發又黑又濃，胸脯結實像諾曼地的馬，四肢粗大，神氣忠厚老實，都給人一個好印象。
比勒羅管着侄女的終身大事，經過訪查，同意了賽查的親事。
一八○○年五月，正當風光明媚的季節，公斯當斯–巴勃–約瑟芬·比勒羅小姐，在梭城的一株菩提樹下答應嫁給賽查，賽查快活得暈過去了。
賽查來到巴黎的時候識得字，能寫能算，但他的教育至此為止；平時辛苦忙碌，除了花粉生意，不可能學到别的知識，得到什麼别的思想。
經常接觸的一些人都隻懂本行，完全不關心科學文學；他自己也沒有時間研究高深的東西，隻能做一個辦實際事務的人。
他自然而然接受了巴黎布爾喬亞的一套語言，見解和錯誤。
這般人憑着一些聽來的話，佩服莫利哀，服爾德，盧梭，買着他們的著作從來沒看過；一口咬定衣櫃應當說做金櫃，因為女人在櫃子裡藏着黃金，她們的衣衫從前也差不多全是閃光的，現在人說衣櫃是念别了音。
他們說，蔔蒂埃，塔瑪，瑪斯小姐的家私都上千萬，飲食與衆不同：塔瑪吃生肉，瑪斯小姐學一個埃及有名的女演員的樣，把炸珍珠當飯菜。
又說拿破侖的背心上有許多皮口袋，因為他要一大把一大把的抓煙草；凡爾賽的橘宮的大樓梯，拿破侖是騎着馬奔上去的。
作家和藝術家生活怪僻，結果都死在救濟院裡；而且他們不信上帝，萬萬招待不得。
約瑟·勒巴還不勝驚駭的提到他的