第十四區
關燈
小
中
大
了鏽，色澤發暗，有點兒像銅的顔色，會在手指上留下鏽斑；我記得火紅的高爐發着灼光的鋼鐵廠，人們手中拿着大鏟子走向火熱的爐口，而在外面，淺淺的木制模型就像有竿子從中穿過的棺材，碰在上面，你會擦傷你的小腿，或是折斷你的脖子。
我記得那些滿是鐵鏽迹的黑手，鐵鏽渣已深深地嵌入了皮膚裡面，沒有東西可以把它除去，無論是肥皂，還是拼命搓洗，還是金錢，還是愛情，甚至死亡，都無法将它除去。
就像手上有一個黑色的标記！兩手黑不溜秋，像鬼似的走進高爐&mdash&mdash後來，又捧着鮮花，冷冰冰、一闆一眼地穿着星期天的套裝，可就是雨水也沖洗不掉那鐵鏽渣。
所有這些漂亮的猩猩帶着隆起的肌肉，帶着腰部風濕痛，帶着黑不溜秋的雙手，去見上帝&hellip&hellip 對我來說，整個世界都包括在第十四區的範圍之内。
區外發生的任何事情，不是沒有發生過，就是無足輕重。
如果我父親到那個世界之外去釣魚，我對此也毫無興趣。
我隻記得他晚上回家時酒氣熏天，他把大綠籃子打開，讓那些眼珠凸出的怪物撒了一地，在地闆上扭來扭去。
如果有人去打仗，我隻記得這人在一個星期天下午回來，站在牧師家門前，把肚子裡的東西全吐出來，然後用背心把它擦幹淨。
這就是羅伯·拉姆塞，牧師的兒子。
我記得每個人都喜歡羅伯·拉姆塞&mdash&mdash他是敗家子。
他們喜歡他，是因為他是個飯桶，他對此供認不諱。
是星期天還是星期三，對他來說毫無區别：你會看到他來到街上的遮篷下，手臂上挂着他的上衣，汗流滿面；他的腿搖搖晃晃，就像一個水手在海上長期航行之後，上了岸，腿還是長時間不斷地顫顫巍巍；他嘴裡滴下煙草色唾液，伴随着熱烈而又不出聲的詛咒，還有一些大聲說出的髒話。
一個懶惰透頂、滿不在乎的人，淫穢不堪、亵渎神聖的事他都做得出來。
不像他的父親，是一個上帝的人。
不，一個喚起愛的人！他的弱點是人性的弱點，他有了這些弱點還自得其樂，罵罵咧咧，得意揚揚，像一支鬥牛用的短标槍。
他會來到暖洋洋的大街上，街上的煤氣總管道爆裂，空氣中滿是陽光、大糞味兒和罵人的話。
也許他的褲裆松開着，背帶掉了下來；也許他的背心上吐滿了亮晶晶的東西。
有時候他沖到街上，像一頭公牛沖過來四腳着地地滑行，然後整條街道像着了魔似的，人全跑光了，好像檢修孔一下子打開，把人渣全部吞下。
瘋維利·曼會站在塗料店上邊的小棚子上，把褲子扒下，玩那玩意兒想好事哩！他們在那裡，站在幹巴巴的電一般的爆裂聲中，大街上的煤氣總管道爆裂了。
這一連串事情使牧師的心都碎了。
這就是他那時候的模樣，這個羅伯·拉姆塞。
一個永遠處于狂飲歡鬧中的人。
他佩戴着獎章從戰争中回來，肚子裡有一團火。
他在自家門前嘔吐，又用自己的背心把嘔吐的東西擦去。
他比一挺機關槍更快地讓街上的人全部跑光。
開路！這就是他的方式。
一會兒之後，他帶着一腔熱血，以他通常那種出色的、無所謂的方式，從碼頭的一端走下去，溺死了自己。
我那麼清楚地記得他，記得他住的那所房子。
因為我們在熱烘烘的夏夜經常集會的地方，正是在羅伯·拉姆塞家門前的台階上，我們在那裡注視着街對面酒館那邊的動靜。
整夜人來人往，沒有人費心去把百葉窗拉下。
在舉步之遙的地方，是一個叫作&ldquo巴姆&rdquo的脫衣舞小酒吧。
&ldquo巴姆&rdquo周圍都是酒館。
星期六晚上，&ldquo巴姆&rdquo外面排着長隊，人們你推我擠地拼命擠到賣票的窗口。
星期六晚上，藍衣女郎真是得意之極，這時就必然會有某個從海軍造船廠來的瘋狂水手從座位上跳起來，抓掉了米莉·德·萊昂的一個吊襪帶。
那天晚上，一會兒工夫之後，他們肯定會漫步走到街上，拐進住家的入口。
不久他們就站在酒館上邊的卧室裡，扒掉他們的緊身褲衩，女人們使勁扯下她們的緊身胸衣，像猴子似的抓來抓去。
而樓底下，他們正拼命灌着啤酒，互相咬耳朵，發出這樣一種尖聲尖氣的笑聲，充塞在那酒館裡面，就好像冒着煙的烈性炸藥。
所有這一切都是從羅伯·拉姆塞家的門前台階上看到的，這時他父親正在樓上的煤油燈前做禱告，像一隻可憎的雌山羊一般祈求有一個結束。
在厭倦了禱告的時候，他就穿着睡衣下來，像一個老妖婆似的，用掃把伏擊我們。
從星期六下午起，一直到星期一早上，這是一段沒有盡頭的時間，一件事情融入到另一件事情中。
星期六早晨就已經&mdash&mdash這是怎麼
我記得那些滿是鐵鏽迹的黑手，鐵鏽渣已深深地嵌入了皮膚裡面，沒有東西可以把它除去，無論是肥皂，還是拼命搓洗，還是金錢，還是愛情，甚至死亡，都無法将它除去。
就像手上有一個黑色的标記！兩手黑不溜秋，像鬼似的走進高爐&mdash&mdash後來，又捧着鮮花，冷冰冰、一闆一眼地穿着星期天的套裝，可就是雨水也沖洗不掉那鐵鏽渣。
所有這些漂亮的猩猩帶着隆起的肌肉，帶着腰部風濕痛，帶着黑不溜秋的雙手，去見上帝&hellip&hellip 對我來說，整個世界都包括在第十四區的範圍之内。
區外發生的任何事情，不是沒有發生過，就是無足輕重。
如果我父親到那個世界之外去釣魚，我對此也毫無興趣。
我隻記得他晚上回家時酒氣熏天，他把大綠籃子打開，讓那些眼珠凸出的怪物撒了一地，在地闆上扭來扭去。
如果有人去打仗，我隻記得這人在一個星期天下午回來，站在牧師家門前，把肚子裡的東西全吐出來，然後用背心把它擦幹淨。
這就是羅伯·拉姆塞，牧師的兒子。
我記得每個人都喜歡羅伯·拉姆塞&mdash&mdash他是敗家子。
他們喜歡他，是因為他是個飯桶，他對此供認不諱。
是星期天還是星期三，對他來說毫無區别：你會看到他來到街上的遮篷下，手臂上挂着他的上衣，汗流滿面；他的腿搖搖晃晃，就像一個水手在海上長期航行之後，上了岸，腿還是長時間不斷地顫顫巍巍；他嘴裡滴下煙草色唾液，伴随着熱烈而又不出聲的詛咒，還有一些大聲說出的髒話。
一個懶惰透頂、滿不在乎的人，淫穢不堪、亵渎神聖的事他都做得出來。
不像他的父親，是一個上帝的人。
不，一個喚起愛的人！他的弱點是人性的弱點，他有了這些弱點還自得其樂，罵罵咧咧，得意揚揚，像一支鬥牛用的短标槍。
他會來到暖洋洋的大街上，街上的煤氣總管道爆裂，空氣中滿是陽光、大糞味兒和罵人的話。
也許他的褲裆松開着，背帶掉了下來；也許他的背心上吐滿了亮晶晶的東西。
有時候他沖到街上，像一頭公牛沖過來四腳着地地滑行，然後整條街道像着了魔似的，人全跑光了，好像檢修孔一下子打開，把人渣全部吞下。
瘋維利·曼會站在塗料店上邊的小棚子上，把褲子扒下，玩那玩意兒想好事哩！他們在那裡，站在幹巴巴的電一般的爆裂聲中，大街上的煤氣總管道爆裂了。
這一連串事情使牧師的心都碎了。
這就是他那時候的模樣，這個羅伯·拉姆塞。
一個永遠處于狂飲歡鬧中的人。
他佩戴着獎章從戰争中回來，肚子裡有一團火。
他在自家門前嘔吐，又用自己的背心把嘔吐的東西擦去。
他比一挺機關槍更快地讓街上的人全部跑光。
開路！這就是他的方式。
一會兒之後，他帶着一腔熱血，以他通常那種出色的、無所謂的方式，從碼頭的一端走下去，溺死了自己。
我那麼清楚地記得他，記得他住的那所房子。
因為我們在熱烘烘的夏夜經常集會的地方，正是在羅伯·拉姆塞家門前的台階上，我們在那裡注視着街對面酒館那邊的動靜。
整夜人來人往，沒有人費心去把百葉窗拉下。
在舉步之遙的地方，是一個叫作&ldquo巴姆&rdquo的脫衣舞小酒吧。
&ldquo巴姆&rdquo周圍都是酒館。
星期六晚上，&ldquo巴姆&rdquo外面排着長隊，人們你推我擠地拼命擠到賣票的窗口。
星期六晚上，藍衣女郎真是得意之極，這時就必然會有某個從海軍造船廠來的瘋狂水手從座位上跳起來，抓掉了米莉·德·萊昂的一個吊襪帶。
那天晚上，一會兒工夫之後，他們肯定會漫步走到街上，拐進住家的入口。
不久他們就站在酒館上邊的卧室裡，扒掉他們的緊身褲衩，女人們使勁扯下她們的緊身胸衣，像猴子似的抓來抓去。
而樓底下，他們正拼命灌着啤酒，互相咬耳朵，發出這樣一種尖聲尖氣的笑聲，充塞在那酒館裡面，就好像冒着煙的烈性炸藥。
所有這一切都是從羅伯·拉姆塞家的門前台階上看到的，這時他父親正在樓上的煤油燈前做禱告，像一隻可憎的雌山羊一般祈求有一個結束。
在厭倦了禱告的時候，他就穿着睡衣下來，像一個老妖婆似的，用掃把伏擊我們。
從星期六下午起，一直到星期一早上，這是一段沒有盡頭的時間，一件事情融入到另一件事情中。
星期六早晨就已經&mdash&mdash這是怎麼