第二部 13
關燈
小
中
大
這個特别的周二下午，绫恩-馬區蒙獨自出門散步。
她覺得自己近來似乎越來越難以安定下來，心裡也越來越不滿，所以希望靜靜地想想事情。
她已經好些天沒去看羅力了。
那天早上她要求羅力借給她五百元，兩人多少有點不歡而散之後，他們見面時還是像往常一樣。
绫恩知道自己的要求不合理！羅力有權利拒絕，可是盡管如此，情人之間是沒有“理”可循的。
外表看來，她和羅力和以往毫無不同，可是内心裡她卻不敢那麼肯定。
這幾天，她覺得無聊得難以令人忍受，可是又不願承認大衛-漢特和他妹妹的突然離去是使她感覺無聊的主要原因。
她不得不承認，大衛确實是個很有意思的人。
至于那些親戚，此刻她也覺得真夠煩人的。
她母親精神很好、興緻很高，卻也惹火了她。
這一天午餐時，馬區蒙太太說要再找個新園丁，“老湯姆現在什麼都弄不好。
” “可是，媽，我們沒那麼多錢啊！”绫恩喊道。
“胡說！绫恩，戈登要是看到我們花園一塌糊塗，一定會很難過。
他一直希望花圃修剪得很整齊，雜草通通拔掉……可是你現在看看。
我想戈登一定希望好好整理一下。
” “即使要我們向他的未亡人借錢？” “我不是告訴過你嗎？绫恩，羅莎琳真是太客氣了。
我把那些帳單都付清了，銀行裡什麼錢都不欠，真是太好了。
而且我覺得再請一個園丁也一樣經濟，你想，再請個人，我們可以多種多少菜啊！” “一個禮拜多花三鎊請個園丁！這些錢可以買太多菜了！” “我想用不着那麼多薪水，親愛的。
有很多退伍軍人找不到工作，報上說的。
” 绫恩冷冷地說：“我不相信在溫斯禮找得到。
” 雖然這件事就這麼不了了之，可是绫恩卻始終擔心她母親現在那種經常依賴羅莎琳過日子的心理。
每當想起這一點，大衛嘲弄的語氣又仿佛在她耳邊回響着。
于是她在惡劣的心情下，獨自出門散散步，舒緩一下心頭的煩悶。
她在郵局門口碰到凱西嬸嬸，凱西嬸嬸的心情很好，但對她卻起不了什麼作用。
“绫思，我想我們就快有好消息了。
” “你是指什麼？凱西舅媽。
” 柯羅德太太笑着點點頭，一臉高深莫測的模樣。
“幽靈告訴我一個最驚人的消息——真是太驚人了。
我們大家的困難都可以高高興興地解決。
我得到過一次幽靈的訊息，不過我還要再試試。
要是不成功，我絕對不會告訴任何人。
親愛的绫思，我絕對不會先勾起别人錯誤的希望，不過我有百分之百的信心，事情一定很快就會解決。
我真的很擔心你舅舅，大戰期間，他實在工作得太賣力了，真需要好好休息休息，專心做他的研究——不過當然啦，沒有适當的收入是辦不到的。
有時候，他緊張得好奇怪，我真替他擔心，他真的很奇怪。
” 绫恩沉吟地點點頭。
林尼爾-柯羅德的改變并沒有逃過她的眼睛，她也發現他心情很不穩定。
她懷疑他偶爾可能會靠藥物來刺激自己，甚至可能有吸毒的習慣，所以有時候才會那麼緊張不安。
她不知道凱西舅媽知道多少，猜到多少。
绫恩覺得凱西舅媽并不真像表面上那麼傻。
她又沿着大街向前走，剛好看見傑若米舅舅走進他家大門。
绫恩覺得，這幾個星期中，他似乎突然老了很多。
她加快了腳步，希望快點離開溫斯禮村，到山丘上空曠的地方去。
加快腳步之後，她馬上覺得好過多了。
她打算走上六七哩——好好把事情想一想。
她一直是個頭腦清醒的人，知道自己要什麼，不要什麼。
可是直到目前為止，她從來不知道這麼随便走走就能使她感到滿足。
對，就是這樣，随便走走！毫無目的、不拘形式的生活方式！退伍之後，她一直很懷念過去的日子——那時候，一切職責都劃分得清清楚楚，生活得有計劃、有規律。
可是即使在這麼想的當兒，她也不禁對自己的想法感到害怕，難道所有人私心裡都有這種感覺嗎？難道這就是戰争帶來的影響？這不是物質上的危機——像原子彈來複槍那樣。
不，這是精神上的危機讓人覺得，如果不用腦筋，日子過起來容易多了。
她——绫恩-馬區蒙——已經不再是入伍時那個頭腦清晰、有決心的理智女孩了。
她的頭腦已經變得專業化，運用在固定的方向了。
現在退伍回家了，她又變成自己的主人，但是她對自己厭了把握住個人問題的态度，卻感到訝異不已。
绫恩忽然苦笑了一下，心想：要是戰争使她變成報上那種“家庭主婦型”的女人，那才奇怪呢。
報上所說的那種家庭主婦，因為遭到過無數“不行”、“沒辦法”，所以即使給她肯定的“行”、“
她覺得自己近來似乎越來越難以安定下來，心裡也越來越不滿，所以希望靜靜地想想事情。
她已經好些天沒去看羅力了。
那天早上她要求羅力借給她五百元，兩人多少有點不歡而散之後，他們見面時還是像往常一樣。
绫恩知道自己的要求不合理！羅力有權利拒絕，可是盡管如此，情人之間是沒有“理”可循的。
外表看來，她和羅力和以往毫無不同，可是内心裡她卻不敢那麼肯定。
這幾天，她覺得無聊得難以令人忍受，可是又不願承認大衛-漢特和他妹妹的突然離去是使她感覺無聊的主要原因。
她不得不承認，大衛确實是個很有意思的人。
至于那些親戚，此刻她也覺得真夠煩人的。
她母親精神很好、興緻很高，卻也惹火了她。
這一天午餐時，馬區蒙太太說要再找個新園丁，“老湯姆現在什麼都弄不好。
” “可是，媽，我們沒那麼多錢啊！”绫恩喊道。
“胡說！绫恩，戈登要是看到我們花園一塌糊塗，一定會很難過。
他一直希望花圃修剪得很整齊，雜草通通拔掉……可是你現在看看。
我想戈登一定希望好好整理一下。
” “即使要我們向他的未亡人借錢？” “我不是告訴過你嗎？绫恩，羅莎琳真是太客氣了。
我把那些帳單都付清了，銀行裡什麼錢都不欠，真是太好了。
而且我覺得再請一個園丁也一樣經濟，你想，再請個人，我們可以多種多少菜啊！” “一個禮拜多花三鎊請個園丁！這些錢可以買太多菜了！” “我想用不着那麼多薪水，親愛的。
有很多退伍軍人找不到工作，報上說的。
” 绫恩冷冷地說：“我不相信在溫斯禮找得到。
” 雖然這件事就這麼不了了之，可是绫恩卻始終擔心她母親現在那種經常依賴羅莎琳過日子的心理。
每當想起這一點，大衛嘲弄的語氣又仿佛在她耳邊回響着。
于是她在惡劣的心情下，獨自出門散散步，舒緩一下心頭的煩悶。
她在郵局門口碰到凱西嬸嬸，凱西嬸嬸的心情很好，但對她卻起不了什麼作用。
“绫思，我想我們就快有好消息了。
” “你是指什麼？凱西舅媽。
” 柯羅德太太笑着點點頭，一臉高深莫測的模樣。
“幽靈告訴我一個最驚人的消息——真是太驚人了。
我們大家的困難都可以高高興興地解決。
我得到過一次幽靈的訊息，不過我還要再試試。
要是不成功，我絕對不會告訴任何人。
親愛的绫思，我絕對不會先勾起别人錯誤的希望，不過我有百分之百的信心，事情一定很快就會解決。
我真的很擔心你舅舅，大戰期間，他實在工作得太賣力了，真需要好好休息休息，專心做他的研究——不過當然啦，沒有适當的收入是辦不到的。
有時候，他緊張得好奇怪，我真替他擔心，他真的很奇怪。
” 绫恩沉吟地點點頭。
林尼爾-柯羅德的改變并沒有逃過她的眼睛，她也發現他心情很不穩定。
她懷疑他偶爾可能會靠藥物來刺激自己，甚至可能有吸毒的習慣，所以有時候才會那麼緊張不安。
她不知道凱西舅媽知道多少，猜到多少。
绫恩覺得凱西舅媽并不真像表面上那麼傻。
她又沿着大街向前走，剛好看見傑若米舅舅走進他家大門。
绫恩覺得，這幾個星期中，他似乎突然老了很多。
她加快了腳步，希望快點離開溫斯禮村，到山丘上空曠的地方去。
加快腳步之後，她馬上覺得好過多了。
她打算走上六七哩——好好把事情想一想。
她一直是個頭腦清醒的人，知道自己要什麼，不要什麼。
可是直到目前為止，她從來不知道這麼随便走走就能使她感到滿足。
對，就是這樣，随便走走！毫無目的、不拘形式的生活方式！退伍之後，她一直很懷念過去的日子——那時候，一切職責都劃分得清清楚楚，生活得有計劃、有規律。
可是即使在這麼想的當兒，她也不禁對自己的想法感到害怕，難道所有人私心裡都有這種感覺嗎？難道這就是戰争帶來的影響？這不是物質上的危機——像原子彈來複槍那樣。
不，這是精神上的危機讓人覺得，如果不用腦筋，日子過起來容易多了。
她——绫恩-馬區蒙——已經不再是入伍時那個頭腦清晰、有決心的理智女孩了。
她的頭腦已經變得專業化，運用在固定的方向了。
現在退伍回家了，她又變成自己的主人，但是她對自己厭了把握住個人問題的态度，卻感到訝異不已。
绫恩忽然苦笑了一下，心想：要是戰争使她變成報上那種“家庭主婦型”的女人，那才奇怪呢。
報上所說的那種家庭主婦，因為遭到過無數“不行”、“沒辦法”，所以即使給她肯定的“行”、“