生靈
關燈
小
中
大
的，取了一條紅帶，或一根繩子，在它面前來回的拖搖着，它便撲過來搶，又撲過去搶。
我坐在藤椅上看着他們，可以微笑着消耗過一二小時的光陰，那時太陽光暖暖的照着，心上感着生命的新鮮與快樂。
後來這隻貓不知怎地忽然消瘦了，也不肯吃東西，光澤的毛也污澀了，終日躺在廳上的椅下，不肯出來。
三妹想着種種方法逗它，它都不理會。
我們都很替它憂郁。
三妹特地買了一個很小很小的銅鈴，用紅绫帶穿了，挂在它頸下，但隻顯得不相稱，它隻是毫無生意的，懶惰的，郁悶的躺着。
有一天中午，我從編譯所回來，三妹很難過的說道：“哥哥，小貓死了！” 我心裡也感着一縷的酸辛，可憐這兩月來相伴的小侶！當時隻得安慰着三妹道：“不要緊，我再向别處要一隻來給你。
” 隔了幾天，二妹從虹口舅舅家裡回來，她道，舅舅那裡有三四隻小貓，很有趣，正要送給人家。
三妹便慫恿着她去拿一隻來。
禮拜天，母親回來了，卻帶了一隻渾身黃色的小貓同來。
立刻三妹一部分的注意，又被這隻黃色小貓吸引去了。
這隻小貓較第一隻更有趣，更活潑。
它在園中亂跑，又會爬樹，有時蝴蝶安詳地飛過時，它也會撲過去捉。
它似乎太活潑了，一點也不怕生人，有時由樹上躍到牆上，又跑到街上，在那裡曬太陽。
我們都很為它提心吊膽，一天都要“小貓呢？小貓呢？”查問得好幾次。
每次總要尋找了一回，方才尋到。
三妹常指它笑着罵道：“你這小貓呀，要被乞丐捉去後才不會亂跑呢！”我回家吃中飯，總看見它坐在鐵門外邊，一見我進門，便飛也似的跑進去了。
飯後的娛樂，是看它在爬樹。
隐身在陽光隐約裡的綠葉中，好像在等待着要捉捕什麼似的。
把它捉了下來，又極快的爬上去了。
過了二三個月，它會捉鼠了。
有一次，居然捉到一隻很肥大的鼠，自此，夜間便不再聽見讨厭的吱吱的聲了。
某一日清晨，我起床來，披了衣下樓，沒有看見小貓，在小園裡找了一遍，也不見。
心裡便有些亡失的預警。
“三妹，小貓呢。
” 她慌忙的跑下樓來，答道：“我剛才也尋了一遍，沒有看見。
” 家裡的人都忙亂的在尋找，但終于不見。
李媽道：“我一早起來開門，還見它在廳上。
燒飯時，才不見了它。
” 大家都不高興，好像亡失了一個親愛的同伴，連向來不大喜歡它的張媽也說；“可惜，可惜，這樣好的一隻小貓。
” 我心裡還有一線希望，以為它偶然跑到遠處去，也許會認得歸途的。
午飯時，張媽訴說道：“剛才遇到隔壁周家的丫頭，她說，早上看見我家的小貓在門外，被一個過路的人捉去了。
” 于是這個亡失證實了。
三妹很不高興的，咕噜着道：“他們看見了，為什麼不出來阻止？他們明曉得它是我家的！” 我也怅然的，憤恨的，在詛罵着那個不知名的奪去我們所愛的東西的人。
自此，我家好久不養貓。
冬天的早晨，門口蜷伏着一隻很可憐的小貓。
毛色是花白，但并不好看，又很瘦。
它伏着不去。
我們如不取來留養，至少也要為冬寒與饑餓所殺。
張媽把它拾了進來，每天給它飯吃。
但大家都不大喜歡它，它不活潑，也不像别的小貓之喜歡頑遊，好像是具着天生的憂郁性似的，連三妹那樣愛貓的，對于它，也不加注意。
如此的，過了幾個月，它在我家仍是一隻若有若無的動物。
它漸漸的肥胖了，但仍不活潑。
大家在廊前曬太陽閑談着時，它也常來蜷伏在母親或三妹的足下。
三妹有時也逗着它玩，但沒有對于前幾隻小貓那樣感興趣。
有一天，它因夜裡冷，鑽到火爐底下去，毛被燒脫好幾塊，更覺得難看了。
春天來了，它成了一隻壯貓了，卻仍不改它的憂郁性，也不去捉鼠，終日懶惰的伏着，吃得胖胖的。
這時，妻買了一對黃色的芙蓉鳥來，挂在廊前，叫得很好聽。
妻常常叮囑着張媽換水，加鳥糧，洗刷籠子。
那隻花白貓對于這一對黃鳥，似乎也特别注意，常常跳在桌上，對鳥籠凝望着。
妻道：“張媽，留心貓，它會吃鳥呢。
” 張媽便跑來把貓捉了去。
隔一會，它又跳上桌子對鳥籠凝望着了。
一天，我下樓時，聽見張媽在叫道：“鳥死了一隻，一條腿被咬去了，籠闆上都是血。
是什麼東西把它咬死的？” 我匆匆跑下去看，果然一隻鳥是死了，羽毛松散着，好像它曾與它的敵人掙紮了許久。
我很憤怒，叫道：“一定是貓，一定是貓！”于是立刻便去找它。
妻聽見了，也匆匆的跑下來，看了死鳥，很難過，便道：“不是這貓咬死的還有誰？它常常對鳥籠望着，我早就叫張媽要小心了。
張媽！你為什麼不小心？” 張媽默默無言，不能有什麼話來辯護。
于是貓的罪狀證實了。
大家都去找這可厭的貓，想給它以一頓懲戒。
找了半天，卻沒找到。
真是“畏罪潛逃”了，我以為。
三妹在樓上叫道：“貓在這裡了。
” 它躺在露台闆上曬太陽，态度很安詳，嘴裡好像還在吃着什麼。
我想，它一定是在吃着這可憐的鳥的腿了，一時怒氣沖天，拿起樓門旁倚着的一根木棒，追過去打了一下。
它很悲楚的叫了一聲“咪嗚！”便逃到屋瓦上了。
我心裡還憤的，以為懲戒得還沒有快意。
隔了幾天，李媽在樓下叫道：“貓，貓！又來吃鳥了。
”同時我看見一隻黑貓飛快的逃過露台，嘴裡銜着一隻黃鳥。
我開始覺得我是錯了！ 我心裡十分的難過，真的，我的良心受傷了，我沒有判斷明白，便妄下斷語，冤苦了一隻不能說話辯訴的動物。
想到它的無抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒，我的虐待，都是針，刺我的良心的針！ 我很想補救我的過失，但它是不能說話的，我将怎樣的對它表白我的誤解呢？ 兩個月後，我們的貓忽然死在鄰家的屋脊上。
我對于它的亡失，比以前的兩隻貓的亡失，更難過得多。
我永無改正我的過失的機會了！ 自此，我家永不養貓。
（民國）十四，十一，七，于上海。
第五節[虱子] 周作人 本文作于1930年4月，收入《看雲集》。
《看雲集》是周作人1929年底至1931年的散文集，是“心閑故無礙”（1931年1月30日周作人夢中所得詩句）的産物。
他晚年重讀《看雲集》裡的文章，仍認為“頗佳”。
偶讀羅素所著《結婚與道德》，第五章講中古時代思想的地方，有這一節話： 那時教會攻擊洗浴的習慣，以為凡使肉體清潔可愛好者皆有發生罪惡之傾向。
肮髒不潔是被贊美，于是聖賢的氣味變成更為強烈了。
聖保拉說，身體與衣服的潔淨，就是靈魂的不淨。
虱子被稱為神的明珠，爬滿這些東西是一個聖人的必不可少的記号。
我記起我
我坐在藤椅上看着他們，可以微笑着消耗過一二小時的光陰，那時太陽光暖暖的照着，心上感着生命的新鮮與快樂。
後來這隻貓不知怎地忽然消瘦了，也不肯吃東西，光澤的毛也污澀了，終日躺在廳上的椅下，不肯出來。
三妹想着種種方法逗它，它都不理會。
我們都很替它憂郁。
三妹特地買了一個很小很小的銅鈴，用紅绫帶穿了，挂在它頸下，但隻顯得不相稱，它隻是毫無生意的，懶惰的，郁悶的躺着。
有一天中午，我從編譯所回來，三妹很難過的說道：“哥哥，小貓死了！” 我心裡也感着一縷的酸辛，可憐這兩月來相伴的小侶！當時隻得安慰着三妹道：“不要緊，我再向别處要一隻來給你。
” 隔了幾天，二妹從虹口舅舅家裡回來，她道，舅舅那裡有三四隻小貓，很有趣，正要送給人家。
三妹便慫恿着她去拿一隻來。
禮拜天，母親回來了，卻帶了一隻渾身黃色的小貓同來。
立刻三妹一部分的注意，又被這隻黃色小貓吸引去了。
這隻小貓較第一隻更有趣，更活潑。
它在園中亂跑，又會爬樹，有時蝴蝶安詳地飛過時，它也會撲過去捉。
它似乎太活潑了，一點也不怕生人，有時由樹上躍到牆上，又跑到街上，在那裡曬太陽。
我們都很為它提心吊膽，一天都要“小貓呢？小貓呢？”查問得好幾次。
每次總要尋找了一回，方才尋到。
三妹常指它笑着罵道：“你這小貓呀，要被乞丐捉去後才不會亂跑呢！”我回家吃中飯，總看見它坐在鐵門外邊，一見我進門，便飛也似的跑進去了。
飯後的娛樂，是看它在爬樹。
隐身在陽光隐約裡的綠葉中，好像在等待着要捉捕什麼似的。
把它捉了下來，又極快的爬上去了。
過了二三個月，它會捉鼠了。
有一次，居然捉到一隻很肥大的鼠，自此，夜間便不再聽見讨厭的吱吱的聲了。
某一日清晨，我起床來，披了衣下樓，沒有看見小貓，在小園裡找了一遍，也不見。
心裡便有些亡失的預警。
“三妹，小貓呢。
” 她慌忙的跑下樓來，答道：“我剛才也尋了一遍，沒有看見。
” 家裡的人都忙亂的在尋找，但終于不見。
李媽道：“我一早起來開門，還見它在廳上。
燒飯時，才不見了它。
” 大家都不高興，好像亡失了一個親愛的同伴，連向來不大喜歡它的張媽也說；“可惜，可惜，這樣好的一隻小貓。
” 我心裡還有一線希望，以為它偶然跑到遠處去，也許會認得歸途的。
午飯時，張媽訴說道：“剛才遇到隔壁周家的丫頭，她說，早上看見我家的小貓在門外，被一個過路的人捉去了。
” 于是這個亡失證實了。
三妹很不高興的，咕噜着道：“他們看見了，為什麼不出來阻止？他們明曉得它是我家的！” 我也怅然的，憤恨的，在詛罵着那個不知名的奪去我們所愛的東西的人。
自此，我家好久不養貓。
冬天的早晨，門口蜷伏着一隻很可憐的小貓。
毛色是花白，但并不好看，又很瘦。
它伏着不去。
我們如不取來留養，至少也要為冬寒與饑餓所殺。
張媽把它拾了進來，每天給它飯吃。
但大家都不大喜歡它，它不活潑，也不像别的小貓之喜歡頑遊，好像是具着天生的憂郁性似的，連三妹那樣愛貓的，對于它，也不加注意。
如此的，過了幾個月，它在我家仍是一隻若有若無的動物。
它漸漸的肥胖了，但仍不活潑。
大家在廊前曬太陽閑談着時，它也常來蜷伏在母親或三妹的足下。
三妹有時也逗着它玩，但沒有對于前幾隻小貓那樣感興趣。
有一天，它因夜裡冷，鑽到火爐底下去，毛被燒脫好幾塊，更覺得難看了。
春天來了，它成了一隻壯貓了，卻仍不改它的憂郁性，也不去捉鼠，終日懶惰的伏着，吃得胖胖的。
這時，妻買了一對黃色的芙蓉鳥來，挂在廊前，叫得很好聽。
妻常常叮囑着張媽換水，加鳥糧，洗刷籠子。
那隻花白貓對于這一對黃鳥，似乎也特别注意，常常跳在桌上，對鳥籠凝望着。
妻道：“張媽，留心貓，它會吃鳥呢。
” 張媽便跑來把貓捉了去。
隔一會，它又跳上桌子對鳥籠凝望着了。
一天，我下樓時，聽見張媽在叫道：“鳥死了一隻，一條腿被咬去了，籠闆上都是血。
是什麼東西把它咬死的？” 我匆匆跑下去看，果然一隻鳥是死了，羽毛松散着，好像它曾與它的敵人掙紮了許久。
我很憤怒，叫道：“一定是貓，一定是貓！”于是立刻便去找它。
妻聽見了，也匆匆的跑下來，看了死鳥，很難過，便道：“不是這貓咬死的還有誰？它常常對鳥籠望着，我早就叫張媽要小心了。
張媽！你為什麼不小心？” 張媽默默無言，不能有什麼話來辯護。
于是貓的罪狀證實了。
大家都去找這可厭的貓，想給它以一頓懲戒。
找了半天，卻沒找到。
真是“畏罪潛逃”了，我以為。
三妹在樓上叫道：“貓在這裡了。
” 它躺在露台闆上曬太陽，态度很安詳，嘴裡好像還在吃着什麼。
我想，它一定是在吃着這可憐的鳥的腿了，一時怒氣沖天，拿起樓門旁倚着的一根木棒，追過去打了一下。
它很悲楚的叫了一聲“咪嗚！”便逃到屋瓦上了。
我心裡還憤的，以為懲戒得還沒有快意。
隔了幾天，李媽在樓下叫道：“貓，貓！又來吃鳥了。
”同時我看見一隻黑貓飛快的逃過露台，嘴裡銜着一隻黃鳥。
我開始覺得我是錯了！ 我心裡十分的難過，真的，我的良心受傷了，我沒有判斷明白，便妄下斷語，冤苦了一隻不能說話辯訴的動物。
想到它的無抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒，我的虐待，都是針，刺我的良心的針！ 我很想補救我的過失，但它是不能說話的，我将怎樣的對它表白我的誤解呢？ 兩個月後，我們的貓忽然死在鄰家的屋脊上。
我對于它的亡失，比以前的兩隻貓的亡失，更難過得多。
我永無改正我的過失的機會了！ 自此，我家永不養貓。
（民國）十四，十一，七，于上海。
第五節[虱子] 周作人 本文作于1930年4月，收入《看雲集》。
《看雲集》是周作人1929年底至1931年的散文集，是“心閑故無礙”（1931年1月30日周作人夢中所得詩句）的産物。
他晚年重讀《看雲集》裡的文章，仍認為“頗佳”。
偶讀羅素所著《結婚與道德》，第五章講中古時代思想的地方，有這一節話： 那時教會攻擊洗浴的習慣，以為凡使肉體清潔可愛好者皆有發生罪惡之傾向。
肮髒不潔是被贊美，于是聖賢的氣味變成更為強烈了。
聖保拉說，身體與衣服的潔淨，就是靈魂的不淨。
虱子被稱為神的明珠，爬滿這些東西是一個聖人的必不可少的記号。
我記起我