第三十九章
關燈
小
中
大
搬出來，擺在壁爐的正中間，克萊爾的父親就讀前面提到的那一章的第十節……
“才德的婦人誰能得着呢？她的價值遠勝過珍珠。
她丈夫心裡倚靠她，必不缺少利益。
未到黎明她就起來，把食物分給家中的人。
她以能力束腰，使膀臂有力。
她覺得所經營的有利，她的燈終夜不滅。
……她觀察家務，并不吃閑飯。
她的兒女起來稱她有福。
她的丈夫也稱贊她，說：‘才德的女子很多，惟獨你超過一切！’” 在晚禱結束的時候，他的母親說—— “我不禁想到，你父親剛才讀的那一段，在某些具體的地方，運用到你選擇的那個女人身上真是太合适了。
你應該懂得，一個完美的女人，應該是一個勤勞的女人；不是一個懶惰的女人；也不是一個嬌氣的小姐；而是一個用自己的雙手、用自己的頭腦、用自己的心血為别人謀福利的人。
‘她的兒女起來稱她有福。
她的丈夫也稱贊她，說：才德的女子很多，惟獨你超過一切。
’唉，我真希望我能夠見到她，安琪爾。
既然她純潔賢淑，我也就不會嫌她教養不足了。
” 聽了這些話，克萊爾再也忍受不了啦。
他的眼睛裡充滿了淚水，就像一滴滴熔化了的鉛液。
于是他急急忙忙地向這一對老人道了聲晚安，回自己房間裡去了。
這一對老人真誠質樸，得到他的摯愛；在這兩位老人的心裡，既無世故，又無人欲，也無魔鬼；對于他們，這一切都是虛無的身外之物。
他的母親也跟着他走了，去敲他的房門。
克萊爾把房門打開，看見母親站在那兒，滿臉的焦慮神色。
“安琪爾，”她問，“你這樣快就離開了，出了什麼事是嗎？我敢肯定你不大自然。
” “沒有，完全沒有，媽媽！”他說。
“是因為她嗎？唉，我的兒子，我知道一定是的——我知道一定是為了她！這三個禮拜裡你們吵架了嗎？” “我們确實沒有吵架，”他說。
“但是我們有點兒不同的——” “安琪爾——她是不是在做姑娘的時候有什麼事需要追究？” 憑着母親的直覺，她一下子就找到了令她的兒子激動不安的根源。
“她是清白無瑕的啊！”他回答說。
同時他也感到，即使他要下萬劫不覆的地獄，他也得說這句謊話。
“既是這樣，其它的也就無關緊要了。
說到究竟，世上能比一個貞潔的農村姑娘更純潔的人是很少的。
她的粗俗的行為舉止，起初你也許感到缺少了教養，但是我敢肯定，在和你朝夕相處的影響下，再加上你的教導，她都會改變的。
” 家裡這種盲目的寬大，叫克萊爾聽了，感到真是可怕的諷刺，這又使他認識到，這次婚姻是完全把他的事業毀了，而在當初她自白的時候，他已經想到了。
不錯，就他對自己說，他并不在乎自己的事業怎樣；但是為了他的父母和他的哥哥，他希望至少要有一個體面的事業。
此時他看着面前的蠟燭，蠟焰似乎在向他默默地表示，燭光本來是要照耀那些明智的人的，它讨厭照在上當受騙的傻瓜身上。
當他的那一陣激動冷靜下來以後，他又對他那位可憐的妻子生起氣來，是因為她才造成了這種情勢，逼得他不得不對他的父母撒謊。
他幾乎是在生着氣和她說話，仿佛她就在他的房間裡。
接着，他似乎感覺到了她的溫柔親切的細語，憂郁悲苦的怨恨，暗夜裡的煩惱不安，感覺到了她那天鵝絨般的嘴唇吻遍了他的前額，他甚至能夠在空氣中分辨出她呼吸的溫暖氣息。
那天夜裡，被他蔑視和貶低的那個女人，卻正在那兒想，她的丈夫有多偉大，有多善良。
但是在他們兩個人的頭上，卻籠罩着一片陰影，比克萊爾認識到的還要陰暗，那就是他自己的局限性。
這個具有先進思想和善良用心的青年，一直想把自己從偏見中解脫出來，是最近二十五年裡産生出來的一個典型，但是當他遭到意外事故打擊的時候，就又退回去接受了自幼以來所接受的教訓，做了傳統和習俗的奴隸。
沒有一個先知告訴過他，他自己也不是先知，因此也不能告訴自己，其實他的這位年輕的妻子，對于利慕伊勒王贊揚所有那些愛憎分明的女人的話，她都當之無愧，因為對于她的道德價值的判斷，應該根據她的傾向，而不應該根據她做過的事。
還有，在這種情形下，近在眼前的人物就要吃虧，因為陰影遮不住他們的悲哀，容易顯露出來；而在那種情形裡，遠處的模糊人物卻受到尊重，他們的缺點變成了藝術上的優點。
他考慮的是苔絲缺少的一面，忽視了她身上的優點，從而忘記了有缺陷的是可以勝過完美的了。
她丈夫心裡倚靠她，必不缺少利益。
未到黎明她就起來，把食物分給家中的人。
她以能力束腰，使膀臂有力。
她覺得所經營的有利，她的燈終夜不滅。
……她觀察家務，并不吃閑飯。
她的兒女起來稱她有福。
她的丈夫也稱贊她，說：‘才德的女子很多，惟獨你超過一切！’” 在晚禱結束的時候，他的母親說—— “我不禁想到，你父親剛才讀的那一段，在某些具體的地方，運用到你選擇的那個女人身上真是太合适了。
你應該懂得，一個完美的女人，應該是一個勤勞的女人；不是一個懶惰的女人；也不是一個嬌氣的小姐；而是一個用自己的雙手、用自己的頭腦、用自己的心血為别人謀福利的人。
‘她的兒女起來稱她有福。
她的丈夫也稱贊她，說：才德的女子很多，惟獨你超過一切。
’唉，我真希望我能夠見到她，安琪爾。
既然她純潔賢淑，我也就不會嫌她教養不足了。
” 聽了這些話，克萊爾再也忍受不了啦。
他的眼睛裡充滿了淚水，就像一滴滴熔化了的鉛液。
于是他急急忙忙地向這一對老人道了聲晚安，回自己房間裡去了。
這一對老人真誠質樸，得到他的摯愛；在這兩位老人的心裡，既無世故，又無人欲，也無魔鬼；對于他們，這一切都是虛無的身外之物。
他的母親也跟着他走了，去敲他的房門。
克萊爾把房門打開，看見母親站在那兒，滿臉的焦慮神色。
“安琪爾，”她問，“你這樣快就離開了，出了什麼事是嗎？我敢肯定你不大自然。
” “沒有，完全沒有，媽媽！”他說。
“是因為她嗎？唉，我的兒子，我知道一定是的——我知道一定是為了她！這三個禮拜裡你們吵架了嗎？” “我們确實沒有吵架，”他說。
“但是我們有點兒不同的——” “安琪爾——她是不是在做姑娘的時候有什麼事需要追究？” 憑着母親的直覺，她一下子就找到了令她的兒子激動不安的根源。
“她是清白無瑕的啊！”他回答說。
同時他也感到，即使他要下萬劫不覆的地獄，他也得說這句謊話。
“既是這樣，其它的也就無關緊要了。
說到究竟，世上能比一個貞潔的農村姑娘更純潔的人是很少的。
她的粗俗的行為舉止，起初你也許感到缺少了教養，但是我敢肯定，在和你朝夕相處的影響下，再加上你的教導，她都會改變的。
” 家裡這種盲目的寬大，叫克萊爾聽了，感到真是可怕的諷刺，這又使他認識到，這次婚姻是完全把他的事業毀了，而在當初她自白的時候，他已經想到了。
不錯，就他對自己說，他并不在乎自己的事業怎樣；但是為了他的父母和他的哥哥，他希望至少要有一個體面的事業。
此時他看着面前的蠟燭，蠟焰似乎在向他默默地表示，燭光本來是要照耀那些明智的人的，它讨厭照在上當受騙的傻瓜身上。
當他的那一陣激動冷靜下來以後，他又對他那位可憐的妻子生起氣來，是因為她才造成了這種情勢，逼得他不得不對他的父母撒謊。
他幾乎是在生着氣和她說話，仿佛她就在他的房間裡。
接着，他似乎感覺到了她的溫柔親切的細語，憂郁悲苦的怨恨，暗夜裡的煩惱不安，感覺到了她那天鵝絨般的嘴唇吻遍了他的前額，他甚至能夠在空氣中分辨出她呼吸的溫暖氣息。
那天夜裡，被他蔑視和貶低的那個女人，卻正在那兒想，她的丈夫有多偉大，有多善良。
但是在他們兩個人的頭上，卻籠罩着一片陰影，比克萊爾認識到的還要陰暗，那就是他自己的局限性。
這個具有先進思想和善良用心的青年，一直想把自己從偏見中解脫出來，是最近二十五年裡産生出來的一個典型，但是當他遭到意外事故打擊的時候，就又退回去接受了自幼以來所接受的教訓，做了傳統和習俗的奴隸。
沒有一個先知告訴過他，他自己也不是先知，因此也不能告訴自己，其實他的這位年輕的妻子，對于利慕伊勒王贊揚所有那些愛憎分明的女人的話，她都當之無愧，因為對于她的道德價值的判斷，應該根據她的傾向，而不應該根據她做過的事。
還有，在這種情形下，近在眼前的人物就要吃虧，因為陰影遮不住他們的悲哀，容易顯露出來；而在那種情形裡，遠處的模糊人物卻受到尊重，他們的缺點變成了藝術上的優點。
他考慮的是苔絲缺少的一面，忽視了她身上的優點，從而忘記了有缺陷的是可以勝過完美的了。