第四章
關燈
小
中
大
了她。
簡而言之，我知道這件事。
” “你怎麼知道的？” “我在《算命大全》的書裡查找過她的命運，書裡頭這件事說得明明白白的啦！……你應該看到她今天是多麼漂亮呀；她的皮膚嬌嫩得就像公爵夫人的一個樣呀。
” “我們的姑娘自己說去不去呢？” “我還沒有問過她。
現在她還不知道我們有這樣一個貴夫人親戚。
不過，如果到那兒去肯定能給她結上一門好親事，她是不會說不的。
” “苔絲可是脾氣古怪呀。
” “不過其實她還是聽話的。
把她交給我好了。
” 雖然這場談話是私下進行的，可是這場談話的意義已足已使周圍的人明白，猜想出德北菲爾德家現在商談的是一件十分重要的大事，非尋常人能比，猜想出他們漂亮的大女兒苔絲，已經有了美好的前途。
“今天我看見苔絲和别的女孩子一起在教區遊行，我就在心裡對自己說，苔絲真是一個逗人喜愛的漂亮人兒。
”一個老酒鬼低聲說，“不過約翰·德北菲爾德可要當心她，不要讓地上的大麥發了芽。
”這是當地的一句土話，有它特殊的意思，但是沒有人回答這句話。
這場談話内容變得廣泛起來，過了不久，又聽見樓下有腳步聲走過房問。
“——這是我的幾個私人朋友，會社遊行他們沒有盡興，我花錢請他們來的。
”老闆娘又迅速地把嘴邊應付外來人的現成話重新背了一遍，才看見進來的人是苔絲。
室内彌漫着酒氣，有了皺紋的中年人逗留在這兒并沒有什麼不合适，但是姑娘年輕的面孔出現在這個地方，就叫人感到難受了，即使姑娘的母親也能夠看出這一點。
苔絲的黑色眼睛裡還沒有顯露出來責備的神氣，她的父母親就從座位上站起來，急忙把酒喝幹，跟在女兒的身後走下了樓梯，随着他們的腳步聲傳來羅利弗太太的叮囑聲。
“親愛的，請千萬不要聲張；要不然我就要丢掉我的執照了，把我傳喚去，還不知道有什麼麻煩呢！再見吧！” 苔絲挽起父親的一隻胳膊，她的母親挽起父親的另一隻，一起回家去。
說實在的，她的父親酒喝得很少——一個經常喝酒的人，禮拜天下午喝完酒上教堂，轉身向東下跪，一點也不踉跄，她父親喝的酒還不到這種人喝的四分之一；但是約翰爵士的身體虛弱，在當時的情景下，喝酒這種小罪惡就讓他受不了啦。
一接觸到新鮮空氣，他就開始跌跌撞撞的，一會兒他們一行三人好像正向倫敦走去，一會兒又好像朝巴斯走去——看上去叫人感到滑稽可笑，盡管一家人晚上回家是常有的事；不過，像大多數滑稽可笑的事情一樣，實在是又不能叫人完全感到滑稽可笑。
母女倆盡量把主要來自德北菲爾德的跌跌撞撞以及他所引起的亞伯拉罕和她們自己的跌跌撞撞掩飾起來；他們就這樣一步一步地接近了他們的家門口，這家人的家長在走近家門口時，突然放聲唱起他先前唱過的歌來，仿佛看見他現在的住所太狹小，要增強自己的信心似的—— “在金斯伯爾我有一個家族墓室！” “噓——不要犯傻了，傑克，”他的妻子說，“先前的大戶人家又不是你一戶。
你看有安克特爾家，有霍爾斯家，還有特林漢姆家——不都和你們家一樣衰敗了嗎——盡管你們家族比他們的人些，也确實要大些。
謝天謝地，我個是什麼大家族的出身，但是我從來不覺得我的出身丢人。
” “不要把事情說得太肯定了。
從你的天性看來，我敢說你比我們誰都要丢入丢得厲害，你們家曾經出過國王和王後。
” 苔絲說的話改變了話題，因為這時候她心裡想到了比她的祖先更為重要的事—— “我擔心父親明天起不了那麼早，不能上路去送蜂箱啦。
” “我？一兩個小時我就會好了，”德北菲爾德說。
已經十一點了，全家人才上床睡覺，如果要在禮拜六的集市開始前把蜂箱送到卡斯特橋的零售商手裡，最晚明天淩晨兩點鐘就得動身，通往那兒的道路不好走，有二三十英裡遠近，而且他們家送貨的又是走得最慢的馬車。
一點半鐘的時候，德北菲爾德太太走進苔絲和她的弟弟妹妹們睡覺的那間大卧室。
“你可憐的爸爸去不了啦。
”她對她的大女兒說，而女兒的大眼睛早在她母親開門時就已經睜開了。
苔絲在床上坐起來，朦朦胧胧地聽見母親的話，一時不知如何是好。
“可是總得有人去呀，”她回答說。
“現在去賣蜂箱已經晚了。
今年蜜蜂分群的時候很快就要過去了；要是我們推遲到下個禮拜的集市，就沒有人要啦，蜂箱也就要積壓在我們的手上了。
” 看來德北菲爾德太太沒有能力應付這種緊急事情。
“也許可以找個年輕的小夥子，讓他送去行嗎？昨天有許多人和你一起跳舞，在他們中間找一個。
”她立刻提議說。
“啊，不行——無論如何我也不會同意！”苔絲驕傲地大聲說，“這不是要讓所有的人都知道這個原因嗎——這樣一件讓人感到羞恥的事情！要是亞伯拉罕能陪着我一起去，我想我可以去送” 苔絲的母親最後同意了這種安排。
她把睡在同一個屋子裡的小亞伯拉罕從熟睡中叫起來，讓他在迷迷糊糊中把衣服穿上。
這時候，苔絲
簡而言之，我知道這件事。
” “你怎麼知道的？” “我在《算命大全》的書裡查找過她的命運，書裡頭這件事說得明明白白的啦！……你應該看到她今天是多麼漂亮呀；她的皮膚嬌嫩得就像公爵夫人的一個樣呀。
” “我們的姑娘自己說去不去呢？” “我還沒有問過她。
現在她還不知道我們有這樣一個貴夫人親戚。
不過，如果到那兒去肯定能給她結上一門好親事，她是不會說不的。
” “苔絲可是脾氣古怪呀。
” “不過其實她還是聽話的。
把她交給我好了。
” 雖然這場談話是私下進行的，可是這場談話的意義已足已使周圍的人明白，猜想出德北菲爾德家現在商談的是一件十分重要的大事，非尋常人能比，猜想出他們漂亮的大女兒苔絲，已經有了美好的前途。
“今天我看見苔絲和别的女孩子一起在教區遊行，我就在心裡對自己說，苔絲真是一個逗人喜愛的漂亮人兒。
”一個老酒鬼低聲說，“不過約翰·德北菲爾德可要當心她，不要讓地上的大麥發了芽。
”這是當地的一句土話，有它特殊的意思，但是沒有人回答這句話。
這場談話内容變得廣泛起來，過了不久，又聽見樓下有腳步聲走過房問。
“——這是我的幾個私人朋友，會社遊行他們沒有盡興，我花錢請他們來的。
”老闆娘又迅速地把嘴邊應付外來人的現成話重新背了一遍，才看見進來的人是苔絲。
室内彌漫着酒氣，有了皺紋的中年人逗留在這兒并沒有什麼不合适，但是姑娘年輕的面孔出現在這個地方，就叫人感到難受了，即使姑娘的母親也能夠看出這一點。
苔絲的黑色眼睛裡還沒有顯露出來責備的神氣，她的父母親就從座位上站起來，急忙把酒喝幹，跟在女兒的身後走下了樓梯，随着他們的腳步聲傳來羅利弗太太的叮囑聲。
“親愛的，請千萬不要聲張；要不然我就要丢掉我的執照了，把我傳喚去，還不知道有什麼麻煩呢！再見吧！” 苔絲挽起父親的一隻胳膊，她的母親挽起父親的另一隻，一起回家去。
說實在的，她的父親酒喝得很少——一個經常喝酒的人，禮拜天下午喝完酒上教堂，轉身向東下跪，一點也不踉跄，她父親喝的酒還不到這種人喝的四分之一；但是約翰爵士的身體虛弱，在當時的情景下，喝酒這種小罪惡就讓他受不了啦。
一接觸到新鮮空氣，他就開始跌跌撞撞的，一會兒他們一行三人好像正向倫敦走去，一會兒又好像朝巴斯走去——看上去叫人感到滑稽可笑，盡管一家人晚上回家是常有的事；不過，像大多數滑稽可笑的事情一樣，實在是又不能叫人完全感到滑稽可笑。
母女倆盡量把主要來自德北菲爾德的跌跌撞撞以及他所引起的亞伯拉罕和她們自己的跌跌撞撞掩飾起來；他們就這樣一步一步地接近了他們的家門口，這家人的家長在走近家門口時，突然放聲唱起他先前唱過的歌來，仿佛看見他現在的住所太狹小，要增強自己的信心似的—— “在金斯伯爾我有一個家族墓室！” “噓——不要犯傻了，傑克，”他的妻子說，“先前的大戶人家又不是你一戶。
你看有安克特爾家，有霍爾斯家，還有特林漢姆家——不都和你們家一樣衰敗了嗎——盡管你們家族比他們的人些，也确實要大些。
謝天謝地，我個是什麼大家族的出身，但是我從來不覺得我的出身丢人。
” “不要把事情說得太肯定了。
從你的天性看來，我敢說你比我們誰都要丢入丢得厲害，你們家曾經出過國王和王後。
” 苔絲說的話改變了話題，因為這時候她心裡想到了比她的祖先更為重要的事—— “我擔心父親明天起不了那麼早，不能上路去送蜂箱啦。
” “我？一兩個小時我就會好了，”德北菲爾德說。
已經十一點了，全家人才上床睡覺，如果要在禮拜六的集市開始前把蜂箱送到卡斯特橋的零售商手裡，最晚明天淩晨兩點鐘就得動身，通往那兒的道路不好走，有二三十英裡遠近，而且他們家送貨的又是走得最慢的馬車。
一點半鐘的時候，德北菲爾德太太走進苔絲和她的弟弟妹妹們睡覺的那間大卧室。
“你可憐的爸爸去不了啦。
”她對她的大女兒說，而女兒的大眼睛早在她母親開門時就已經睜開了。
苔絲在床上坐起來，朦朦胧胧地聽見母親的話，一時不知如何是好。
“可是總得有人去呀，”她回答說。
“現在去賣蜂箱已經晚了。
今年蜜蜂分群的時候很快就要過去了；要是我們推遲到下個禮拜的集市，就沒有人要啦，蜂箱也就要積壓在我們的手上了。
” 看來德北菲爾德太太沒有能力應付這種緊急事情。
“也許可以找個年輕的小夥子，讓他送去行嗎？昨天有許多人和你一起跳舞，在他們中間找一個。
”她立刻提議說。
“啊，不行——無論如何我也不會同意！”苔絲驕傲地大聲說，“這不是要讓所有的人都知道這個原因嗎——這樣一件讓人感到羞恥的事情！要是亞伯拉罕能陪着我一起去，我想我可以去送” 苔絲的母親最後同意了這種安排。
她把睡在同一個屋子裡的小亞伯拉罕從熟睡中叫起來，讓他在迷迷糊糊中把衣服穿上。
這時候，苔絲