第四章
關燈
小
中
大
在疏落狹長的村子的這一頭隻有一家酒店，名叫羅利弗酒店，但它隻有準許外賣酒類的執照；因此，不能夠允許人在酒店裡喝酒，而可以公開招待顧客前來喝酒的地方，則被嚴格限制在一小塊大約六英寸寬兩碼長的木闆那兒，木闆被鐵絲固定在花園的栅欄上，因此也就算是喝酒的台面。
從路邊走過的好酒的行人把酒杯放在木闆上，就站在路上喝酒，喝完了就把酒杯内的沉渣倒在滿是塵土的地上，堆成玻利尼西亞群島的圖樣，心裡頭卻希望能在酒店裡面有一個舒适的座位。
既然過路的客人有這樣的願望，因此本地的顧客也就有相同的願望；于是有志者事竟成。
在樓上有一間大卧室，卧室的窗戶被羅利弗太太最近淘汰的一條大羊毛披肩遮得嚴嚴實實，室内差不多有十來個人聚集在一起，他們都是來這兒喝酒尋樂的；他們都是靠近馬洛特村這一頭的老住戶，也是羅利弗酒店的常客。
在這個住戶稀落的村子的更遠一些的地方，純酒酒店是一家有全副執照的酒店，但是距離太遠，村子這一頭的住戶實際上不去那家酒店喝酒；而且還有一個更為嚴重的問題，就是酒的品質的好壞決定了大多數人的傾向，就是大家甯肯擠在羅利弗酒店樓頂的角落裡喝酒，也不到純酒酒店老闆的寬敞的屋子裡去。
卧室裡擺放着一張四柱床，床柱又細又長，這張床的三面給好幾個聚集在那兒的人當了座位；還有兩個人高踞在五十櫥上；另一個坐在雕花橡木小櫃上；還有兩個坐在盥洗架上，一個坐在小凳上；那兒所有的人，就都這樣給自己找到了舒服的座位。
在這個時候，他們達到了心靈歡快的階段，靈魂超脫了軀殼，熱情洋溢，全屋子一片火熱。
在喝酒的過程中，房間和房間裡的家具變得越來越富麗堂皇；窗戶上懸挂的披肩添上了織花帷幔的華貴；五鬥櫥上的銅把手就像是黃金做成的門環；四柱床的雕花床柱，同所羅門廟宇的宏偉廊柱也有了幾分相似。
德北菲爾德太太離開苔絲以後，就急急忙忙趕到這裡，打開前門，穿過樓下陰沉沉的房間，然後就好像是一個十分熟悉樓梯門栓機關的人，用手指打開了樓門。
她在彎彎曲曲的樓梯上慢慢地走上去，當她走上最後一節樓梯，臉從燈光裡一露出來，所有擠在卧室裡的人都一起把目光轉到了她的身上。
“——這是我的幾個私人朋友，會社遊行他們沒有盡興，我花錢請他們來的，”酒店老闆娘一聽見腳步聲，就一邊瞟着樓梯一邊大聲喊，熟練得就像一個背誦教義問答的孩子。
“噢，原來是你呀，德北菲爾德太太——我的老天——你把我吓了一大跳！——我還以為是政府派來的官員呢。
” 卧室裡其他的人望着德北菲爾德太太，向她點頭，對她表示歡迎，然後德北菲爾德太太就轉身向她丈夫坐的地方走去。
她的丈夫在那兒出神地低聲哼着：“天底下有些富貴的人，我也同他們一樣呀！在青山腳下的金斯伯爾，有我們大家族的地下墓室呀，看威塞克斯的衆多人物，數我們家族最高貴呀！” “我想起來一個絕妙的主意，特地來告訴你的，”一臉高興的德北菲爾德太太小聲說。
“喂，約翰，你看見我沒有？”她用胳膊肘推推她丈夫，她丈夫仿佛隔着窗玻璃看着她，嘴裡繼續哼着歌兒。
“噓！聲音不要唱得這樣大，我的好人！”酒店老闆娘說，“要是碰巧政府裡有什麼人從這兒路過，就會把我的執照沒收了。
” “我們家發生的事他已經告訴你們了，我想是吧？”德北菲爾德太太問。
“是的——說過一點兒。
你說你們會不會因此而發财？” “哦，這可是秘密，”德北菲爾德太太貌似聰明地說，“不過，即使沒有大馬車坐，能和坐大馬車的人是近親也不錯呀。
”接着她改換了對大家說話的口氣，繼續小聲對她的丈夫說：“自從你把那件事告訴了我，我一直在想，在特蘭裡奇那邊，就在獵苑的邊上，有一個高貴的有錢夫人，名字叫德貝維爾。
” “啊——你說什麼？”約翰說。
她把剛才說的消息又重複了一遍。
“那個夫人肯定是我們的近親，”她說。
“我的計劃就是派苔絲去認這門親戚。
” “你剛才一說，我倒想起來了，是有一位夫人姓我們的姓，”德北菲爾德說。
“特林漢姆牧師倒沒有想到這件事。
不過她同我們沒法比——用不着懷疑，她隻是我們家族的一個小支脈，從諾曼王時代傳下來的。
” 兩口子一心在那兒讨論問題，誰也沒有注意到小亞伯拉罕已經溜進了房間，正等在那兒尋找機會請他們回去。
“她很有錢，她肯定會看上我們家姑娘的，”德北菲爾德太太接着說。
“這是一件非常好的事情。
我不明白一個家族的兩房人為什麼就不能往來。
” “對，我們都認本家去！”亞伯拉罕在床沿下自作聰明地說，“等苔絲去了，住在那兒，我們就都去看她；我們還會坐上她的大馬車，穿上黑禮服呀！” “孩子，你怎麼來這兒來了？你在這兒胡說什麼呀！走開，到樓梯那兒去玩，等你爸爸和媽把事情說完！……我說呀，苔絲應該到我們家族的另一房那兒去。
她一定會讨那位夫人的歡心的——苔絲一定會的；還完全有可能碰上一個高貴的紳士娶
從路邊走過的好酒的行人把酒杯放在木闆上，就站在路上喝酒，喝完了就把酒杯内的沉渣倒在滿是塵土的地上，堆成玻利尼西亞群島的圖樣，心裡頭卻希望能在酒店裡面有一個舒适的座位。
既然過路的客人有這樣的願望，因此本地的顧客也就有相同的願望；于是有志者事竟成。
在樓上有一間大卧室，卧室的窗戶被羅利弗太太最近淘汰的一條大羊毛披肩遮得嚴嚴實實，室内差不多有十來個人聚集在一起，他們都是來這兒喝酒尋樂的；他們都是靠近馬洛特村這一頭的老住戶，也是羅利弗酒店的常客。
在這個住戶稀落的村子的更遠一些的地方，純酒酒店是一家有全副執照的酒店，但是距離太遠，村子這一頭的住戶實際上不去那家酒店喝酒；而且還有一個更為嚴重的問題，就是酒的品質的好壞決定了大多數人的傾向，就是大家甯肯擠在羅利弗酒店樓頂的角落裡喝酒，也不到純酒酒店老闆的寬敞的屋子裡去。
卧室裡擺放着一張四柱床，床柱又細又長，這張床的三面給好幾個聚集在那兒的人當了座位；還有兩個人高踞在五十櫥上；另一個坐在雕花橡木小櫃上；還有兩個坐在盥洗架上，一個坐在小凳上；那兒所有的人，就都這樣給自己找到了舒服的座位。
在這個時候，他們達到了心靈歡快的階段，靈魂超脫了軀殼，熱情洋溢，全屋子一片火熱。
在喝酒的過程中，房間和房間裡的家具變得越來越富麗堂皇；窗戶上懸挂的披肩添上了織花帷幔的華貴；五鬥櫥上的銅把手就像是黃金做成的門環；四柱床的雕花床柱，同所羅門廟宇的宏偉廊柱也有了幾分相似。
德北菲爾德太太離開苔絲以後，就急急忙忙趕到這裡，打開前門，穿過樓下陰沉沉的房間，然後就好像是一個十分熟悉樓梯門栓機關的人，用手指打開了樓門。
她在彎彎曲曲的樓梯上慢慢地走上去，當她走上最後一節樓梯，臉從燈光裡一露出來，所有擠在卧室裡的人都一起把目光轉到了她的身上。
“——這是我的幾個私人朋友，會社遊行他們沒有盡興，我花錢請他們來的，”酒店老闆娘一聽見腳步聲，就一邊瞟着樓梯一邊大聲喊，熟練得就像一個背誦教義問答的孩子。
“噢，原來是你呀，德北菲爾德太太——我的老天——你把我吓了一大跳！——我還以為是政府派來的官員呢。
” 卧室裡其他的人望着德北菲爾德太太，向她點頭，對她表示歡迎，然後德北菲爾德太太就轉身向她丈夫坐的地方走去。
她的丈夫在那兒出神地低聲哼着：“天底下有些富貴的人，我也同他們一樣呀！在青山腳下的金斯伯爾，有我們大家族的地下墓室呀，看威塞克斯的衆多人物，數我們家族最高貴呀！” “我想起來一個絕妙的主意，特地來告訴你的，”一臉高興的德北菲爾德太太小聲說。
“喂，約翰，你看見我沒有？”她用胳膊肘推推她丈夫，她丈夫仿佛隔着窗玻璃看着她，嘴裡繼續哼着歌兒。
“噓！聲音不要唱得這樣大，我的好人！”酒店老闆娘說，“要是碰巧政府裡有什麼人從這兒路過，就會把我的執照沒收了。
” “我們家發生的事他已經告訴你們了，我想是吧？”德北菲爾德太太問。
“是的——說過一點兒。
你說你們會不會因此而發财？” “哦，這可是秘密，”德北菲爾德太太貌似聰明地說，“不過，即使沒有大馬車坐，能和坐大馬車的人是近親也不錯呀。
”接着她改換了對大家說話的口氣，繼續小聲對她的丈夫說：“自從你把那件事告訴了我，我一直在想，在特蘭裡奇那邊，就在獵苑的邊上，有一個高貴的有錢夫人，名字叫德貝維爾。
” “啊——你說什麼？”約翰說。
她把剛才說的消息又重複了一遍。
“那個夫人肯定是我們的近親，”她說。
“我的計劃就是派苔絲去認這門親戚。
” “你剛才一說，我倒想起來了，是有一位夫人姓我們的姓，”德北菲爾德說。
“特林漢姆牧師倒沒有想到這件事。
不過她同我們沒法比——用不着懷疑，她隻是我們家族的一個小支脈，從諾曼王時代傳下來的。
” 兩口子一心在那兒讨論問題，誰也沒有注意到小亞伯拉罕已經溜進了房間，正等在那兒尋找機會請他們回去。
“她很有錢，她肯定會看上我們家姑娘的，”德北菲爾德太太接着說。
“這是一件非常好的事情。
我不明白一個家族的兩房人為什麼就不能往來。
” “對，我們都認本家去！”亞伯拉罕在床沿下自作聰明地說，“等苔絲去了，住在那兒，我們就都去看她；我們還會坐上她的大馬車，穿上黑禮服呀！” “孩子，你怎麼來這兒來了？你在這兒胡說什麼呀！走開，到樓梯那兒去玩，等你爸爸和媽把事情說完！……我說呀，苔絲應該到我們家族的另一房那兒去。
她一定會讨那位夫人的歡心的——苔絲一定會的；還完全有可能碰上一個高貴的紳士娶