第四十七章

關燈
的下面,舒舒服服地坐在松軟的麥稈上。

     “你已經知道,我又到這兒來了!”德貝維爾說。

     “你為什麼要來騷擾我呢!”苔絲大聲說,渾身上下都散發着火氣。

     “我騷擾你?我想我還要問你呢,問你為什麼要騷擾我?” “我又什麼時候騷擾你了!” “你說你沒有騷擾我?可是你一直在騷擾我呀!你的影子老是在我心裡,趕也趕不走。

    剛才你那雙眼睛用惡狠狠的目光瞪着我,就是你的這種眼神,無論白天黑夜都在我的面前。

    苔絲,自從你把我們那個孩子的事告訴了我,我的感情以前一直奔流在一股清教徒式的激流中,現在仿佛在朝你的那個方向沖開了一個缺口,立刻從缺口中奔湧而出。

    從那時起,宗教的河道幹涸了,而這正是你造成的呀!” 她一聲沒吭地盯着他。

     “什麼——你把講道的事完全放棄了嗎?”她問。

     她已經從安棋爾的現代思想中學到了足夠多的懷疑精神,看不起阿曆克那種一時的熱情;但是,她作為一個女人,聽了阿曆克的話還是有些吃驚。

     德貝維爾擺出一副嚴肅的态度繼續說—— “完全放棄了。

    自從那個下午以來,所有約好了的到卡斯特橋市場上去給醉鬼們講道的事,我一次也沒有去。

    鬼才知道他們怎樣看我了。

    哈——哈!那些道友們!毫無疑問他們在為我祈禱——在為我哭泣;因為他們都是一些心地善良的人。

    可是我關心的是什麼呢?——當我對一件事失去了信心的時候,我怎麼還能繼續那件事呢?——那樣我不是成了最卑鄙的僞君子了!我要是混在他們當中,我就和許乃米和亞曆山大①一樣了,他們可是被交給了魔鬼,好讓他們學會不要亵渎神明。

    你真是報仇雪恨了啊!我過去見你年幼無知,就把你騙了。

    四年以後,你見我是一個虔誠的基督徒,然後就來害我了,也許我永世不得翻身了!可是苔絲,我的堂妹,我曾經這樣叫過你,這隻是我對你的一種叫法,你不要看起來這樣害怕。

    當然,其實你隻是保持了你美麗的容顔,并沒有做别的事。

    在你看見我以前,我已經看見你在麥垛上的影子了——看見你身上穿着緊身圍裙,戴着帶耳朵的帽子——如果你們希望免除危險,你們這些在地裡幹活的姑娘,就永遠不要戴那種帽子。

    ”他又默默地盯着她看了一會兒,冷笑了一聲,接着說:“我相信,如果那位獨身的使徒,我原來以為我就是他的代表了,也會受到你這副美麗容貌誘惑的,他也會和我一樣,為了她而放棄他的犁铧。

    ”② ①許乃米和亞曆山大(HymenauxandAlexander),見《聖經·提摩太全書》第一章第十九節。

    書中說:“有人丢棄良心,就在真理上如同船破壞了。

    其中有許乃米和亞曆山大,我已經把他們交給撒旦,使他們受青罰,就不再神渎了。

    ” ②見《聖經·路加福音》第九章第六十二節:“耶稣說,手扶着犁向後看的,不配進上帝的國。

    ” 苔絲想反駁他,但是在這個關鍵時刻,她一句流利的話也說不出來了,德貝維爾看也不看她,繼續說: “好啦,說到究竟,你所提供的樂園,也許和其它任何樂園一樣好。

    可是,苔絲,嚴肅說來,”德貝維爾站起身來,走到苔絲跟前,用胳膊肘支撐着身體斜靠在麥束上。

    “自從上次我見到你以來,我一直在思考你和他說的話。

    我通過思考得出結論:過去那些陳詞濫調的确違背常理;我怎麼會被可憐的克萊爾牧師的熱心鼓動起來呢?我怎麼會瘋狂地去講道,甚至還超過了他的熱情呢?我真是弄不明白了!至于你上次說的話,你是依靠你丈夫的智慧的力量說的——你還沒有告訴我你丈夫的名字呐——你說的那些東西,你們叫做沒有教條的道德體系,但是我認為根本辦不到。

    ” “唔,如果你沒有——你們稱作什麼呀——教條,你至少也應該有博愛和純潔的宗教啊。

    ” “啊,不!我們不是你說的那種人呀!如果沒有人對我說,‘做這件事,你死後它對你就是一件好事;做那件事,你死後它對你就是一件壞事,’不那樣我就熱心不起來。

    算了吧,如果沒有人為我的行為和感覺負責任的話,我也不會覺得我自己要負責任;如果我是你,親愛的,我也不會覺得要負責任!” 她想同他争論,告訴他說,他在他糊塗的腦袋裡把兩件事,即神學和道德混到一起了,而在人類的初期,神學和道德是大不相同的。

    但是,由于安琪爾·克萊爾平時不愛多說話,她自己又缺少訓練,加上她這個人感情勝于理智,所以就說不下去了。

     “好吧,這沒